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mas aburriéndoles, esos hombres recogen
ahora el inanimado cuerpo, se interesan viva-
mente por el infeliz suicida, quieren averiguar
lo que le indujo 4 la fatal determinaci6n, tra-
tan de saber su nombre... jahora!

¢Qué os importan su nombre ni sus penas?
iDejadlo en paz!

LA CANCION DE LA MUERTE

MAMITAL...

A la buena mujer se le murié su nene, que
ain mamaba, sufriendo el mayor de sus dolo-
res de madre; pero tomé un pequeiiin de los
de la inclusa para seguir criando, y éste, con
sus embestidas de ternerillo al seno, con sus
sonrisillas angelicales, con su llanto mimoso
que parecia més triste porque era de un inclu-
serito, se posesiond del tibio regazo y llend el
hueco del otro pequeilin...

La buena mujer, que era pobre, cobraba
una insignificante pensiéon de la inclusa por
criar al nifio; pero pasado el destete, las her-
manitas del Asilo le dijeron:

—Tiene usted que devolvernos el nifio,
puesto que ya esta criado.

“Sufrié la infeliz mujer como si fuese 4 per-

der al pequefiuelo para siempre, como si otro
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hijo se le fuese 4 morir... y replicoé llorando
desolada:

—iYo lo queria para mi{ para toda la vida!

—Si usted le quiere puede tenerlo; pero
no cobrara usted pension.

—No, no, sefioral—dijo la mujer con el
rostro radiante de alegria y arrasados los ojos
de lagrimas.—No cobraré nada isi lo que
antes cobraba se lo echaba en ropitas! Yo lo
quiero sin interés... jlo quiero porque le he
dado mi sangrel...

Criaba la mujer al nifio colorade como un
Jrancés, seglin expresion de ella misma, dicha
con la més tierna satisfaccion, y desde que el
nifio contaba cuatro afios, le llevaba 4 las es-
cuelas del Asilo con celo maternal.

Pero un dia, cuando el nifio cumplié los
cinco afios, cuando estaba mas hermoso
que nunca, las hermanitas del Asilo, suave-
mente, con la suavidad de hoja cortante,
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recién afilada, dijeron 4 la pobre mujer:

—Tiene usted que renunciar al nifio, tiene

usted que dejarlo en el Asilo para siempre.

—i:Por qué, Dios miol?—exclamé ate-
rrada.

—Porque es usted pobre—le contestaron.

Y no hubo compasién para la madre infeliz.
Queds el nifio en el Asilo y ella, desgarradas
las entrafias jse marché de alli como si acaba-
se de enterrarlo!...

El nifio lloraba inconsolable...

—Mamita!... mamita!...—decia con un ba-
lido sin fin.

Avanzé la noche en la fria soledad del
Asilo... del coro llegaba un canto mistico, fi-
nebre... en el ancho dormitorio; huérfano de
todo calor de familia, el nifio, como si fuese
su voz, la triste, la desconsolada voz de todos
los huerfanitos de este mundo, gemia sin ce-

sar:—iMamita!... jmamital...




