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: ches. ( Vienen con él Andyés y Mozo 2.°
DOLORES : Andrés se adelanta con aive de superio-

__Y sinoesimi. di tiquea m!“d_e ridad: viste lerno de chagquely de un gé-
en el mundo ha de confatle sus senti- wero de lana color ceniza claro; caiiisa
mientos. ‘ blanca planchada, de cuello dzjo 3 sin

corbata; sombrero de fieltro, alfo de copa y
; ancho de ala: alpargates embotinados,
IX. nuevos, de lonw blanca. Resaliz en su
chaleco una gruesa cadena de plata, v
Santa, Dolores, la tia Josefa, el tio Anton, lleve sodre el hombro izgquierdo, terciada
Andrés, Mozo 1.2 y Hoze 2.° & lodo el largo, una rica mantax lor-

quina.

{EL tio Aunlon baja de la camara car- El Mozo 1.° gasta chaquela y chaleco
gado con un costal medio leno; le sigue obscuyos, panialon claro, alparcates e
la tin josele, que alumbra con el candil.) botinados, manta fina, sombrero ccordo-

besado.
MOZO 1. EL Mozo 2.2, pantalon y chaleco clavos,

(Asomando @ la puerta de entrada.) Jaja negra, alpargales de cara esliecha,
(-.Quién hay aqui? sombrero flexible y manta tipica. Lieva
una larga vara ex la mano.
1A TIA JOSEFA Al igual del tio Anton, todos estos
hombres, huertanos castizos, levan foda
la cara afeitada.

(Desde la pucrta de la camara.

— Alante quien seal :
Tanto Andres, como sus dos acompa-

Mozo 1.7 nanles, no representan mds de: 25 d 30

aios de edad.
(Enirando en la casa.)—Buenas no- g )
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MOZO 2.°
(A la tiz Josefa.) —;Hay molienda?
LA TiA JOSEFA

(Colgando el candii en la chimenea.)
—Remijonicos de pobre.

0

MOZO 2.
—Y que no falten.
LA TIA JOSEFA

(A mozo 2.2)—Y que Dios te oiga.

(Lo mismo que estaban anies, Dolo-
res habla en voz baja a Sania;: ésta cose
sin darse cuenta, swmida en konda preo-
cupacion.)

EL TI(O ANTON

(A mozo 2.2, el cual le ayuda & des-
cargarse el costal en el syelo.)—iSe va
de ronda?

MOZO 2.°

—A dar una vuelta con el Mayorajo.
{Indicondo @ Andres.)

Ei Eento

ANDRES

(Aecercindose al grupo, con superiori-
dad no exagerada.)—;Qué hay, tio An-

tén?
EL TIO ANION
—Na de particular, Andrés.
ANDRES

—Se ha trematao ya la cava de los
naranjos?

EL T{O ANTON
——¥a.
ANDRES

— Falta les hacfa.

EL Ti0o ANTON

—5i, pero como estin las cosas tan
malas... Ogafio se les ha helao toa Ia
flor y no cogeré una carga de naranjas...
¥, pa remate de fiesta, les faltaba eza
plaga de gusanos que los atacan por la
rais y dan fin de ellos. '
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ANDRES

—_Pa ese mal, 6 muchas eavas y mu-
cho cuido, 6 comprar de unos polvos
que hacen en Valencia, y echérselos.

EI. TiO ANTON

( Trasluciéndose que se engja.)—Ya lo
s&- pero es que los amos de las tierras

hablais muy bien de esas cosas que no

d1S

los rascan el bolsillo.

ANDRES
( Cort algo de inmnodestia.)—Me pie
que de mi no tendrd usté queja.
EL TIO ANTON
(Conteniendo su incomodidad y—Yo...
yo no; es un decir.
ANDRES

( Enfiticaments.)—Entonces
que hablar més de ello.

El Rento

EL TIO ANFUN

(Con wveledo mal hwmor.)—Si, mis
vale dejarlo.

(Eltio Arton y Mozo 2.° quedan ho-
blande de pic cerca del hogar; Doloves,
viendo que ¢l Mayorajo se acevea d San-
la, se levanta y wa d& sentarse ante las
devanaderas, ponicndose ¢ devanar: Mo-
zo L.° se le acerca y le hace la yonza, ha-
blandole abonico... La lia foscfa pone la
mesa para cenar: la cubre con un fendido
¥ coloca sobie ella una hogaza, una ve-
doma con vinoy ef plato de pie con o gue
en la sarién habia @ la lumbre.)

MOZo 2.°
(Altio Anton.)—Y José ;ande anda?
EL TIO ANTON

—Rematando de cavar se ques en el
soto... ya no tardard en venir.

(Andrés, que se ka acercado @ Santa,
de pié € inclinado kacia ella con gallarda
apostura, la habla enamorado, pero fras-
lucicndose algin recelo en sw expresion.
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Santa, al oir que micntan & José, mira
intranquile hacia lo puerte de entrada,
como temerosa de que llegue y vea al Ma-
yorajo cerea de elia.)

ANDRES

(Con carziio @ Santa.)—Santica, no te
gastes tanto los ojos.

SANTA

(Sin levantar la cabeza.)—Pa lo que

valen...
ANDRES

—Valen muchol... pa mi, lo que el
sol pa las matas, que se mueren si no les

da.
SANTA
—Gracias por el favor.
- ANDRES

—Fs la verd4 pura y llana. ¥ como
las matas mustias, estaré yo hasta que
me respondas 4 lo que te dije anoche.

Hento

SANTA

— Te responderg pasao maiana, como
he prometio.

ANDRES

(Con alguna intencion y mal disipi-
lado disgusto)—El que espera se esespe-
ra. ;Por qué no habias de decirme ya tu
pensamiento?

SANTA

— Nunca es tarde, si la dicha es

buena.
ANDRES

__Tarde me ha de paecer 4 mi, por
pronto que llegue... jCon tal apsia la
aguardo! Con tal ansia... que en este
desosiego de lo que me responderds...
es mi padecer tan grande como si me
hubieras dicho ya que no. Y decirme
que no... (St acentian su mal humor y
sus recelos.) no salirme yo con lamia..
fuera lo que jamas me ha pasao... (Pro-
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curande dulcificar sz acento.) Y no me
pasaré... jverd4, Santica?

SANTA

{ Con algin dzspego y seriedad.)
—Quién sabe!

ANDRES

(Disimulando, perosorda y. siniestra-
mente.) - No quisiera que me respon-
dieras asi... Siento en tus palabras y en
tus maneras, algo que no me dicen tus
labios... y se me enciende la sangre... y
t6 mi querer se me vuelve rabia! (Fr
este momento, aparece José i la pueria
de Iz casa y dice «Ave Marias. Santy s¢

levanta y sale solicita & su encucntio, de-

jando al Mayorajo casi con lo palabra

en Iz boca.)

El Rento

X

Santa, Dolores, el tio Anton, ia tia losefa,
Andres, Mozo 1.°, Mozo 2.° y José.

{José Hegn d la casa, encorvado bajo el
peso do un haz enorme de leiia, sobre el
gite trae lambicn un brazade de kierba
ramas verdes. Al trasponer lo pueria, se
detiene un instante fijando una profunda
v larga mirada sobre Sante y Andres,
que eskin juntos todavia; avanza entoi-
ces unos pasos, agobiado bajo el haz, y
notan todos su presencia, cuando seluda.)

JOSE
— Ave Maria.
LA TIA JOSEFA

—Sin pecao concebia.

- - - y 1. ﬁl'
(fosé viene jadeante, sienta ia ;:;m—&é’cz
con inseguridad y pasa vacilands por de-
bajo del arco, defenicndose en el centio dr

la cocina.
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Entonces es cuando Santa se levante ¥,
solicite, para aliviarle del peso que trae,
sele 2 su encuentro y, sin cambiar pale-
bra con €L, le quita rapidamente la vuel
ta do la sobrecarga, soga larga ¥ recta
o la que trae sujeto el haz. Jos¢ deja
caey éste al suelo pesedamente y s¢ ende-
reza con trabajo. Aungue limpio, va po-
bremente vestido y en mangas de camisa;
usz faja negra, gasta paiuclo é la cabe-
Z@ Y calza yeciqs espartenas. Manifiesta
25 d 30 anos de edad y en Su cara more
na, completamente ajeitada, hay un gesto
fiermoso de serenidad profunde, de re-
sigaacion soberang... )

ANDRES

(Con intencion y despecho & Santa,
qite viene @ recoger la costura.)—Muy
ligera has acudio 4 descargar 4 Josel..
(Lusgo lzvandose la mano al corazon.)
No te das tanta prisa pa quitarme 4
mi este peso. (Santa no le replica y,
recogiendo la costura del suelo y po-
nicndola sobre la silla, va G sentarse jun-
7o Dolores. Las dos mozas hablan de

El Rento

ver en ciando en voz baja, afenlas @ los
demds. Santa muy trisle y pensativa. La
tig Joscia sigue ponicndo la nesa.)

MOZO 1.°

(A José, acercindose & éste y separdn-
dose de Dolores, cuando se acerce San-
#2.)—Siempre cargao.

JOSIE

{ Limpidndose el sudor de la Jrente y
apartando su mirada de Santzy A ndyes,
¢n los que la tenia clavada.)—Siemprel...
Es la del pobre! (:Se sienta sobre el haz.)

ANDRES

(Acercindose tambicn ¢ jJosé.)—Y la
del rico... la de tbs... ninguno va sin
carga.

EL TI[O ANTON

( Con ironia_)—Si, unos cargaos de mi-
serias, otros cargaos de dinero... toas
cargas! (Sentindose en la silla gue antes
ocupaba, echando un cigarroy encendici-

st
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JOSE
do con artes, para o cualsaca una bolsi-

— O lo que es la mesma cosa: el po-
ta de estos.)

bre lleva la carga de su pobreza, que es
la carga ande se juntan toas las demds,
ANDRES S
y preacipia por tener que aguantar y su-

i a0 leva su crus. frir sin rechistar palabra, lo gue a otro
a uno i q

se le antoja; esto es: agachar la cabeza;
JOSE (Seriales de asentimiento por parie del

. : St tio Anton.) después tiene que ser embus-
(Con expresion del tristeza ¥y aoai- e s o e
mierito que, d cortos zrz!grz.wz‘!as, se ?'A?Zié’-’ B e e
la con sorda y contenide rabia, que di & tiene que perder fa vergiienza y tiene
Thp el i e que hacer malas acciones, que es caer y
7a.)—Si... pero hay cargas... ¥ cargasl..

: - e arrastrarse en el barrizal de t6 lo malo!
Las de los ricos, pueden aliviarse y pue-

den dejarse caer... las de los pobres son EL TIO ANTON

4s cansas! (Breve pawsa.) Comienzan
mas cansas! (Breve P ) : bt
por hacer agachar la cabeza, despues ha-

cen doblar el cuerpo, y al remate, le Jos®
arrempujan tanto al desgraciao que las

¥ estas cargas son de las que ne se
padece, que le hacen tambalearse, dar arrematan nuncal... el pobre que quiere
malos pasos... y A arrastrarse en el sacudirlas, cae pa siempre, aplastao por
barrizal de los caminos. ellas!... se muere de hambre!

EL TIo ANTON MOzZo 2.°

— De mode y. manera, que el camino
Esel
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que nos quea franco 4 los que vamos
cargaos...

JOSE

—iFranco? ninguno!
ANDRES

—Pero el que es trabajaor...
EL TiO ANTON

—Qué tiene? Pan pa hoy y hambre
pa mafiana, Qué consuelo tiene un po-
bre con ser trabajaor! Ni asegura el pan
de su casa, ni su vejés, ni na! Si cae
malo, tiene que salir en segufa alguna
alma buena, pidiendo de casa en casa,
pal pobre trabajaor. No hay noche que
no se acerque alguno 4 esa puerta di-
ciendo las mesmas palabras: «Limosna
pa un pobre enfermo, por Dios.»

ANDRES

—Y qué se va 4 hacer? (Ddandose por
aludido.) Me paece que cd uno socorre
lo que sus fuerzas alcanzan!

HI Renfo

EL TIiO ANTON

—Yo no sé lo que se va 4 hacer, ni
niego que haya quien socorra a los po-
bres; pero pienso que algo falta que ha-
cer tavia.

LA TIA JOSEFA

( Oue ha terminado de poner la wese.
Llamando.)— Antbn, anda, dejarse eso
ya. José..

JOSE
—Voy.

(Pausa. Eltio Azlony lo tia Joseia se
stentan d la mesa; [osé pone la hierdz y
las ramas verdes alpié de la escalera y
coge un brazado de lena, entrando cen
ellx al corral’)

EL Tf0 ANTON

(Al Payorajo y & los mozos guc lo
acomparian.)]—Muchachos, arrimarse.
(Invitands @ cenars)
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Mozo 1.°
—De salt sirva.
ANDRES

— Buen provecho; vamos & dar una
vuelta por las casas de Ia Arboleja, ande

nos esperan los que llevan la guitarra.
LA TIA JOSEFA

_ Mirar que no caereis de pal

mozo 2.°
—Eso por sabio!

(EL Mozo 1.° se aproxima a Dolores,
que continua devanando, y el Mayorajo
& Santa que viene & llevarse la costura.

El tio Anton y la tia Josefa, sentados & lz

mesa, v Mozo 2.° hablando con ellos. )
ANDRES
—Santa... tu palabra espero.
SANTA

__Pasao mafiana sabris mi sentin.

Hl Rento

ANDRES

—Si tu sentir es el mio, has de ser la
reina de la huertal... Perolo mesmo te
digo otra cosa... y disimula la franque-
za: si después de haberme hecho espe-
rar, me salieras diciéndome que no...
yo no te respondo de lo que pueda ve-
nir. Si grande es mi querer, tan grande
6 mis puede ser mi aborrecimiento...
(Pausa.) Y no tomes 4 mal estas pala-
bras, Santica, que lo que por fuera tie-
nen de duras, tienen de tiernas por den-
tro, y no son ni mAs ni menos que la
prueba de que te quiero de verda...

SANTA
—Sera lo que esté de Dios.
ANDRES

—Ser4 lo que esté de t, que, pa mi,
Dios eres tl. (Se separa de elle para
marcharse. Santa, en cuyo rostro se ve su
tribulacion’ y' su pena, va kasta el poyo
sobre el que deja la costura.)

ey

bt et e
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MoZo I.°

—Dolores, lo dicho, dicho.
DOLORES

—T.o dicho: es menester pensarlo.
ANDRES

(Después de echar sobre Santa wuna
mirada de recelo y de cariio.) —Vaya,
adibs.

LA TIA JOSEFA

—Andar con Dios.

(Sale _José del corral y se pone d arre-
glar ofro brazado de leta para Uevir-
selo.)

EL TIO ANTON

(Con jovialidad,d Mozo 2.°)—De ron-

deo?

MOZO 2.°

__Hasta el amanecer. (Luégo & José.)
José, quieres venir?

El Rento G7

JOSE
( Cor gran desalients.)—Estoy cansao.

M0zZO 1.°

(Aparte & Mozo 2.° y marchindose.)
—Por lo desansiao y encogfo, si gue

paece que lo esti.. jpero es de vivir!
(Ya estin cerea de la puerta; el Mayora-
Jo sale primero.)

M0ZO 2.°
—Como que se revienta 4 trabajar.
MOZO 1.°

—Pues es un bruto, que lo que no
disfrute en esta vida, eso mesmo se
pierde,

MO0Zo 2.°

—Y que lo digas! (La #@ltima irase,
en el momento de salir de la casa,, )
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X1

Sania Dolores, el tio Anton, 1a tia Josefa
y Jose.

LA TIA JOSEFA

—Pero, José, qué haces?

JosE

—_Cenen ustés, que ya voy.

EL 7f0 ANTON
(Con paternal interés.)—Anda, hom-
bre, después arrematards.
JOSE
__Si no es mas que un viaje lo que
me quea,
SANTA

(A José, con solicitud coriiosa, acu-
diendo desde el poyo donde ha dejado la

Bl Renio 69

costura, pero sin abandonar su aire de
Profunda tristeza.)—Yo lo llevaré,

JOSE

(Apartindola dulcemente.)—No, no;
déjamelo a mi. jPoco que punchan estas
ramas! Te arafiarfan la cara y las manos!

SANTA

—Y qué? ;Van 4 ser pa ti solo tés los
punchazos?

JOSE
— Tbs!
DOLORES

(Dejando de devanar y acercindose d
Santa y _José, en son de broma.})—Déjalo,
es un desagradecio!

JOSE

( Convekemencia y gravedad.)—Si hu-
biera de setlo, yo mesmo, con las ufias,
me sacaria el corazdn 4 piazos.
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SANTA .
caen y se secan y se las lleyva el vien-

(Muy dulcemente.)—Si te lo dice en to!... Yo no soy asil... Antes seré t6 lo
broma. desgraciao que se puede ser; desagrade-

cio... nunca!
DOLORES

: SANTA
{Jovial)—Mia como te has puestol...

pues claro que es en broma, tonto! (Los —¢Pero no te digo que ha sio en bro-
ires en un grupo: Jose en medio, Santa & mal
s derecha, Dolores d su izquierda.)

JOSE
JOSE

—Silo sé... pero el pensarlo na mas...
iEs tanto lo que yo tengo gue agrade-
cer en este mundo!... {Es tanto lo que

—De broma y t6, me hace mal; ni’si-
quiera pensarlol... Desagradeciol... Eso
es ser t6 lo malo que hay que ser! Un
perro agradece el pan que le echan y las
caricias que le hacen, lamiendo la ma-

debol... Vamos & ver: ( Como guicn tra-

fe de convencerse @ si mismo.) :El que
puede pagar lo que debe y no lo paga,

no de quien lo halaga y defendiendo 4
4 SAEay no es un ladrén?

- . -
quien lo trata bien; la mesma tierrra

corresponde al cuido que se le dd y, i

por ¢i grano que en ella se siembra, de-
vuelve ciento. Desagradeciol... Un co- —Claro!
raz6n desagradecio, es como un pefas-
cal- ande jamdis agarra una mata... ande JosE
el terreno se embebe el agua, sin blan- : :
—Pues el que es desagradecio, est¥n

dearse siquiera... jande las simientes e
ladron de favores.
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EL TIO ANTON

—¢Vais 4 venir 6 no?
SANTA

—Si, padre; ya vamos.
DOLORES

(A José indicandole el brazado de (=
7@, que lendrd en los brazos o apariads
en el suelo.)—Anda, nosotras llevare-
mos esto. (Por lo que queda.)

JOSE

—Bueno! (Entra al corral con el bra-
zado de lena; Santa y Doloves, recogen
las ramas gue gquedan y sevan tras él.
Pausa.)

EL Tfo ANTON
(A la tia fosefa.) — Lo has oido?
LA TfA JOSEFA

—Es su petera de siempre.

El Rento

EL TIO ANTON

—;Qué sentimientos mas buenos!
LA TIA JOSEFA

—Es un piazo de pan.
SANTA

(Aparte a Dolores, ambas saliendo dzl
corral.)—No te vayas sin hablarle; ci
ves me ponen mis en cuidao sus pala-
bras y sus maneras.

DOLORES
—Déjamelo 4 mi!
SANTA

—Y si no es claro contigo, hablar¢ yo
con él esta mesma noche; no quiero vi-
vir mdis tiempo con este remor que me
recome el alma.

DOLORES

—Estate tranquila, que yo le puncha-
ré pa que hable claro. (Santa se sienta &
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la mesa, y también José que sale del co-
rral en este momento.)

EL TfO0 ANTON
—Dolores, ven y cena.
DOLORES

( Que se kabrd puesto & devanar olre
ze2.)—OQue les aproveche & ustés. Cené
antes de echar pa 2¢4, perque asi me es-
toy aqui més tiempo.

EL TIO ANTON

—Bueno, mujer. (Comen ¢n silencio.
Diolores hace girar las devanaderas.
Pausa.)

XII.

Santa, Dolores. el tio Aatén ia tia losefa,
fos2 y un Hueriano.
HUERTANO

(Desde la puerta de entruda, sin pa-

Bl Rento

sar.)—Limosna pa un pobre enfermo,
por Dios.

EL TIO ANTON

—Pasa. (Bl hueriano obedece y se
aproxima 4 la mesa. Es un hombre de
unos 35 anos; viste humildemente; lleva
manta de fonos obscuros, sombrero flzxi-
ble y alpargales.)

HUERTANO

(Lntrando en Iz casa.)—Santas y bue-
nas!

LA TIA JOSEFA

— Buenas noches!

— Quieres cenar?
RTANO
De sahi sirval
TIO ANTON

— JPa quién vas pidiendo?
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HUERTANO

—Pa Juan Trabaja.

EL TIO ANTON

—Pa Juan Trabaja! El hombre mds
honrao de toa la huertal...

DOLORES

—Vaya que lo es!

SANTA

—Y qué tiene?

HUERTANO

—Calenturas que 4 él y 4 toés los de
su casa se los comen, [y estanl.,. sin me-
dicinas... sin un bocao de pan que lle-
varse 4 la boca... sin lus pa alumbrar-
se... sin una rama que quemar... iMuer-
tos de hambrel... estroceaos por el
friol... Sin otro amparo que el de las
buenas almas! (Anfon mueve la cabeza
con pesadumbre.)

LA TIA JOSEFA

(Corlando un buen pedazo de pan.)
—T6 sea por Dios!

DOLORES

(Al huertano.)—Mira, pasa ahora por
mi casa también.

EL TiO ANTUN

(Levantindose y cogiendo la manita.)
—Si, nos iremos juntos pa all.

LA TiA JOSEFA

(Entregands al kucriano el pan que ka
partide.)—Tén.

HUERTANO

(A la tia josefa, & la vez gue foma el
pan y lo echa al cujon de su manta, dorn-
de lleva algo wmids.)—Que el Senor lo
premie. 7

LA TIA JOSEFA

(AL huertano,)—Y 4 ti la buena obral!
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DOLORES

(Llamando, cuando el tio Antén y of
fuertano yo van & salir de lz casa.)
—Tio Antbn: (Este se detieney wuelve
lz cabeza.) Que se acerque mi abue-
lica hasta la puntica del camino, cuando
ya se venga usté, pa irme con ella.

EL Ti0 ANTON

—Quéate tranquila,

XIII.

Santa, Dofores, La tia Jesefa y José.

DOLORES

—iQué verdd es lo que dice el tio
Antén! Un hombre tan trabajaor... jtan
honrao!...

LA TfA JOSEEA

—ijAhi tienesl... Cae malo? jPues la
perdicién!

El Rento

JOSE

(Desesperadamente,)— Mal rayo! ( Ce-
7rando el puno con ademan amenazaasr. )

SANTA

—Con tres criaturas!
LA TfA JOSEFA

—Tres!
DOLORES

—Dos nenes y una nena, que se pue
den tapar, tés juntos, con un garbillo,

SANTA

(Seralando muy bajito en el suek. )
—Como que son asi de pequeiicos!

LA TIA JOSEFA
(Levantindose y cogiendo el candil que

kay colgado en la campana de la chine-
#¢a.)—Angelicos de Dios!




80 Vicente

SANTA

(Sentada todavia & la mesa.)— JAnde
va usté, madre? (A la ta josefa.)

LA TIA JOSEFA

— A hacer las camas.
SANTA

—Yo las haré.
LA TIA JOSEFA

__Es lo mesmo; quéate, si quieres,con
Dolores.

SANTA

__Ella no es de camplimiento; le ayu-

daré 4 usté.

1A TIA JOSEEA

—Lo que ti quieras. (Entra en el

cuarto.)

é desgranay. Santa quila lz mesa y des-
pues enira al cuarlo, mirando antes con
insistencia @ Dolores para recordarle que
hable con José, aproveckande la ocasion
de hallarse con €l é solas. Doloves la
tranquiliza con una mirade de inleligen-
ciz y leza las devanaderas también al
centro de la habitacion, aproximdndose
w2 boco & fosé.)

XIV.

Dolores y losé.

DOLORES

(Carifiosa y dulcemente)—José, ven-
te pa ach, hombre; vente pa acd y ha-
Lilaremos un ratico: (José arrastra el ca-
pazo cerca de Dolores y sigue su tarca
silencioso y sombrio.) Vamos 4 Vver: ¢por

gu< tienes tan mala cara?
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(José se levanta de la mesay. levarn-
do hasta ¢l.centro. de. la.casa umo. de 1os
capazos de panochas, se sienia y-Se pone

JOSE

—iPor qué ha de ser?




