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SANTA

(Sentada todavia & la mesa.)— JAnde
va usté, madre? (A la ta josefa.)

LA TIA JOSEFA

— A hacer las camas.
SANTA

—Yo las haré.
LA TIA JOSEFA

__Es lo mesmo; quéate, si quieres,con
Dolores.

SANTA

__Ella no es de camplimiento; le ayu-

daré 4 usté.

1A TIA JOSEEA

—Lo que ti quieras. (Entra en el

cuarto.)

é desgranay. Santa quila lz mesa y des-
pues enira al cuarlo, mirando antes con
insistencia @ Dolores para recordarle que
hable con José, aproveckande la ocasion
de hallarse con €l é solas. Doloves la
tranquiliza con una mirade de inleligen-
ciz y leza las devanaderas también al
centro de la habitacion, aproximdndose
w2 boco & fosé.)

XIV.

Dolores y losé.

DOLORES

(Carifiosa y dulcemente)—José, ven-
te pa ach, hombre; vente pa acd y ha-
Lilaremos un ratico: (José arrastra el ca-
pazo cerca de Dolores y sigue su tarca
silencioso y sombrio.) Vamos 4 Vver: ¢por

gu< tienes tan mala cara?

L
S S

e
ot et st

(José se levanta de la mesay. levarn-
do hasta ¢l.centro. de. la.casa umo. de 1os
capazos de panochas, se sienia y-Se pone

JOSE

—iPor qué ha de ser?
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DOLORES

~_Eso digo yo. ¢Por qué ha de ser?
JOSE

—Porque té son penas, Doloricas;

porque veo que la desgracia mas gran-
de es la de ser pobre!

DOLORES

__Si que es verd4; pero no te apu-
res: en esta casa va 4 durar ya poco la

pobraza.

JOSE

- - :
__Ojala que pase asfl Y bien sabe
Dios que por mi no lo deseo!

DOLORES

(Mirdndolo fijamente.)—De modo y
manera, que 4 ti te paece bien la boda
de Santa con el Mayorajo?

JOSE

(Con la falta de energia del que no
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dice lode la verdad.)—~iNo meha de pae-
cer! jQué es lo que yo debo desear, siné
el bien pa Santa y pa sus padres? ;Qué
querer le tendria yo 4 Santa si no desea-
ra su felicida?

DOLORES

(De un modo sagaz.)—iPero es que
ta la quieres?

JOSE

( Con recondita pasion.)—iNo la he de
quererl... (Luégo, refrendndose.) jcomo
el mejor hermano!

DOLORES

(LPausadamente y escudrindndolo con
la mirada.)—Yo pensaba que la querias
de otra manera...

JOSE

( Con desconjianza.)—iDe otra mane-

rai...
DOLORES

Si... como me decias otras veces, ha-
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ce ya tiempo. ;No te acuerdas? (/fosé :
: OSE
mucve la cabeza lenta y negativamenic, ]

como prelendiendo negar, pero con la in-

—Agquellas eran cosas de zagal
2 3 nellas sas agales
decision del que repugna lo mentira ) ea S

estas son de mas formalida. (Dolores o

(No te acuerdas’ ¢Has olvidao cuando ; - -
mira con exiraneza y desconfianza.) La

ibas 4 mi casa y te sentabas delante de ] T ‘ -
= proporcién del Mayorajo no es cosa de

despreciarse y, menos, (con friste des-
peckho) si 4 Santa, como me recelo, no le
paece mal el novio.

mi pa hablarme horas y horas de Santa
y siempre de Santa? ;Has olvidao con el
orgullo que decfas’s «Esta camisa mela
ha cosio ella.» (Zocindose el pecko.) :Has
et 2 i gy o : . fae 1
lvidao cuando un dia que venias de
0‘\ 1aa i Cuc {6 q c i DOLORES
alla abajo, estroceao por la carga, yo i¢
dije: «José, pa qué trabajas tanto?» Y : ( Con asombro.)—iiQue Santa quiere
i, con la lengua fuera por la fatiga, pero al Mayorajo?!
reventando de satisfecho, me digistes:
2
«;Pa ellal> JOSE
.
_ JOSE —SI.
(Con fernura y embelzso. ]—No se me DOLORES

ha olvidao... (Después cambiando brus- i : :
—¢Y si no lo quiere? Mira como

tavia no le ha dicho que si!

carente de tono.) pero eso na quiere de-

CiI..,

JOSE
DOLORES

—;Mira como tavia no le ha dicho
que no! (Pausa.)

—Que n& quiere decir?
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DOLORES

— Me pdece que te enganas.
JOSE

__Me péece que no. La he visto ha-
blar con ¢l bastantes veces. Si no lo qui-
siera, 4 la primer palabriea lo hubiera
plantao. (Con honda amargura.) iCuan-
do he llegao del soto esta noche, bien
ciegos que estaban ahi mesmico, (zredi-
caxdo ¢l lugar) charla que charlal

DOLORES

—_Té eso no quiere decir que ella lo
guiera.

JOSE

__¥ si lo quiere, hace bien. No sélo
ella puede ser felis, sin6 que puede y
debe asegurar también la vejés del tio
Antén y de la tia Josefa, que tanto se
lo merecen. Si 4 mi me pidiera consejo,
lo mesmo se lo diria; pero... (#ristemen-
f) ya no tiene conmigo la confianza
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que antes... janda siempre tan reserva y
tan encogial

DOLORES
—Porque ti te has vuelto de lo que
no eras, de arisco, y huyes de ella y de
ths.
JOSE

( Procurando jingir.) —Yo?!

DOLORES

—Si, José, tii; y es que 4 tf te pasa
alouna cosa. (En fono de resenlimiento.)

JOSE

( Pefendicndose con poco valor.)—No
me pasa na.

DOLORES
( Bondadosamente, pero acosdndolo.)

—Mira, José, no me engafies, porque
te vende la cara,
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JOSE
— Te aseguro gue no e pasa nd,
Dolores.
DOLORES
¢

—Que nol... Th has sio siempre frau-

co y no sabes echar embustes.
JOSE

( Con débil resistenciz.)—No me pasa
n4, Doloricas... (Sin miraria y sin alre-
verse @ lepantar la cabeza; desgranan-
do pamls'o SZ1 cesar Y mdas aprisa, paia

encubyiy St emocion.)
DOLORES

(Animada. al ver que cede.)—]tra-
melo por el descanso de tu madre.

JOSE

(Sin fuerzas para resistir mds.)—No

puedo!
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DOLORES

(En tono de triunfo, al par que dulee
¥ persuasiva.)—Ves?! Cuéntame lo que
te pasa, José; cuéntamelo y verds como
se alivia tu pena. (Sl te se conoce 4 la
legua té lo que padeces!

JOSE

(Entregdndose.)— Si que padesco...
pero hay cosas que contdndolas na mis,
pierden virti. Son como las limas de
nuestros huertos: jarzaicas en el area, es
ande mejor huelen!

DOLORES

(Con sinceridad.)—Déjalo! Si no
quieres, no me digas ni; no te hago
fuerza.

JOSE

—Ande ya hemos llegao, me di lo
Mesmo; No quiero que tengas queja de
mi. (Despues, con misterio.) Pero lo que
va 4 salir de mi coraz6n, no ha de pasar
del tuyo; se ha de quear entre los dos.
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DOLORES

(Disponiéndose a oir.)—Descuida;
naide lo sabrd!

JOSE
— Jaramelo.
DOLORES

(Enlazandp sus manosy besando las
cruces gue forman los dedos.)—Por és-

tas!
JOSE

—Por el descanso de tu madre, gue
estd muerta como la mia.

DOLORES
Por el descanso de mi madre!
JOSE

—Pues bueno, Dolnrés;, (sordamente,
con amargura y paston) tén por enten-
dio que tb6 mi penar es por Santa (Pau-
sademente v wmirando con recelo kacia
la puerta del cuarto.)
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DOLORES
—Ves?!
JOSE

(Con desbordada pasion)—Si... la
quiero con toa mi ' vida! No como her-
mano... no! La quiero como antes la que-
rial... como la he querio siempre... como
la quiere el Mayorajo! (Con rabia y
desconsuelo.) Asil,.. asil... pero mucho
mis!

DOLORES

( Con perplejidad )—:¥ no quieres que
ella lo sepa?

JOSE

(Con precipitacion v energia.)—No,
nunca! Este querer es imposible!

DOLORES

—sImposible’l... ;Y si ella también
esta por ti?
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JOSE
—Ni lo esti, ni Dios lo permita. De
ioas maneras, nunca tiene que saberlo.
.o oyes bien? Nuncal (Siempre miran-
do femerosamente al cuario.)
DOLORES
(Con mayor extraneza.)—Bien sabe
Dios que lo entiendo menos ahora.
JOSE
—Si Santa me quisiera... puede que
le faltaran fuerzas &4 mi corazbn pa resis-
tir una pena més grande tavia.
DOLORES
(Con gran asombro.)—M4is grande
tavia’l Que si Santa te quisiera, seria
mdas grande tu padecer:!
JOSE

—Si! mas grandel... Seria lo mesmo

que estar muerto de sequifa 4 la orilla
de un brazal de agua fresca y clara,.. a
la orilla de un brazal ande pudiera abru-
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zarme y beber toa la que quisiera... y
con {0 y con ello no beber... no catar-
la... ni siquiera una gotal.. viéndola co-
SR ; . i =
mo se 1ba delante de mis ojos, murién-

dome abrasaol. .
DOLORES

—Pero, Dios mio, por qué ha de ser
eso?

JOSE

(Con abatimiento.)—Porque es mi
SINO penar... penar tanto, come querer
siento por Saunta... jque es penarl... Por-
que tengo que pagar lo que debo... jque
puedo pagarlo y no quiero ser ladrén de
favores!

DOLORES

( Comprendiendo, al fin.)—Ah!... JPe-
ro tu qué debes, infelis?

JOSE

(Con profunda conviccidn.)—Lo que
no se paga con t6s los tesoros del mun-
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do... loe que no tiene precio, de tanto ‘ gurar la vejés de los pobres viejos, es-
eomo vale..., lo que sélo se paga con : torbara ese casamiento, dando 4 enten-
ofra cosa igual... con otra cosa que val- i 3 der el carifio que le tengo 4 Santa?
ga mas que t6ico el oro y toicas las ri- ' ; #Que callando me sacrifico por ellos? ¥
quezas! 3 qué? ;No se sacrificaron eilos por mis
padres y por mi? Es mi obligacién ca-

DOLORES 1 liarme y recomerme, y asi lo haré: no

tengo otra manera de pagarles t6 lo que
les debo.

—Ponderas demasiao.

JOSE
DOLORES

—Na de ponderacién, Dolores. El tio
Antbn estd arruinao por sus buenos sen-
timientos y por los males afios, debe ya
dos pagas del rento, yla tinica manera JOSE

—¢Pero y si Santa te quisiera y fuera
otra desgracid como tii?

de sahr alante en esta casa, entiéndelo
bien, Dolores, es casindose Santa con el
Mayorajo.

(Con dolorosa expresion de gozo.)
—No se aumentarA mi pena con esa
suertel... pero si eso pudiera ser, retor-

DOLORES ceria yo con mis fuerza mi corazon.

(Gravemente, totalmente convencida.) HOEEEES

a

—Eso si que es verda.

contigo, cegd por el querer

JOSE g0, cega p q ?
: ; JOSE
—V si es verda jserfa yo agradecio y

bueno si, ahora que hay ocasién de ase-




muy bien, Dolores; es mi obligacién y

he de cumplirla.

DOLORES

¥ si Santa sapiera tu querer?

JOSE
Yo me arrancare la lengua antes que
confesarselo, y ti... tengo por cicrto
que no me has de vender. iVerdd que

no?

DOLORES

_ Pescuida, mi juramento €S sagrao.

JOSE

(Con dulce persuasion.) —Y 100 s6lo
por tu juramento, Doloricas. T eres

buena y ticnes conocimiento; ti ves aho-
ra lo mesmo que yo, que no debo apar-
{arme del camino que llevo; td me das

la razén :'verd:'t?

DOLORES

( Con profunda lristeza que ha ido apo-

97

derdndose de su dnimo.)—Si que la tie
- E 2
nes S€; DEro v ;
es, José; pero yo no sé qué va 4 pasar
aqui; me asus 3 ‘
: quii me asusto de pensarlo, porque tos
0s de esta casa sois asi :
e t.l €asa sois asi como algo mio.
ibien decias antes que la desgracia ma
= < s a~
f;l es la de ser pobre! Con que el tio
nién tuviera pa paoc:
. €ra pa pagar el rento, estaba
O arreclaa. - Th mar
arreglao. {T6 por el rentol... por el
maldito dinerol. , p s
A €ro... por.gobernarse este
mundo de tan mala manera! En mi casa
eucangrenaciones, aqui  penas, en ca
33> FalyaTa . 1 - :
Juan Trabaja muri¢ndose de hambrel

JOSE

—*T6 nor el i .
= i L6 por el rento, si, t6 por el rento!
Asalz 7
(Abalide, con la cabeza entre lzs manos
e '/.S‘d’.)

DOLORES

— ¥ S VS T o -
Oye, José: ;¥ si Santa se negara,
o i
de tbs modos, 4 casarse con el Mayo-

I’leu ."
JOSE

—No se negard; pero, si acaso se ne-
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: _ S e
gara, pa mi ptiede que no naya sa;\'amén
de toas maneras. jO con mi alma 6 con

n:i cuerpo, he de sacar de apuros al tio

Antén!

DOLORES
—Va es menester que Dios te dé

fuerzas!

JOSE
__No, si me sobran; si paalgo me ha
pussto Dios este corazbn dentro del pe-

_cho. (Pausa.)

DOLORES
__Vas 4 padecer lo que no te imagi-

nas

JOSE

-iY eso que ti no sabes hasta ande
llega mi querer ahora! Antes, yo queria
mucho 4 Santa... pero aunque no se lo
decia, me consolaba con estarme 4 su lao
las horas muertas, hablindole de otras
cosas y mirandola... (Suenan fuera unos

= 3 I i
il TR =
= 7 e ,‘.‘Li

cascabeles de caballp de noling que fasc
algo lgjos.) Mi querer era como el agua
q_u’e mana de una fuente y corre esc%n-
d‘lCIl(lOSE entre Ia yerbecica.., {La yerbe-
cu.:a, que eran mis palabras sin fuste ¥
mis mirds sin malicia. en Jas que se es'.-
condia mi querer que manaba ¥ manaba
¥ corria y corria, como el agua de la
fuente!, . -

DOLORES
~— jPobre José!
JOSE

—Pero después, cuando el Mayorajo
comenzo 4 hacerle Ja rouza 4 Santa, 4 Ia
Par que se ponian las cosas malas pa €l
Page del rentn, yo me hice cargo de tb
Yy me conformé 4 ser un desgréciao, €n
tal de no ser un desagradecio... ¥ Ia
f}[ente manaba y manaba... y manando
siguel Pero ya no corre entre Ia yerbe-
cica... Sin aquel alivio, mana aqui den-
tro, (Zocandose ef pecho) y tan llena est4
que el agua, que es mi querer, llega an:
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de nunca ha llegao, y temo que me aho-
gue, O salga eshorda, como por los qui-
jeros de la zarbe cuando viene rafa.
iQué son estas cosas queé te cuento, Sino
borbotones de esa fuente que mana cn el
mesio corazén?

(Deolores le muesira a senirniiento, mo-
Jiendo la cabeza afirmativanenie é indi-
cindolz con seias que alguicn sale del
cuario.)

XV.
Dolores, José, Santa y La tia Josefa.

(Santa y su ma fre salen del cuario.
Santa, al salir, mira con afin @ J0S€ Y

después @ Dolores con interrogadora &
insisiente mirada )
LA T1A JOSEFA

;No habeis sentio al acarreaor del
molino?

DOLORES

— No, senora.

BT Rento
LA TIA JOSEFA

B ,
I Juraria que han sonao los cascabe-
es del caba N
s del caballo. ;No los has sentio td
»

Santa?
SANTA
—No, sefiora,

LA TIA JOSEFA

—Pues una de dos: 6 yo lo he soiiao
6 estais los tres sordos,

DOLORES

] — I.—Iabra pasao por cal tio Ramoén
el Animero, pa entrar aqui 4 la vuelta
LA TIA JOSEFA

— Eso serd. Oye, José:

JOSE

( Volviendo la cabeza; sin dejar de des-
granar.) — Mande usté?

LA TIA JOSEFA

—Si viene, que se lleve €l costal.
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DOLORES
__Sf, senora. e,

LA TIA JOSEFA SATiA

__Va una hanega; diselo. _
© (Con alouna tntencion. Stempre sir
dejay su aire fristc y preocupado.)—Te

JOSE
— Bueno. se ha enreao la madeja?
1A TfA JOSEFA DOLORES

_ Y mie voy 4 dormir, que me estoy =~ oo

3 = e s —ro
cavendo de sueno. Vaya, buenas noches.

(Entrando en el cuario.) SANTA
DOLORES —Pues la lana es suavecieca.

__Buenas noches. DOLORES

— No te pienses... cuando dice 4 en-
FCarse... (/ose deja de desgranar y cog:
do el brazado de liierba y ramas verdes
qie dejo al pid de la escalera, se diyige
al corral.) ;Ande vas, José?
SANTA
LS
; JOSE

(A Dolores, mirdndola con deseo ae

saber lo que ha kablado con José.)— iHas

devanao mucho?

~ A echarles este puiiae de yerba 4
los animalicos, que buena falta les hace.
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DOLORES
(A José tambien.)—iVendris el lunes
4 esperfollar 4 mi casa?
JOSE

—Ya veremos.

DOLORES

(A Santa)—Y ti2

SANTA
— Yo qué sél
DOLORES
—Jestis y qué rabial hasta la alegrfa
piece que se hace vieja y que se guiere
morir! (fosé desaparece por la puciia del

corral.)

X VII.

Santa y Dolores.

: SE i =
(:Saxnla con angustiosa ansiedad, ¥ 720
tindosc en Dolores la violencia con que

mienite.)
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SANTA

— Qué!

DOLORES

— N&~

SANTA
— Dices que nal?
DOLORES
— Como si pa.
SANTA
—Pero no has hablao con
DOLORES
— Si... algo.
SANTA 3
— Y le has dicho mi sentir?

DOLORES

—¢Pa qué, si no me ha dicho el suyo?
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SANTA
—Bueno, dime lo que sea; dimelo to.
iMira que me tienes con un cordel al
cuello! ;Cuéntame sus palabras una por

unat
DOLORES

—Dice que no eres la mesma con €l...

SANTA

—El si que no es el mesmo conmigo!

DOLORES

——Que te has vuelto tan reservi..
que antes te franqueabas con él y t6 se
lo decias... (.Sin saber como seguir.) Y
que quieres al Mayorajo.

SANTA
— Dios mio! Pero haberle dicho ti
que se engafia.. que no quiero 4 ese
hombre, que lo aborresco.
q

DOLORES

—Algo asi le he dicho; pero él dice

Fl Renko

que lo guieres y que haces bien en que-
rerio.

SANTA

' =i C'fm estupor y asombro.)—iiLe
paece bien que yo quiera al Mayorajo?!

DOLORES

—Si, dice que esa boda te conviene, ..
(m0vimiento de ferror en Saniz) v yo
pienso que tene razbn.

SANTA

(Ln el colmo del asombro 3 con anar-
gura infinita )—TG?! Th también Dolo-
res? j-Pues pa qué has hablao con &l
{(Lisra.) Pero, Senor, si no puede ser;
si €l es bueno; si su corazén era blando
como la cera y no es posible que se ha-
ya vuelto duro como los asperones de
los caminos... ;¥ no te ha dicho na mas?

DOLORES

— No.
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SANTA

—;:Y pa qué decirte mas?! Yo habla-
+& con &l esta mesma noche... ahora mes-
mo! No puedo creer que siente lo que
te ha dicho... v si lo siente... que me lo
diga 4 mi también y que me acabe de
matar!

XVIIL
Dolores, Santa, el tio Antén y Pagoel malinara.

EL TIO ANTON

( Entrands_)— Dolores, ahi esta tu
abuelica en la puntica del camino.

(Santa se limpia los gjos y procura
serenarse. Suenan otra@ vez o5 cascabeles
un poco lejos, y S€ van acercando kasia
oirse en la misma puerta.)

DOLORES

(AL tio Anton.)—Voy en segufa. (Lue-
go d Sanfa, Faciendole una caricia.) Tén
pacencia‘ mijer; veras como to se arre-
gla. Hasta mafiana,

Bl Renio

SANTA
(Muy triste))—Anda con Dios.
DOLORES

—Tio Antbén, buenas noches. (Sale
corriendo, abrigindose las manos con el
delantal y encopidndose, como temerosa
&1 fresco de la nocke )

EL TIO ANTON

‘A Dolores.)— dids, hij: '
_(z, zfo es.)—Condibs, hijal (Ludee
al del molino, gue estd fuera ) Paco, en-
va y echa el costal. (Después @ Santa.)
Y losé
SANTA

—Al corral ha salio.

Py e - > g g
{ Entra el acarreador del molino: es un

L : =
koribre de unos 4o arios; va en mangas

de camisa y fodo enharinado; usa mon-
fere negra y faja encarnada.)

EL Ti0O ANTON

(<1l acarreador, gue ya esti cargindo-
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se el cosinl)—Pliece que llevas poca mo-

lienda.
PACO

—((Con el costal @ cuestas v & tienpo

de saliv.) —Tés los dias es ahera lo mes-

mo; y antes... acarreaba el doble; siem-
1
1

pre iba el ceballo reventao. Yo no sé lo
que es; pero los meolinos no se aumen-
tan... vy gente... se me figura que hay
més ca dia. No paece sinb que to el

mundo pasa hambre.
EL #{0 ANTON
—Algo de eso, Paco, algo de eso.
PACO
—(Saliendo.)—Vaya, condibs!
EL Tf0 ANTON

— Condids!
(Suenan los cascabeles de nueveo, fasta
perderse el sonido d lo lejos.)
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XIX.

Santa, el tio Antén y José.

(Saznta se L pucsto & coser Junto al ve-
lador, José entra del corral ¥y Sigwe des-
granendo panizo.)

JOSE

—¢Le habeis dicho al del molino que
va una hanega?

SANTA
—Ayt.. ne!
EL. TfO ANTON

(A4 Santa.)—Déjalo, es lo mesmo Y
Ia madre? :

SANTA
—A dormir.
EL TIO ANTON

Pues yo también.
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JOSE
(AL tio Anton.) iRegaremos ma-

nanar

EL TIO ANTON

__Si: ya sabes que hay que madru-
ik ~
oar pa que no nos quiten el agua. Echa-
o L

te pronto.

JOSE
— Tavia es temprano; desgranare es-

tas panochas.

EL TI0 AN O

5
—Lo que quieras. ¢Y ti, Santas

SANTA
— Voy 4 ver si acabo esta armilla.

( Mostrando la costura.)
EL TiO0 ANTON

Zer casa
— Bueno ((Cierra lz pueria de Iz cas

3 después enira al cuarlo.)

Bl Rento

XX.
José y Santa.

( Ouedan completamente solos: kay wun
embarazoso silencio. José desgrana pan:-
z0, kondaments Preocupado; si rostro se
anubla con sombrin tristeza que se qu-
menta gradualmente. Santa, que esti al-
2o alejada de 21, lo mira ansiosamente,
Sin saber como empezar & hablarle. Pan-
sa. )

SANTA
( Timidaments, con acents lriste v ca-
7i%os0.) José, tengo que decirte una
cosa.

JOSE

(Mirdndola con alguna cortedad 5
lam5icn. con acento tristey dulce)—Th
diris.




