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dejaré de contemplaciones y comenzaré
4 echar gente de las tierras y 4 cobrarme
los atrasos en t6 Jo que pille... aunque
sea la camisa que lleven! Pa que no me
paguen, mas cuenta me tiene llevar yo
solo el manejo de toas mis tierras!

EL TIO ANTON

( Con alfivez no exenio de kumilded.)
—Hombre, yo soy uno de Ios que te
deben; pero ya sabes que no te echo.en
olvido ni que echo tampoco por otra
senda pa no tropezarte. No te pago hoy,
porque no puedo.

ANDRES

—Ya Io sé, tio Antén... Con usté no
vi na.. Pa otros guardo yo mi interés
y mi rabia. ( Volviendo & mirar & Sazia
¥ José con tntencion. Pausa. Andrés raya
el suelo con su vara y mira fijaments &
Santa que no alza los ojos de su labor.
José recage las seras apanadas v sube &
la camara con ellas. La tia Josefa ern-
fra y sale en la despensa y en el cuarte,
ocupada en las faenas de la casa.)
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EL TiO ANTON

(Levantindose.)— Pues, con tu pernii-
so, voy 4 dar una vuelia por el soto.

ANDRES

—Usté es muy dueno. (EZ to Anion
se miarcha.)

VIIL

Santa, Andris y la tia Josefa.

(Antrés coge su silla v vd & senforse
Junto & Santa La fiz Josefa, alejads de
ellos, los observa de ves en cuando sin e

terarse de la conversacion.)
ANDRES

(Aparte y sordamente ¢ Santa gue lo
escucha sin alzar los ojos.) Oye, Santa:
acabo de convencerme de que te he pe-
dio compromiso pa dar lugar 4 que me
lleven en lenguas y pa que toa la huer-
ta se ria de mi. (Ela lo mira un no-
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nento sin replicarie.) Lo que oyes. Pero
esas palabras que me encienden la san-
ore, v esas risas que me llenan de rabia,
se van 4 acabar en seguia. Y se van 4
acabar, porque la rama que no se quiere
que cresca.,. se corta! (Pausa.) Dice la
cente, que andas entreteniéndome con
palabras... pa que yo no le arrepriete 4
ta padre con el rento... pero que ni me
quieres,.. ni me querras. Y que no me
quieres ni me querras... porque tu cari-
fio es pa José... y na mas que pa José...
Yo no sé si lo que dice 1a gente es ver-
_d4 6 es mentira; pero voy A saberlo. Y
1o voy 4 saber muy pronto... muy pron-
to! Si es mentira... pa reirme yo de la
oente, lo que ella se rie de mi... pa reir-
me de los envidiosos que no me pueden
ver. Y si es verda... pa destrozarle el
corazén 4 quien me destroce el miol... Y
la manera de saber si es verdad lo que
dice la gente, 6 si es mentira, es una
manera muy ficil... muy ficil! Tan ficil,
que es una palabra na mis y estd en fus
labios. ¥ como es tan facil y estd tan
cerca, ahora mesmo me dices esa pala-
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bra... y lo que sea... que sea! Si me quie-
res, me dices que si... nos casamos en
un decir «Jestis» y se acaban esas risas
que me encangrenan, Si no me quieres...
si estds por José... me dices que no... ¥
yo sabré lo que tengo que hacer. Ya
Vés; t6 estd en ti. Menos tavia: té esta
en una palabrica: en un si 6 en un no.
(£En este momento entra la Ha Josefa al
cuario y quedan solos Santaz y Andres.)
iYa vés si t6 estd en poco, siendo tanto!
iYa vés si la manera es facilica y ya vés
si estd cercal Y disimula que sea tan cla-
ro; pero mi estilo no es ni mis ni menos,
como te dige anoche, que la prueba de
que te quiero de verdd; tan de verds,
que la palabrica que v4 4 salir de ta bo-
ca, lo mesmo puede ser la salvacién
mia... que mi condenacién! (Zermina
con entonacion siniestra. José aparece en
la puerta de la cimara silencioso y sowmi-
brio, con un pagucle de seras al hombro.
Santa y Andrés, como estin de espaldas,
no advierfen su presencia; €1 se deliene
un momento en lo allo de la escalera.)
Conque esperdndote estoy; lo que ha de
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ser... que seal (Con desen ‘ado no exento
de pasion. Pawusa. Luéoo muy dulcemen-
fo, pero fenazmente, cruelmente.) Si 6 no?

SANTA

(Con angustia.)—Quisiera que habla-
ras tii con mi padre entanimientras que
hablo yo con mi madre.

ANDERES

—FEso y t6 lo que te se antoje; pero
antes de nd, he de saber yo tu sentir.
:No ha dicho tu padre &ue iba pal so-
to? (Levantindose.)

SANTA

—Si.— (Levantindose tambien y reco-
gierdo la coslura.)

ANDRES

— Pues al soto voy en seguia y hablo
con €l y nos venimos juntos pa aca; pero
lo primerico, ya lo sabes, es que ti me
respondas.
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—Es que por encima de lo que yo te
responda, ha de estar lo que mis padres

ANDRES

—De toas maneras, th me respondes
zhora mesmo, sin mds arrodeos. :Si 6
no’ (Con forbo cento, con wiolencia mal
contenida.)

SANTA
—Bueno... (Con mayor angustia.) Si!
ANDRES

(Desarrugands el enfrecejo y torndn-
dose carinoso)—;iAsi te quiero!l (Jose que
o ha oido todo, se apoya desfallecido en el
dintel de la pucria de la cémara, opri-
snténdose el corazon. Sinta, confenienao
una explosion de pena, se erncamina al
crzario, dejando la costura sobre el poyo.
Andres la sigue con la vista.)
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IX.

Andrés y José.

(Andrés mira con precaucion al cuar-
i0 y se acevca cauntelosamente @ José, qie
ha dejado en él suelo el paguete de seras,
disponiendose a desatario.)

ANDRES
—Oye, José, tenemos que hablar.

JOSE

— Cuando t quieras. (Dezjando su fa-
rea y alendiendo ¢ Andrés.)

ANDRES

—Pues ahora mesmo, que & mi{ me
gusta el cielo despejao y sin una nube-
cica siquiera, O cerrao por téicas partes,
que atemorice. (Pausa Lo aparfa & ui
lado, evitando que los oigan desde el
cuarfo.) Vamos 4 ver: se trata de que
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aprevengas a4 los de esta casa, eomo si
saliera de ti, pa que vean de qué mane-
ra se portan conmigo... porque es el ca-
so, que yo le he pedio compromiso 4
Santa... y que ella acaba de responder-
me que si... y que, luégo, no me confor-
maria yo con que gquisiera volverse &
atrds. Y te digo esto... porque pdece que
dicen por té el partio, que si Santa daba
tantas vueltas pa responderme, no era
ni mds ni menos que porque estaba por
otro... Y aunque la cosa ya varia mu-
cho, desde el punto y hora que ella me
ha dicho que si... ¢4 ves que pienso en
€sas murmuraciones, me pdece que tavia
puede chasquearme Santa... y se me en-
ciende la sangre y me dA tanta rabia,
que no quisiera na més... jnd mas que
saber quién ¢s.el hombre que me quiere
quitar la novial ( Zerminando la frase
con sombriz intencion.) Y quisiera sa-
berlo... pa no repudrirme mi sentir... pa
pillarlo asi-al que fuera y decirle: (fa-
biendo cogido @ José por la camisa ¢ cha-
leco y sacudiendolo, sino descaradamer-
Ze, con mal disimiulado encono.) Santa es
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pa mil.., pa mi nd mésl... ¥ al que pon-
ga los ojos en ella, le pondré yo mi faca
en el corazba. . pero hinci hasta el pu-
fiol... Al que me quicra guitar 4 Santa,
que es mi vida, le quitaré ‘yo la suya.
(Acabando con fiereza ) Eso le diria. ¥
si el tal tenfa verguenza y era hombre,
defenderia su querer sin esconder la ca-
va. . (Movimiento de fosé que, con la
Jrente abafida, parece querer esconder el
7oStra en el pecho.) Sin esconder la cara,
sil Defenderia su querer hasta perder el
ultimo aliento... jhasta arrancarme las
entrafias 6 que yo me comiera las su-
yas! (Pausa ) De modo y manera que
ya estas enterao; toma la cosa como co-
sa tuya... (marcando la frase con inten-
cidn) porque si Santa se volviera 4 atrds
y la gente se riera de mi.. jte lo jure
por la crisma que me echaron:

JOsi

( Contenzendo su furor con dificiliad.)
—ieQué?l!
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ANDIRES

(Siniestramente.)—Que al mozo que
fuera su querer tenia que hacerlo tri-
zas....que el tio Antén y la tia Josefa
habian de salir pa siempre de la hacien-
Ga, sin llevarse na mds que lo puesto...
¥ que & Santa..

Josi

(Sin dejarlo seguir, estallando 3 co-
gizndo por un brazo G Andvés, de mane-
ra leyrible ¥ amenazadora.) ;A Santa?!
4 Santa? No Ia mientes de ese modo...
jporque puedes quearte mudo pa siem-
prel (Sordamente y con ira.) No la mien-

tes! ni 4 sus padres! ni 4 mi tampoco

ya. . se acabd! {T6 tiene su punto de re-

mate!
ANDRES

( Desasiéndose v poniendose en ouar-
dia.)—jGracias a Dios que resucitas!

—Escucha... (mds sordamente y 1mi-
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rando al cuarto, con recelo) escucha v no
eches en olvido lo que te voy 4 decis:
(Andres sonrie impaciente, con mala in-
fencion) ese hombre que mientan por
to el partio, ese hombre que quiere 4
Santa como ti, mas que td! mil veces
mds que til.., ese hombre soy yo! yol
( Con walentia.)

ANDRES

—Con que era verdd?! (Amenazador,

acercdndose & José.)

Josk

Con calma y entonacion amarguisima,
indicando d Andrés el cuario con un ges-
to y recomendindole Stlencio y pruden-
cia.)—Tén pacencia, que el que con-
siente que le quites el alma, no te va 4
negar la ocasién de que le quites la vi-
da. Tén pacencia y déjame acabar.

ANDRES

( Conteniéndose apenas.)—Acaba de

una ves!
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JOSE

—Porque tengo que mirar antes que
t6, el Lien de los que tanto miraron el
mio; porque tengo que pagarles, cueste
lo que cueste, aquel dltimo consuelo
que endulzb la agonia desesperd de mi
pobre padre, paso porque te lleves 4
Santa, aguanto que me insultes jy entie-
rro mi querer en lo mds hondo del pe-
chol Seré un esclavo pa ti, una bestia de
carga... lo que ti quieras, en tal de que
hagas Ia felicid4 del tio Antén y de la
tia Josefa... en tal de gue te mires en
Santa, cemo si fuera tu propia perso-
na.,. pero jay de til si la mientas pa
mall... jay de ti, si haces que se mojen
sus ojosh.. jay de ti, si por tu culpa, se
abriera su boca pa quejarse!

ANDRES

( Con sonrisa despreciativa.)—Vamos,
hombre, eso ya es otra cosal tu volun-
td va 4 hacerse; no dirads que no! Me
miraré en ella como si fuera mi propia
personal (Después con ironia.) Puesto
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que t4, tan generosamente, quieres que
Santa sea pa mi, sera pa mi. Y haya
pas! (Marchindose.)

JOSE

( Con desesperada conformidad,)—FHa-

ya pasl.. pa ti la del sosiegol... pa mi ..

jpuede que la del camposanto!l (A /as
altimas [rases,ya esta el Mayorajo fucra.

x.
iose, Santa y la ta Josefa.

(fosé, al parecer, distrot o en su frada-

jo de coser las sevas; Santa y la tia [oscfw

salen del cuario: la primera disimula al-
po su grar abalimiento; la segunda ia

franquiliza y sale de la casa.)
SANTA

( Ya & solas con josé, sentindose en el
poyo y lorands amargamente.)—iVirgen
Santisima, madre de los desamparaos,

qué desgracii soy!
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JOSE

( Conticne su emocion con dificuliad;
al jin, no pudiendo dominarse, se levan-
fa y se aproxima 4 Sanfa.) —Santal. ..

SANTA

(Con pesaroso despecho.)—iQuitz, mal
corazén!

JOSE

—Dios miel... {Por qué me dices eso,
si no es verda?

SANTA

(En fono de triste reconvencion.)
— Poniéndome, sin carid4, en la boca
del lobol... arrempujandome sin compa-
sion... (Solloza.) Ya has h cho tu logro;
y: le he dicho al Mayorajo que si; ya
me tienes trabi como una res que espe-
ra la muerte! (Desesperadaments.)

JOSE

—Tén conocimiento, Santa!
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SANTA

—Conocimientol... Sicame el cora-
zon y puede que tenga conocimiento.

JOsE

-—Vamos, mujer!

SANTA

(Con wvehemencia.)—Si, esjarrame el
pecho y arrancame este corazén que me
estorbal Decias que él me guiaria...
iya ves qué bien lo hace! A la vés me
lleva arrastrd pa dos caminos contra-
1i0s... y no sé por ande echar, ini qué
v4 4 ser de mi cuerpo... ni qué va 4 ser
de mi alma! (Acabando de manera som-
bria )

JOSE
—Sera. seglin te portes.

SANTA

Pues no dirds que no he hecho t4 lo

que querfas... jno me pasa 4 mi lo mes-

mo contigo!

JOSE

—Y de qué te has de quejar de mi?

—De que me engafias, privindome
del tinico consuelo que me quea.

JOSE

—Pero, Santa ;qué quieres que haga

(Con excilacion febril gue se aumenta
por instantes.)—Que seas franco con-
migo; que me digas, claramente, que te
eaipenas en que me case con el Mayo-
rajo, por el bien de mis padres... que me
digas que padeces como yo padesco;
que me digas que me engafiabas antes
al decirme que no me querias... jque me
digas que me quieres como yo te quie-
rol... Si aunque me lo confieses, no he
de volverme 4 atrds, Quiero saberlo pa
tener la resignacién y las fuerzas que
me faltan; pa retorcerme el corazén co-
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mo b te retorcerss el tuyo, y pa confor-
marme al sacrificio como ti te confor-
maris, pues yo, como hija, tengo mas
obligacién que ti de sacrificarme por
mis padres. Quiero saberlo, pa apreciar
tb 1o que vales y agradecerte, siquiera,
tu intencién, que no puede ser inds
santa,

JOSE

—Yo no hago na pa que me lo agra-
descan. (Desconfiads.)

SANTA

(HMortificade por Ia duda.)—Mira,
José: no me hagas pensar de otra mane-
ra, que ande macen los pensamientos
buenes, nacen también los pensamientos
malos... y, si tardas ea decirme que me
quieres, voy 4 recelarme que eres mi
verdugo ., jque esperas que fe pague el
Mayorajo t6 lo que pa &l trabajas! (Fre-
nética, Horosa, mirdndolo con extravio.)

JOSE

( Con €l mayor asombro y desespera-
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cion, oprimicndose violentamente la ca-
beza entre las manos.)—Santa! qué di-
ces? iNi lo pienses siquiera, que me
vuelvo loco! (Zuégo, en sibita transicion,
desborddndose en sentimiento.)

Te quiero, si! te quiero con toa el alma!

SANTA

(Con inmensa alegrin.)—;Ah, Dios te
lo pague!

JOSE

(Con soberana y dolorosa calma, pa-
sando del geento alfisimo & la entonacion
natural y sencilla, pero de fristes y amar-
gos dejos.) Sil... pero como si nol... {Fus
padres antes que n4... acuérdate de ellos!

( Zermina sovda ¥ fenazmente, Sanig
queda como pelrificada; las #ltimas fra-
ses de José, hielan en su pecho todo un
desbordamicnto de gozo; José recoge las
seras y se dirige d la cdmaray, én ests,
aparece d la puerta de la casa Andrés, se-
guide del tio Anton y de la ta jJosefa.)
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XIIL.

Santa, José, Andrés, el tio Anton y
la tia Josefa.

ANDRES

(Entrando wfano y satisfecho.)—San-
ta, tus padres dicen que tu volunta.

SANTA

( Con honda amargura.)—Mi voluntdl

(José, desde la escalera, mira iriste
sombrio el grupo del Mayorajo y Santa;
/o mismo hacen jformando ofro grupo al
fondo el tio Anton y la tia Josecfa.)

ANDRES

(Aproximandose mucho & Santa y mi-
rdndola enamorads.)—Si, tu gusto.

SANTA

—Mi gusto!
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ANDRES

—Conque tu palabra es mial (&7 f-
no afirmativo; dindolo por hecko.)
SANTA

—Tuyal (Afrmativamente, con des-
mayo y angustia que apenas puede doni-
nar.)

ANDRES

(A4 Senta, mirando d _José con aire de
friunfo.) iHas de ser la reina de Ila
huertal




