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con tal sujecién al fin que llena, que,
arrancado de alli, es como hoja suelta
desglosada de un libro: pierde, no sé¢lo su
valor, sino el sentido que expresaba en
correlacién con las restantes.

Nuestra expedicién pudo apreciar muy
bien—aunque con tiempo tasado y medi-
do en demasia—Ila rigueza toledana, gra-
cias 4 la recomendacién de mi antiguo
Prelado y amigo el Cardenal Pay4, cuya
actividad incansable no desmiente el gran
Seminario que esti construyendo, ni las
estanterias que coste6 con objeto de res-
guardar el tesoro. Gracias 4 la atencién
del Cardenal, las dignidades del Cabildo
se molestaron en ensefiarnos detallada-
mente algo de lo que no siempre ven los
turistas, sobre todo si coincide su viaje
con dias de fiesta solemne, LLa cimara

destinada 4 guardar las ropas, que, Se-
gun afirma el custodio, estd enteramente
libre de ratones, carcomas y otros biche-
jos enemigos de la conservacién de las -
telas, es una enorme y elevada sala, don-
de se pierde la cuenta de las ricas pre-
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seas almacenadas en profundos estantes.
De buena gana dedicaria 41asropas un
largo articulo: y es que toda la afiecion de
la mujer 4 las estofas de Iujo, 4 las deli-
cadezas del bordado y 4 las delicias del
color, se me despierta y redobla ante €l
primorde las vestiduras eclesidsticas,que
cuando son como las de Toledo, entranan
algo simbélico ; parecen la tanica lumi-
nosa de los elegidos, al penetrar en las
mansiones del cielo. Hay frontales donde
una flora fantdstica y un arbolado de ter-
ciopelo de tonos mates ¥ moribundos,
forman un jardin de poema, uno de esos
jardines en que los caballeros andantes
encontraban magas hermosas que los
conducian por frondas embalsamadas. En
el centro del jardin surte una fuente de
aguas de zafiro, y cae de pilén 4 pilon el
agua, abrevandose en el ultimo pilén un
ciervo blanco. T odo es sedas palidas,; 0ros
desmayadosy enverdecidos porel tiempo,
terciopelos carmesies ya suavizados ¥
maduros, plenitud armoniosa del color,
milagrosde dibujo en que 1a aguja eclipsé
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al pincel. ¥ sale un frontal, y otro m4s
rico, y otro, y estandartes, y capas, y
mangas, y cfsullas, de invierno, de ve-
rano, de tisd, de raso, de terciopelo, con
escudos, yugos, granadas, flores, marti-
rios de santos, emblemas eucaristicos....
Hay para pasarse la vida alli.

Cuando saliamos de la fonda, se nos
presenté un chicuelo, portader de una
caja donde, en pintoresco desorden, se
hacinaban tijeras, pufales, cortaplumas,
plegaderas, espadones del moftio, alfileres,

broches y leontinas, todo de acero y hie-
rro esmaltado, nielado, incrustade 6 re-
pujado. Naturalmente, regateamos, ale-

gando el muchacho, en defensa desus pre-
€ios, que en otras partes se cobraba el
geénero mds caro alin, y gue apenas nos
cerciordsemos de ello , iriamos 4 su tien-
da 4 comprar. «¢(Dénde vendes ti?», le
pregunt€, <Dos pasos de aqui, en 1a calle
del Hombre de palos, me contesté el ra-
paz. «<jQué nombre mds raro el de esa
calle!», exclamé, sintiendo despertarse mi
curiosidad, y maldiciendo 4 mi memoria,
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que se hace la sorda cuando llamo. Si
aquel chico mercader de objetos de acero
fuese como los gondoleros venecianos,
que conocen al dedillo la leyenda hist6-
rica de los menores rincones de su ciu-
dad, me hubiese contestado al punto:
«Se llama asi, porque vivia en ella un
italiano medio sabio y medio brujo, que le
decian Juanelo Turriano, y subi6 hastala
cima del Alcdzar el agua del rio; y este
brujo habia fabricado un hombre de ma-
dera que andaba como los hombres de
carne y hueso.»

En efecto, el extrafio nombre de la
calle perpetia el recuerdo del insigne
cremonés que, 4 estar canonizado, debia
ser patrén de los mecdnicos € ingenieros.
Juanelo y el marqués de Villena, dos
misterios, dos novelas de Toledo; dos
hombres de ciencia superiores y ante-
riores 4 su siglo. Juanelo tuvo por 1o me-
nos la suerte de aparecer en €pocas mdas
modernas, de prosperidad y gloria para
Espafa, y de aplicar su ciencia 4 fines
ttiles y précticos, por lo cual no recayé
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sobre €l la acusacién de nigromancia,
magia y sorteria, que manché la memoria
del famoso y nobilisimo alquimista, cuyos
libros, ni mds ni menos que los del Inge-
nioso hidalgo, fueron 4 la hoguera, por

ser «de artes magicas e non cumplideras
de leer». — De las mecdnicas diabluras
de Juanelo sacaron los toledanos la as-
cension hidriulica, segin la explica Am-
brosio de Morales, mediante un procedi-
miento imitado y perfeccionado de ofro
anterior que ya ideara Roberto Valturnio,
y anadiéndole aguel mecanismo de los
cazos que subian y bajaban derramando
de uno 4 otro el raudal. Juanelo, en tiem-
pos quizd menos peligrosos para la cien-
cia de lo que hoy se cree, pudo permitir-
se la diversiéon de construir, para ser-
virle de criado, un curioso autémata, el
hombre de palo que di6 nombre 4 la
calle. Este muneco iba por su pie de casa
de Juanelo al Palacio Arzobispal, recogia
alli la racién de pany carne, la agrade-
cia con muchas reverencias, y se volvia
con ella al domicilio de su amo. Cuando
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Carlos V, en Yuste, se sentia presa de
sus melancolias de le6n viejo confinado
en la jaula, distrafalas con el canto, no de
1as aves del cielo, sino de muchos pajari-
llos mecanicos que fabricara Juanelo el
cremonés, y que revolaban, gorjeaban,
abrian las alas y movian la cabecita como
pajaros naturales.

I

El Cristo de la Vega.— La ilustre fregona. — Nuestro ver-
dugo. — Un caadro del Greceo.

Profeso una inquina invencible (y todas
las personas de imaginacién la compar
tir4an) 4 los rebuscadores que se pasan la
vida compulsando documentos, desem-
polvando papeles ¥ coleccionando datos,
sé6lo para destruir 6 probar la imposibili-
dad de alguna de esas tradiciones 6 le-
yendas en que sc funda el encanto de una
poblacién, de un monumento 6 de un lu-
gar. Ademds, 1o SiemMprIc me convencen
las razones en que apoyan su criterio ne-
gativo, ni convencerdn 4 nadie gue 1as
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pese ¥ examine despacio : muchas veces
se imponen afirmando una negacién, y se
les eree mediante la fe, como mediante
1a fe se creiala leyenda misma. Esta tarea
de polilla l1aboriosa rarisima vez presta
servicios reales 4 1a erudicion 6 4 1a his-
toria, y en cambio todo lo arafia, desco-
lora y mutila. Me han asegurado gue exis-
te en Toledo cierto sefior que se consagro
con celo digno de mejor causa 4 compro-
bar que el famosisimo San Francisco de
Asis custodiado en €l tesoro de la Cate-
dral, no es de Alonso Cano, como todos
creiamos , sino de su discipule, un Pedro
de Mena. Doy de barato que las conjetn-
ras en gue se funda este sefior sean exac-
tas, y sus datos muy veridicos. ¢ Habra
ganado mucho, no ya la impresidn estéti-
ca de la obra, sinc el mismo conocimien-
to historico del arte espatiol?

Para gozar en una execursion como esta,
conviene saber algo mas que patramas,
pero vendria bien ignorar algunas insipi-
das verdades. Por ejemplo: yo he sentido
mucho aprender que el romdntico Cristo
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de la Vega no es el que bajo la mano para
atestiguar, —porque 4 ese le quemaron
{os franceses,—sino una escultura cual-
quiera... hecha 4 imitacion dela primiti-
va, 4 principios del siglo.

VY cuenta que el Crucifijo actual llena
todas las condiciones que podemos exigir
los que pedimos leyenda. jQué mds, si
supo inspirar la de Zorrilla! La efigie
concuerda con la descripeién:

«Enclavado en un madero,
En duro y postrero ftrance,
Ceniida la sien de espinas,
Descolorido el semblante.... » ,

y sobre esc semblante gue €xpresa ala
vez dolor inmenso y éxtasis sublime de
consumada redencién, caen formando

densa y amoratada sombra las negrasy
lacias guedejas, toda una cabellera feme-
nil cortada para exvoto, acaso cn un
transporte de mistica gratitud. El brazo
desclavado cuelga , 1a mano tiene la acti-
tud de jurar apoyando en los autos la seca
v hendida palma... y los labios parece
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que se entreabren para articular el for-
midable «sijuro!»

Pero el escalofrio religioso, el dulce
terror que queriamos saborear, nes lo
quita el saber 4 ciencia cierta gue los
franceses guemaron la imagen, y 1a que
hoy existe no es sino remedo de la an-
tigua, la cual 4 su vez no era sino copia
del Cristo que se venera en Florencia,
en 1a capilla de San Miniato.

No, no; 4 Toledo no hay que venir con
demasiadas sabidurias. El conocimiento
cicntifico y seriamente histérico de Tole-
do tampoco Se adquiere en horas: exige
anios. En cambio, para la poesia toledana,
que es de las méas sutiles y penetrantes
gue elviaje por Espania puedesugerir, nos
basta algo de lectura de crénicas, unos
cuantos recuerdos.... y Zorrilla. Si vuelvo
4 Toledo juro no llevarme conmigo ni 4
Amador de los Rios,; ni 4 Quadrado, ni
4 Pedrode Herrera, ni 4 Ambrosiode Mo-
rales, ni menos al sefior vizconde de Pa-
lazuelos, el del robusto misal. Me llevaré

al poeta, al hoy casi olvidado y que ya
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restauraremos como restauran sus admi-
radores franceses 4 L.amartine, ymirando
al Toledo viejo y encantador (4 quien
Dios preserve de aficionados 4 las mejo-
ras urbanas), diremos con el autor del
Tenorio:

¢ Alguna vez sobre la noche umbria
De estc monton de cieno y de memorias,
Se levanta dulcisima armonia....
Cruza las sombras cenicienta luz;
Se oye la voz del érgano que rueda
Sobre la voz del viento y de las preces;
Una hora después, apenas queda

un altar, un sepulcro y una Cruz....»

No siempre es la Toledo cristiana, la
que <duerme indolente al pie de su bla-
s6n» la que inspira al poeta; también es
1a nostalgia de la Toledo morisca, nostal-
gia que yo senti en el Transito. ¢ Qué
seria la Toledo #rabe, con sus alfombras,
sus alcatifas, sus mujeres encerradas y
veladas que Zorrilla describe en versos
que tienen la claridad y el vivo color de
un paisaje con exceso de luz, genuina-

mente oriental?

i e e e S
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«j Ya no hay canas, ni torneos,
Ni moriscas cantilenas,
Ni entre las negras almenas
Moros ocultos estan:
Hoy se ven sin celosias
Miradores y ventanas -
No hay danzas ya de sultanas
En el jardin de! Saltin!»

Con Zorrilla, lo repito, hay que ira
Toledo, para escuchar, entre las revuel-
tas calles que del aledzar bajan al Zoco,
€l s¢s 5ds de las cuchilladas del eapitian
Montoya, 6 enla Vega la temerosa voz
del #iejor testigo. También se puede ir

4 Toledo con otro escritor...., ¢no adivingis
cuil? No es Fray Luis; es Cervantes, el
Cervantes de las novelas ejemplares.

No nos parecerfacompleta nipintoresca
nuestra excursion si no entrisemos unos
instantes en el famoso Mesén del Sevilla-
no, donde Cervantes (gue era un novelis-
ta moderno en sus procedimientos, y
siempre basaba y colocaba sus ficciones,
aun las masideales, como la Galaiea, en
sucesos reales de.su vida y lugares que
estdn en el mapa) situé la accién de La
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tlustre fregona. Alli donde Constancica
pasmoé y suspendié con su hermosura 4
Carriazo y Avendafio, decidimos nosotros
tomar café y oir de sobremesa una sere-
nata (venal, por supuesto, hoy no las hay
galantes) de guitarras y bandurrias. Era
1a noche templada y el lngar propicio 4
todo juego de la fantasia; uno de esos lu-
gares que tientan 4 darle gracias al tiem-
Po, €l gran destructor, porque nos lo ha
respetado. Consérvase, en efecto, 1a Po-
sada de 1a Sangre conforme estaria en el
tiempo que Cervantes la describi6. El
patio, cuya galeria sostienen columnas
probablemente arrancadas 4 un templo
romano, pues muestran todavia, medio
borrada, la caracteristica voluta, ostenta
en un dngulo el pilén del bebedero v la
enorme orza 6 anfora de barro. Como di-
ria Galdés, en el segundo cuerpo «las
carcomidas zapatas sostienen las apanda-
das vigas». Los aposentos interiores, co-
cina, sala baja, comedor y cuadras, ape-
nas difieren del tipo clisico del mesén
cervantesco; el fogén y 1a campana de 1a
4
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chimenea protestan contra ciertos deta-
1les del comedor, ya acomodados al gusto
del dia.—Como alabasemos la buena con-

servacion de la histérica posada, Nos en- °

teraron con secreto de que alli existian
«muchas cosas de Cervantes, y cartas de

" su puno yletra»,en prueba de lo eual nos

ensenaron un facsimile de documento,
que admitimos por auténtico, respetando
4 nuestra vez ajenas € inofensivas ilusio-
nes. También nos enseifiaron un cuadro
pintado por el Sevillano actual, 6 sea el
dueiio del meson, cuadro que €S IEpro-
duccion fiel y exacta del patio, Sin ser por
lo demads ningtin prodigio del arte.

Uno delos expedicionarios andabaloco,
jurando que enla cocinahabia visto nada
menos que la reproduccién de Constan-
cica, la mismisima fusive fregona. Tres
mozas habia alli, y si dos eran carian-
chas, zafias y tescas, la tercera presen-
taba sin duda tipo muy distinto: gentil y
asefiorado el porte, delicada la tez, rubio
el copioso rodete, y el vestir con no sé
qué dejos de siglo xvi en corte y tela. La
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imaginacién, ayudada de un buen palmi-
to, hace de estas jugarretas, y con ellas
ayuda 4 matar y hermosear el tiempo.
Todos nuestros gustos toledanos nos
los amarg6 una de esas calamidades que
caen sobre los furistas cuando tienen
trazas de adinerados y dadivosos. Esta
plaga, que quiere denunciar 4 1a execra-
cién publica, fué— rquién no lo sospecha
ya?—Ila peste de las excursiones artisti-
cas, un cicerone de oficio, de esos que
aguardan emboscados en la estacién la
llegada de los trenes, y como pegajosa
garrapata se adhieren 4 sus victimas. Fi-
gurense Vds. un individuo, francés por
el habla y lamenco por confesién propia,
no solicitada de nosotros, pues nos tenia
sin gran cuidado la nacionalidad de nues-
tro verdugo; un hombre que al hablar
echa vaharadas de aguardiente, y que con
fengua trabada y vagas pupilas, entre
chispo y oficioso, apenas nos ve detener-
nos ante un retablo 6 una puerta esculpi-
da, rumiando en silencio la dulzura de
nuestras impresiones, se mete, no ya 4
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explicar, sino jel muy cernicalo! 4 otra
COSa peor, 4 admirar en nuestra compa-
fiia, proyectando ante nosotros 1a carica-
tura, la grotesca silueta de nuestra pro-
pia admiracién; y no contento con esto,
nos corrige y nos adoctrina, advirtiéndo-
nos, con cuanto aplomo le permite el
alcohol, que el claustro de San Juan de
los Reyes procede del siglo xin. Llega-
mos 4 salir de nuestras casillas, y hasta
se alborot6 Ia bilis del siempre correcto
y reposado Peralta. Los dem4s ya habla-
bamos de chapuzar en el Tajo al moscén
insufrible, que el elemento americano
apodé con el nombre de un pesado in-
secto de su tierra, el pololo, especie de
escarabajo negro que se mete por los
oidos, causando la molestia que es de
presumir. El bichejo me cay6 en gracia,
y de pololo calificamos al maldito guia,

porque ni desvios, ni 6rdenes de largarse

con viento fresco, pudieron apartarle de
nosotros. Le echibamos con cajas des-
templadas en los Reyes, ¥ salia por es-
cotillén en la Blanca; le expulsibamos
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de 1a Blanca, y en el Transito reaparecia,

descolgdndose (4 nuestro parecer) del

andamiaje. Queriamos en el Miradero re-

crear la vista en el curso del Tajo, y alli

saltaba el pololo ensefiindones la belle

vue, y cchandola 4 perder, por consi-

guiente, Mal conoce sus intereses la fonda

de Lino, que inflige 4 los viajeros en ella-
hospedados penitencia semejante ; por
evitarla, yo me iria gustosa 4 parar en el
Mesén del Sevillano, aunque camas y
muebles no difiriesen de los que se usa-
ban en tiempo de Constancica.

Donde me causé mdés ira el maldito pa-
rasito, fué cuando me estroped el placer
mayor gue debi al arte en Toledo. La es-
cena ocurria ante ¢l cuadro asombroso
del Grecco que se guarda en Santo Tomé.
Representa el milagroso entierro de Don
Gonzalo Ruiz de Toledo, Senor de Orgaz,
varén piadosisimo que construyé en el
siglo xiv la iglesia parroquial de Santo
Tomias Apéstol; el caso lo refiere, con
ingenuidad encantadora, la inscripcién
colocada bajo el cuadro: < Aunque vayas
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deprisa, viajero, detente un momento y

escucha una antigua historia de nuestra
ciudad, contada en breves palabras, Don
Gonzalo Ruiz de Toledo, Seiior de 1a villa
de Orgaz , notario mayor de Castilla,
entre ofras muestras que nos dejé de su
piedad, cuid6 de que este templo que ves
de Santo Tomdas Ap6stol, antes angosto y
mal conservado, en que por disposicion
suya habia de enterrarse, fuese restaura-
do mds ampliamente 4 su costa; hacien-
do donacién al mismo de muchos tesoros
de oro y plata. Cuando los sacerdotes se
apercibian 4 sepultarle jcaso admirable
¢ insolito! los Santos Esteban y Agustin,
bajados del cielo, le enterraron aqui con
sus propias manos. Comeo es largo de
contar el motivo que impulsé 4 estos
Santos, v&, si puedes, al convento de
Agustinos, que no estd lejos, pregunta-
lo, y te lo referirdn. Falleci6 el afio del
Sefior 13125

Por desgracia, ya no hay ni cerca ni le-
jos, gue yo sepa, convento de Agustinos
donde pedir que me cuenten 1a leyenda,
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perfumada con las ultimas auras misticas
del siglo xm; pero el lienzo basta para
eternizar la historia del bienaventurado
Conde. Al ver la obra maestra de Domi-
nico Teotocopuli, me confirmé en que 1a
pintura, si ha adelantado, como aseguran
los modernistas, no ha conseguido que
sus adelantos los veamos patentes los
profanos, ni que los sentimientos gue nos
causa ganen en intensidad. Cualquier pin-
tor moderno me parece un impotente al
contemplar la pagina divina que sellama
el Butierro del Conde de Orgas.

Los que s6lo conozcan al Grecco por
otros cuadros, no pueden apreciar en
toda su fuerza el genio del verdadero
precursor de Veldzquez. Sin gue la parte
alta del cuadro merezea las severas cen-
suras que algunos criticos le dirigen, la
baja, 6 sea el verdadero asunto del cua-
dro, es tal, queno tiene nada que envidiar
en factura 4 las mejores obras del gran
autor de Las Hilanderas, y 1as vence—
con definitiva victoria—en la uncién y
sentimiento religioso. En el cuadro de
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Santo Tomé, Grecco reune lo inefable de
Murillo y Io real de Veldzquez. Ague-
lia cabeza de San Agustin es un trasunto
de la santidad y de la gloria : carne hu-
mana sublimada por la participacién de
la felicidad divina; la cara mas apostéli-
ca, noble y radiante que acaso ha produ-
cido el pincel.

El cuadro pertenece 4 una particular,
la sefiora condesa de Bormnos. Bien sabe
Dios que no se cuenta en el nimero de
mis mayores defectos la envidia ; sin em-
bargo, como en el ser humano existe el
germen de todo mal (y de todo bien), yo
envidi€ diez minutos 4 1a duenia de tal te-
soro, pensando que podria mirarlo y go-
zarlo 4 solas, sin guias que chapurrean
ridiculos encomios, sin prisas, que im-
pone la necesidad de no perder el tren de
regreso.

Kod

UNA VISITA AL «SOLDADO VIEJO»

(CASA Y COLECCIONES DEL GENERAL NOGUES.)

L A lectura de un librito titulado: Ropa-

vejeros, anticuarios y coleccionisias,
por un soldado viejo, natural de Borja,
me habia infundido deseo de ver de cerca
al original soldado y registrar sus rique-
zas artisticas, gue, 4 juzgar por la tras-
tienda y habilidad que revelaba el libro,
debian de ser muchas, buenas y contras-
tadas. El soldado viejo, tal cual se retra-
taba en el libro, parecia hombre franco y
abierto, persona de varia y sustanciosa
cultura, v 4 la vez maliciose y precavido
anticuario, al cual no hay prendera nicha-
marilera que le encaje gato por liebre, ha-
ciéndole comprar 4 muy alto precio mo-
nedas de reyes que no la acufiaron jamas.




