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(CUENTO)

= 1-1\';1_1?113050 S EBASTIAN Becerro dej6é sualdea d1a

i edad de diez y siete afos, y embarco
= con rumbo 4 Buenos Aires, provisto, me-
diante varias oncejas ahorradas por su

tio el cura, de un recio paraguas, un fuer-

te chaqueton, el pasaje, cl pasaporte y €l
certificado falso de hallarse libre de quin-

tas—que, con arreglo 4 tarifa, le facilita-
ron donde suelen facilitarse tales docu-
mentos.

¥a en la travesia, le salieron 4 Sebas-
tiAin amigos y valedores. Llegado a la
capital de 1a Reptiblica Argentina, diria-
se gque un misterioso talismdn—acaso la
higa de azabache que traia al cuellodesde

AcusTin AvRiar —lmp. de la Comp. de Impresores y Libreros, nifio—se encargaba de removerle obs-
San Bernardo; miom. 92 —Teléfono num, 3.074.
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ticulos. Admitido en poderosa casa de
comercio, subié desde la plaza mds infima
4 la m4s alta, siendo primero el hombre
de confianza, luego ¢l socio, por ultimo,
el amo. Tan rdpido encumbramiento se
explicaria—aunque no se justificase—por
las condiciones de hermiga de nuestro
Becerro, hombre capaz de extraer un bi-
tlete de Banco de un guardacantén. Tan
vigorosa adquisividad—unida 4 una pro-
bidad de autémata y 4 una laberiosidad
mas propia de mdquinas gue de seres hu-
manos—daria -por si sola la clave de la
estupenda suerte de Becerre, si no supié-
semos que toda planta muere Si no en-
cuentra atmésfera propicia: Las circans-
tancias ayudaren 4 Becerro, y €l ayudé
4 las cireunstancias.

Desde el primer dia vivid sujeto & la
monastica abstinencia del que concentra
su ‘energia en un fin esencial. Joven y
rooasto, ni volvié la cabeza para oir la
melodia de las sirenas pesadas en el es-

colle. Lenta y dura compresién atrofié al
parecer sus sentidos y sentimientos. No

tuvo sueiios ni ilusiones; en cambio tenia
una esperanza.

: Quién no fa adivina? Como todos los de
su raza, Sebastidn queria volver 4 suma-
tivo terruiio, fincar en &l y deberle el des-
canso de sus huesos. A tos veintidos afios
de emigracion, de terco trabajo, de re-
gularidad manidtica, de vida de topo en
la topinera, €l que habia salido de su al-
dea pobre, mozo, rubio como las barbas
del maiz y fresco lo mismo .que la planta
del berro en el regato, volvia opulento,
cuarenton, con la testa entrecana y el ros-
tro marchito,

Fué la travesia —como al emigrar —
plicida y hermosa, y al murmullo de 1as
olas del Atldntico, Sebastidn, libre per
vez primera de la diaria esclavitud del
trabajo, sintié que se despertaban en él
extrafios anhelos, aspiraciones nuevas,
vivas, en que reclamaba su parte alicuo—
ta la imaginacién. Y 4 la vez, viéndose
rico, no viejo, duefio de si, caminando ha-
cia la tierra, di6é en una cavilacién rara,

que le faticaba mucho: y fué que se em=-
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pefé en que la Providencia, €l poder so-
brenatural que rige el mundo, y que hasta
entonces tanto habia protegido & Sebas-
tian Becerro, estaba cansado de prote-
gerle, y le iba 4 zerregar diseiplinazo

firme, con las de alambre: que €l barco

embarrancaria a la vista del puerto, 6
gue €1, Sebastidn, se ahogaria al pié del
muelle, 6 que cogeria un tabardillo pin-
tado, 6 una pulmonia doble.

De estas aprensiones sucle padecer el
gue se acerca a la dicha esperada largo
tiempo. Y con supersticion analoga 4 la
que obligé al tirano de Samos 4 echar al
mar la rica esmeralda de su anillo, Sebas-
tidn, deseoso de ofrecer expiatorio holo-
causto, ideé ser la victima, ¥ reprimiendo
antojos que le asaltaran al fresco aletear
de la brisa marina y al murmullo musical
del oleaje, si habia de prometer al Destino
construir una capilla, un asilo, un mani=
comio, hizo otro voto mis original, de
superior abnegacién: casarse sin demora
con Ia soltera mds fea de sulugar. Solem-
nizado interiormente el voto, Sebastidn

recobro 1a paz del alma, y acabé su viaje
sin tropiezo.

Cuando llegé 4 la aldea, poniase el sol
entre celajes de oro; la campifia estaba
muda, solitaria é impregnada de suavisi-
ma tristeza; todo lo cual es parte d sacar
chispas de poesia de 1a corteza de un al-
cornoque, y no sé si pudo sacar alguna
del alma de Sebastidn. Lo cierto es gue
en el recodo del verde sendero encontré
una fuente donde mil veces habia bebido
siendo rapaz, y junto 4 la fuente una
moza como unas flores, alta, blanca, ru-
bia, risuefia; que el caminante le pidi6
agua, y la moza, aplicando el jarro al
cafio de la fuente, y sosteniéndolo des-
pu€s, con biblica gracia, sobre el brazo
desnundo y redondo, lo incliné hasta la
boca de Sebastidn, encendiéndole el pe-
cho con un sorbo de agua fria, una son-
risa deliciosa, y una frase pronunciada
con humildad y carifno: “Beba, sefior, ¥
que le sirva de sali.,

Sigui6 su camino el indiano, y 4 pocos
pasos se le escap6 un suspiro, tal vez el
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primero que no le arrancabael cansancio
fisico; pero al llegar al pueblo recordéGla
promesa, y propuso de buscar sin dila-
cioén 4 su ferdstica prometida y casarse
con ella, asi fuese el coco. ¥, en efecto,
al dia siguiente, domingo, fué 4 misa ma-
yor y paso revista de getas, que las ha-
bfa muy negruzcas y muy dificultosas,
tardando poco en divisar, bajo la orla
abigarrada de un pafiuelo amarillo, 1a ca-
ratula japonesa mds horrible, los ojos
mds bizcos, la nariz m4s roema, 1a boca
mas bestial, la tez mas curtida y 1a pe-
lambrera m4s cerril que vieron los siglos;’
todo acompafiado de unas manos y piés
como paletas de lavar y de una gentil
corcova,

Sebastidn no dud6 ni un instante que
la monstruosa aldeana fuese soltera, sol-
terisima, y no digo solterona, porque la
suma fealdad, como la suma belleza, no
permite el cdlculo de edades. Cuando le
dijeron que el espantajo estaba 4 mere-
cer, no se sorprendié poco ni mucho, y
vié en el caso lo contrario que Policra-

EL VOTO

tes en ¢l hallazgo de su esmeralda al
abrir el vientre de un pez: vio el perdén
del Destino, pero... con sancién penal:
con 1a fea de veras, la fea expiatoria.
“Hsta fea—pensé—se ha fabricado para
mi expresamente, y sino cargo con ella
habré de arruinarme 6 morir.,

.o malo es que & la salida de misa ha-
bia visto también el indiano 4 l1a nifia de

1a fuente, ¥y no hay que decir si con su

ropa dominguera y su cara de pascua, y
por la fuerza del contraste, le pareci6 bo-
nita, dulce, encantadora, mixime cuando
bajando los ojos y con mimoso dengue, la
moza le pregunto “si hoy o queria ag#i-
7 bien fresca,,. (Vaya si fa queria! Pero
el hado, 6 los hados (que asi se invocan
en singular como en plural) le obligaban
A beber veneno,y Sebastidn, hecho un
héroe, entre el asombro de la aldea y las
bascas del propio espanto, se informé de
la feona, pidié 4 la feona, emcargd las
oalas para la feona y avisé al cura y pre-
pard la ceremonia de los feos desposo—
T10S...
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Acaecio que la vispera del dia senala-
do, estando Sebastidn 4 la puerta de su

casa, que proyectaba transformar en
suntuoso palacete, vié 4 la nina de la
fuente que pasaba descalza y con la he-
rrada en la cabeza. LLa llamé, sin que €1

mismo supiese para qué, y como la moza
entrase al corral, de repente el indiano,
al contemplarla tan linda € indefensa—

pues la mujer que lleva una herrada no

puede oponerse 4 demasias—Ila tomd una
mano y la besé, como haria algin galan
del teatro antiguo. Ri6se la nifia, turbése
€l indiano, ayudéla 4 posar la herrada,
hubo palique, preguntas, exclamaciones,
vino la noche y sali6 1a luna, sin que se
interrumpiese el cologuio, y 4 Sebastidn
le parecié que, en su espiritu, no era la
iunasino el sol de Mediodialo que irradia-
ba en oleadas de luz ardorosa y fulgente...

—Seifior cura—dijo pocas horas des-
pués al pirroco—yo no puedo casarme
con aquélla, porque esta noche sofi€ que
era un dragén y que me comia. Puede
creerme, que lo sofié.

EL VOTO 13

—No me admiro de eso—respondio el
parroco reposadamente.—Ella dragénno
ser4, pero le asemeja mucho.

—FEl caso es que tengo hecho voto. ¢ A
V. qué le parece? Sile regalo la mitad de
mi caudal 4 esa fiera, ¢quedaré libre?

— Aungue no le regale V. sino la cuar-
ta parte 6 1a quinta... jCon dos reales que
la d€ para sall...

Sin duda €l cura no era tan supersticio-
so como Becerro, pues elindiano, 4 pesar
de 1a interpretacién latisima del parroco,
antes de casarse con la bonita hizo dona-
ci6n de la mitad de sus bienes 4 1a fea, que
salié ganando: no tard6 en encontrar ma-
rido muy apuesto y joven. Lo cual pare-
ce menos inverosimil que €l desprendi-
miento de Sebastidn. Verdad que este era
fruto del miedo...
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