70 NUEVO TEATRO CRIiTICO

que podra decirse 4 lo sumo, en faver de
Mariana, que estd bien hecha, mejor he-
cha que otras obras anteriores de Eche-
garay, pero €s necesario convenir en que
le falta 1a belleza grande de En el pusno
de la espada, La muerte en los labies,
O locura 6 santidad, etc. Tal es, enresu-
men, la opinién que Villegas explana y
defiende con sutileza y vigor.

Su primera afirmacion la declaro exac-
tisima. Conecedo que Echegaray, para
escribir Mariana, tuvo muy presentes
las condiciones y grados de capacidad de
los actores que habian de representarla;
v, 4 la verdad, proponiéndose que fue-
se: representada, yo no SE€ c6mo pres-
cindir de tal calculo. Entiendo que en
cualguier tiempo y lugar los autores
dramaticos, al idear una obra; se ven
en la estricta necesidad de pensar sien
su naci6én y en su ¢época hay quien al-
cance 4 interpretaria. Asi Lope,—cita-
do por Villegas , — como el mismisi-
mo Shakespeare, de fijo que sufrian, vo-
luntaria 6 mvoluntariamente, la presion
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de esa idea de relacion y conveniencia: no
ser influido por ella valdria tanto como ha-
cer caso omiso de la realidad. Si Sha-
kespeare renace hoy en tierra espaiiola,
no crea el tipo de Lady Macbeth. (Dénde
esta la gran trigica que habia de encar-
narlo? ¢ Y le-ocurriria 4 Shakespeare, tan
activo, tan comunicativo, escribir un dra-
ma para guardarlo en un eofre?

Ahora bien: si los dramas de Echega-
ray anteriores 4 Mariana son superio-
res en inspiracion artistica, no seria por
culpa del cilculo relativo 4 las facultades
de los actores, pues, 4 no dudarlo, €l
calculo no es dehoy, sino de toda la vida,
como se adelanta 4 reconocer Villegas,
declarando que En el seno de la muerte
fué un drama cortado 4 la medida de Ra-
fael Calvo, v hecho de molde para que se
luciese el fogoso ¢ ilustre representante.
¥ otro tanto pasaba, es lo cierto, con las
demas obras del teatro de Echegaray.
Cuando asisti al estreno de La muerie en

los labies, era opinién undnime que €l

dramasehabia escrito para Aatonio Vico
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expresamente. Una cosa muy analoga se

crey6 de La muerte de César, de Ventu

ra dela Vexza, tragedia & mijuicio admira-
ble, creada para Julidn Romea, y—veéase
c6mo los caleulos pueden marrar—malre-
cibida porque Julidin Romea no acerto a
interpretaria 4 gusto del publico. De El
gapatero y el rey tambien he oido 4 c6-
micos viejos que se hizo para Carlos La-
torre. Ni puede ser de otro modo, 6 yo
me €quivoco lastimosamente respecto 4
ciertas condiciones invariables, fatales,
de 1a literatura dramatica.

Afadiré que, en mi concepto, esta su-
jecion forzosa del autor dramadtico 4 un
elemento externo con el cual tiene que
contar, no le quita mérito,, sino que s¢ lo
aumenta. Muchos y muy buenos dramas
se le vendrian 4 la imaginacion 4 Eche-
garay,—fecundo y genial como es—si pu-
dieSe tener la seguridad de que esos dra-
mas en embrion, al llegar 4 su desarrollo,
encontrarian intérpretes adecuados: Hay
situaciones , hay tipos, hay hasta edades
de la vida, que Echegaray no puede lle-
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var 4 la escena, por falta de actores.
{Donde estd aqui, no ya la gran trégica,
sino la gran caracteristica, la Maria Lau-
rent, la Emilia das Neves, lo tinico que
debité ser Matilde Diez cuando, ya sexa-
genaria, se veia obligada 4 representar
papeles de inocente colegialita? Sujeto y
cohibido por la picara circunstancia de no
haber aqui mds cera que la que arde,
Echegaray necesita doble talento, doble
ingenio, doble estudio, para variar y en-
riquecer su repertorio y producir bellezas
como Mariana, con la escasisima baraja
de actores que juntariamos si, por asom-
broso milagro, se reuniesen en pacifica
asociacién todos cuantos con alguna justi-
cia fueron y son aplaudidos en los teatros
de la corte.

No obstante, si reconozco que Echega-

ray, al eseribir comedia 6 drama, piensa
en las condiciones de los actores, niega
gue solo eso le preocupe, y que no pesen
mucho en su voluntad previsiones de ofra
indole, —que también apruebo.— Estas
previsiones, estos cdleulos versan, sin
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duda alguna, sobre las corrientes del
gusto, la evolucién y transformacién del
teatro, las influencias y lecciones de den-
tro y de fuera, lo que hay en ellas de aten-
dible, lo que ya ha caducado, las justas
exigencias que sederivan delos presentes
estados de alma de nuestro siglo, .. yotros
mil aspectos filoséficos y criticos del pro-

blema escénico, ya relativos al fondo, ya

4 1a forma, aspectos que Echegaray est4
considerando muy despacito de algiin
tiempo acd, y que no debe perder nunca
de vista ({insisto en ello) si quicre mante-
nerse artisticamente joven. Supongamos
dEchegaray escribiendo hace tres lastros
un drama para actores equivalentes en
condiciones y facultades 4 Maria Guerre-
ro, Mario, Thuilier, Cepillo, etc s etel
Apostaria doble contra seneillo 4 que ese
drama se diferenciaba del de hoy fofo
ceelo.

Tampoco ¢reo que se deba regatear A
Mariana la aprobacién y el elogio, fun-
ddndose en que no plantea ni desarrolla
ninglin pensamiento capital. Declaro que
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para mi es muy peliaguda la definicién de

lo que se ha de entender por pensamiento

capital. Alld, en mi fuero interno estético,

divido las obras de arte en dos secciones:

en la primera comprendo las colectivas,

donde juegan ideas que pueden ser de in-

terés para mucha gente (no digo para toda
12 humanidad, porque la humanidad es
tan varia y los chinos se nos parecen tan
poco!l), y en la segunda entran las zndivi-
duales ; seria perogrullada explicar este
nombre. Ambas clases de obras de arte
las admito y las pongo indistintamente
sobre mi cabeza, si me deleitan y me con-
mueven. Concediendo que Mariananoes
obra colectiva, sino individual, no por
eso la estimo un dpice menos.

Es evidente, y aqui tambi€én estoy de
acuerdo con Villegas, que el teatro no se
presta 4 andlisis, si por andlisis entende-
mos so6lo el procedimiento aratorio . de
Zola, 6 las matematicas sublimes de Sten-
dhal, ¢ la manera rigurosamente anaté-
mica de Flaubert. El teatro, en el mismo
andlisis, pide gran rapidez; una escena
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debe darnos 4 conocer un alma. En Ma-
riana se cumple esta ley. La confesion de
Mariana al viejo amigo y proteetor nos
da la clave de aquel ulcerado espiritu. En
momentos que por la hermosura y maes-
tria del didlogo le parecen al espectador
doblemente cortos, se justifica todo el des-
arrollo dela accion pasional, todo el oleaje
de sentimientos que combate 4 1a heroina.
I.a confesién de Mariana explica sus ra-
rezas, sus coqueteos, su aparente insen—
sibilidad y duréeza en el incidente del bai-
le de mascaras, su resolucion al final del
tercer acto; es un analisis-sintesis, es ese
instante significativo en que un alma se
revela, abriéndose, como corola de flor,
para dejar ver el gusano que la roe.

El repertorio estd lleno de dramas re-
conocidamente hermosos, en que no se
plantea ni se desenvuelve ninguna idea
de general interés, sino s61o el problema

de un individuo, el conflicto de una vida,

¢l poema de un egoismo, digdmoslo asi.
Obras liricas, pueden 4 la hora menos
pensada—en la actual disgregacidén, enla
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libertad andrquica de que disfruta la mo-
ral moderna, lanzada en plena crisis—ser
épicas, como puede ser épica hoy la lite-
ratura: interpretando los sentimientos de
un grupo de almas. En el teatro francés
actual pululan esos tipos de mujer que ex-
presan una concepcidn relativa del mun-
do, visto 4 través de una serie de fenéme-
nos del sentimiento, sin elevarse 4 ideas
generales y sociales (como las de las he-
roinas de Ibsen, que todas tienen algo de
innovadoras y redentoras). Desde €l pun-
to de vista del arte, aquéllas y €stas me
parecen legitimas. Quizd unas y otras re-
presentan bien el estado de conciencia de
sus respectivas naciones.

Ya veo que 4 Villegas no le ha conve-
nido el caracter, 6 sea lo que yo llamo
individualidad, de Mariana, porque cree
que peca de extravagante € il6gico, y no
puede comprender que Mariana se pase
sus mocedades estudidndose 4 si misma,
y “contdndole 4 su novio, y 4 Su protec-
tor; y al publice, cuantas evoluciones y
fen6menos se verifican en su espiritu: Yo
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espero que el Sr. Villegas no llevara
4 mal 1a afirmacién de que ¢onozco mejot
que €1 el peculiar modo de ser femenino;
v le aseguro gue las mujeres—las muje-
res dotadas de sensibilidad, de inteligen-
cia, de voluntad—son unas incansables
aulopsicologas , porque como las instita-
ciones y la organizacién de la scciedad
las cierran infinitos caminos donde el va-
rén desplega su actividad y su energia,
ellas seven obligadas 4 reconcentrarseen
lavida afectiva y sentimental, y aplican al
estudioy recuerdode losincidentes deesta
vida toda la suma de sus facultades, toda
su memoria y todo su pensamiento. La
mujer, hoy por hoy, es una reclusa moral
(aunque frecuente 1a sociedad y lo que se
llama mundo),; la mujer vive encerrada
en su propio corazén, y asi se explican
las interminables confidencias, 1as largui-
simas cartas, as meditaciones, el culto
de los recuerdos y hasta la aficién al Sa-
cramento de la penitencia, que demuestra
la mujer. Uno de sus mayores goces, en
el amor, es el de espontanearse, de con-

EL ESTRENO DE MARIANA 79

fiar sus secretillos del alma. ¢ Cémo negar
el dictado de verdaderoal tipode Mariana,
gue cruza-el frivolo remolino social con
ansia de hablar de sf propia, sin tasa ni
medida, 4 alguien que la ame y la com-
prenda? Refiere con fruicion las evolucie-
nes 'y fenémenos de su espiritu 4 sunovio,
jclaro!, v 4 su protector, jnaturalmente !
—porque al piblico, ni se las refiere, ni
deja de referirselas.

Hallo también légica en el cardcter de
Mariana, dados los antecedentes de su ni-
fiez. No puede negarse el efecto profundo
y decisivo de estas primeras impresiones.
Mariana discurre erréneamente al'creer
gue todoes los hombres son unos perverses
porque lo fueren los tres que mas influ-
yeron en la historia’'de su juventud; péro
como Mariana discurren casi todas las
mujeres y buen nimero de hombres, iba
4 decir la inmensa mayoria. Es obra del
insfinto, y come del instinto, obra indes-
tructible. Nos despide en el picaderoun
caballo blance, y cobramos invencible ho-
rror 4 los caballos blancos; compramos
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un billete de loteria en determinada ad-
ministracion, sale premiado el billete, ¥
ya seguimos tomando siempre 10s bille-
tes alli. Viniendo 4 manifestaciones mas
hondas del mismo fenémeno, observamos
diariamente que €l hombre enganado por
una mujer se vuelve eseéptico ¥ duda de

la virtud de todas, mientras el que se cree
seguro de la fidelidad propende & pensar
bien. Tampoco por este lado hay nada
que decir contra la verosimilitud del ca-
rdcter de Mariana. Su experiencia es fru-
to precoz y amargo de su desilusion.

Es cierto que, como dice el critico de
La Espana Moderna, Mariana no ama
como las Julietas, las Mglibeas, las Ofe-
lias v las Margaritas; mas de ahi no se
deduce que no pueda interesarnos su
amor. En el amor, como en todo senti-
miento cardinal, hay variada y riquisima
escala de matices, capaces de interesar
en.el arte, sicon arte se presentan: Entre
las mismas heroinas que Villegas nom-
bra, veo yo diferencia grandisima. El
_amor de Ofelia es tan casto y virginal,
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como sanguineo y fisiol6gico el de Julie-
ta; Melibea se parece 4 esta tltima; Mar-
garita ya no se parece 4 ninguna de las
tres; esla enamorada de imaginacién mds
que de sangre, la sofiadora, la embruja-
da. El teclado es amplio, los registros
variadisimos: seria amenguar nuestro te-
soro el suprimir alguno. Por el arte pue-
de conmoverngs lo mismo la torva Me-
dea quelaangelicalOfelia.—Peronotoque
csta defensa de Mariana lleva trazas de
no acabar nunca, ¥ voy 4 parat en firme,
pues creo haber respondido 4 los ata-
ques mas recios que dirige 4 la nuéva

obra de Echegaray persona tan merece-

dora de gue se tomen en cuenta sus opi-

niones como el perspicaz y reposade

Zeda.

No he ocultado los gue juzgo defectos
de Mariana: lo mal fandado del desenlace
¥ €l mal efecto que produce la figura 6
figurdn del general que se pasa la vida
cazando esposas; pero por esos defectos
parciales no he de escatimar lasalabanzas
que merece el eonjunto. En Mariana veo

6
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yotodaslasriquisimas facultades de Eche-
garay, solo que en vez de precipitarse
como desatado torrente, corren casi siem-
pre por el cauce de la moderaci6n, la de-
licadeza y el buen gusto. Didlogos finos,
matizados y vibrantes; situaciones que
mantienen despierto, palpitando, el in-
terés del espectador; pasién, gracia,
cultura; mil y mil cualidades preciosas,
demostradas en una ficecion dramdtica
que, durante fres actos, se mantiene en la
esfera de 1a realidad y de la naturalidad
mAis exquisita, producto del arte refinado;
esto es lo que ensalzo en Mariana y 1o
que me obliga 4 decir que, no sélo por 1o
que valé¢, sino por lo que demuestra, hay
que saludarla y declararla joya de nues-
escena, sazonado fruto de un ingenio fuer-
te y flexible como el acero.

Del desempeiio s610 he de decir que me
adhiero 4 los unanimes elogios de 1a pren-
sa. Para Maria Guerrero ha sido Maria-
na uno de esos examenes de grado enque

-seva de lo arduo 4 lo dificilisimoyse gana
nota y diploma. Todos los matices de la
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sensibilidad femenil—la ligereza, 1a co-

queteria festiva y la agresiva,la emocion,
la ternura, el rencor, la vergiienza ; la
célera, la embriaguez de la dicha, el pa-
roxismo del dolor, la altivez, la digni-
dad, cl disimulo... se encuentran en el di-
ficil papel que 4 maravilla domina y hace
suyo la joven y eminente comedianta. Lo
de menos es su gentileza y sus atavios,
tan descritos y ensalzados por los diarios.
Cuando se consigue llegar al alma del es-
pectador, olvidanse los trapos, y s6lo que-
da lo esencial y puro de una creacion. No
censuro, al contrario, el cuidado de ves-
{ir bien un papel: sélo indico que Maria
Guerrero luce en Mariana galas de ma-
yor valia que su traje Imperio asul tur-
quesa y amarillo limdén, prendido con
hebillas de vieja pedreria auténtica.

El respetable piiblico, sin meterse en
honduras, ha dado el exequatur 4 Maria-
#a. I.a hermosa tragicomedia llega ya a
las veintitantas representaciones,—cifra
muy respetable en los tiempos que corre-
mos y con el humor que gasta el sefior
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auditorio,—y no disminuyen 10os llenos, ni
se oyen mas que alabanzas de la obra.
Ojald que €sta fuese arco iris de paz, €m-
blema de alianza entre el publico ma-
drilefio y la literatura dramdtica seria.
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LA SUBIDA DE LOS LIBERALES

«Buena partée del poder
y la eficacia que tiene un
gobierno para procurar y
afianzar la feélicidad publi-
ca, consiste en la opinién
general que hay formada
respecto 4 ese gobiernos

FrRANKLIN.

H an venido con regocijo general, con
alza de la Bolsa, con aplauso estruen-

«doso de la prensa. En varios poblachones

se han disparado cohetes, 1as bombas “de
palenque, han rasgado el aire, y las mi-
sicas, recorrido las calles rompiendo el
timpano al pacifico vecindario.

jCémo me asustaria, si yo fuese jefe de
partido, entrar asf, rodeado de tal aureo-
la, despertando tales esperanzas, €n oca-

‘sion tan critica como la presente! | Y qué

grave responsabilidad la que crea y en-




