LOS - POETAS EPICOS CRISTIANOS

Dante.— Tasso. — Milton.— Elosptock. — Chateanbriand.

AL LECTOR

0s ensayos de critica biografica que forman
L el presentelibro, proceden deidit‘em:nltes é.;jm-
cas, vy alguno de ellos ha sufrido modificacio-
nes importantes; tode lo caal voy 4 resefar con
brevedad, para mejor inteligencia del que le-
yere. :

A fines del afio de 1878 y principios del T'ATJ, co-
laboraba yoen larevista La C :'c'zzcz'_a cristiana,
dirigida por €l sabio catedratico D. _]ufm Ma-
nuel Orti y Lara, redactada por obispos ¥
sacerdotes seculares y regulares, y algunos lai-
cos: Para dicha publicacién proyecté y empren-
di una serie de articulos, que habian de versar
sobre las Epepevas cvislianas, en numero de
cineo, a saber: 1a Divina Comedia, de Dante,
el Paraiso perdido, de Milton, la jc’-}'usf':!é}!
ltbertada, de Tasso, la Mesiada, de Klop-
stoek, y la Cristiada , de Hojeda.

Sobre las dos primeras escribi, en efecto, dos
ensayos cortos y deficientes, que los Iectores
de La Ciencia cristiana acogieron, no obstan-
te, con sumo agrado; y alentada por sus in-
equivocas muestras de complacencia, tracé con
mayor detenimiento y amplias proporciones el
estudio de 1a ferusaldn, con Proposito de pa-
sar, sin levantar mano, 4 Klopstock v a Hoje=
da, Tropecé en una chinita de esas que cuando
menos se piensa paralizan Ia accién, y fué que
o pude encontrar por ninguna parte suficien-
tes datos biecrificos de Hojeda, y acaso por el
influjo de este silencio de sus contemporaneos,
unido 4 mi propia impresién de repetida lectu-
ra, la Cristiada empezé 4 parecerme un poe-
ma de tercer orden, indigno de figurar en la
misma serie que Milton, ¥, Sobre todo, que
Dante. Esto, junto con haber emprendido tra-
bajos literarios de otra indole, 6 de mayor ex-
tensién, como Sazn Francisco, v 4 las diferen-
cias de criterio que me obligaron 4 separarme
de la redaccion de La Ciencia cristiana, fué
Parte a que ni terminase el estudio sobre
Klosptock, ya muy adelantado, ni rehiciese —
seglin mi deseo y proposito —los de Dante y
Milton, para que, armonizadas sus proporciones
con las de los des siguientes, pudiesen publi-
carse reunidos en tomo.

Sin embargo, de tiempo en tiempo veénia el
recuerde de aquella frustrada tentativa 4 hos—
tigarme & inquietarme, como inquieta y hosti-
£a el recuerdo de una falta. Es opuesto 4 mi
cardacter el dejar cosa por concluir, 6 proyecto
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Por realizar; y el transcurso de los afios diria-
S€ que enraiza mas y mds en mi voluntad todo
plan literario que una vez acaricio. Debo afia-
dir que incesantemente me estuvieron refres-
cando la memoria respecto 4 los Iipicos cris-
tianos las amables preguntas y lisonjeras
impaciencias de un piiblico siempre dispuesto 4
fantasear mas bello lo mis escondido. De mis
estudios sobre los Epicos cristianos—publica-
dos en la revista del St Orti, no reimpresos, y
nunca muy divulgades,—hubo quien conté pri-
mores, asegurando que por esos estudios ¥ por
San Francisco, merecia la antora subir 4 no
S€ qué cumbres, y anadiendo que era imperdo-
nable el no hacer edicién de los Epicos. Estas
voces, que al parecer deberian impulsarme, me
retraian mucho, porque mi conciencia me dic-
taba que los Epicos no merecian semejantes
encarecimientos, y me insinuaba que acaso po-
drian tener su origen, m4s que en verdadera
estimacion de aquellas ya olvidadas pdginas, en
aquiescencia al criterio que las informaba; eri-
terio que hoy juzgo estrecho, ¥, por lo tanto,
cntiendo que no anadia mérito , antes se lo qui-
taba, 4 1a obra.

A sacarme de mi indecisién vino, hace pocos
dias, el editor de la Biblioteca cldsica sefior
D. Luis Navarro, solicitando el estudio de Tas-
S0 para colocarlo al frente de ia traduccién de
Ia_ferusalén libertada, que pronto engrosar4
el catdlogo de la misma Biblioteca.— Al revi—
Sar mi estudio para verificar en él las varias
correcciones indispensables en toda reimpre-
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si6n de obra publicada hace afios, volvi 4 sen-
tir afdn de atar ese cabo suelto, de terminar Io
comenzado, y afirmarles 4 mis benévolos
lectores de 1879, que por malo que ahora sea ol
libro, siempre llevard ventaja a lo que pudo
ser siyo en aquella fecha lo terminase y diese
aluaz.

Los estudios sobre Dante y Milton puede de-
cirse que son enteramente nuevos. Apenas con-
servc algunes parrafos de Ia primitiva redac-
cién. El de Klosptock también ha sido rehecho
sobre la base de mis viejos apuntes. Respecto al
de Tasso, son insignificantes las modificaciones
que ha sufrido, y en esencia y forma permane-
ce tal cual se imprimié en 1a revista del Sr. Or-
ti. El de Chateaubriand es nuevo del todo: no
habia trazado de ¢l una linea. Del estudio sobre
Hojeda desisto: no compondria buen papel
nuestro poeta menor al lado de los otros altisi-
mos. M4s vale reconocer explicitamente que el
unico vate peninsular digno de ir en compatiia
de Dante y Tasso, seria Luis de Camoens. I.a
indole de su epopeya, eséncialmente hamana,
inspirada por la realidad sensible Yy no por la
suprasensible, le excluye del grupo que forman
los €picos 4 quienes distingui con el nombre de
cristianos.

Ya sé€ 4 cudntas objeciones se presta este
nombre aplicado 4 Dante, Milton , Fasso y
Klopstock, con exclusion de los demis grandes
Poetas €picos, verbigracia Camoens, Ariosto,
nuestromismo Ercilla. ;:Quién podra negar que
cristianos fueron Ercilla, Camoens, y hasta el
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licencioso cantor de Orlando? :Quién duda que
hay en sus epopeyas muchisimo que No Se €x-
plica sino mediante la poderosa influencia del
cristianismo? Aun por €so mi clasificaciéon no
significa que no sean cristianos los poetas ex=
cluidos y SuS poemas, cuanto mas que sec les
pueda aplicar 14 nota de anticristianos (si bien
sobre Ariosto ¥ Boyardo habria mucho que
decir). Expresa mi clasificacion la indole espe-
cialisima de los poemas de Dante, Tasso, Mil-
ton , Klopstock ¥ Chateaubriand, donde pre-
domina el elemento religioso en sus diferentes
formas, teolégico en Dante , biblico en Milton,
piblico ¥ teosofico en Klopstock, elegiaco ¥
lirico en Tasso y en el autor de Los Mdrtires.
En este concepto pienso que S justifica el titu-
lo de mi obra.

1o m4s acduo de mi empresa al rehacer 6 es=
cribir de nucvo casi todo el texto del presente
libro, era infundirle, ya que no integramente, al
menos en sus lineas generales, €l mismo crite-
rio que loinspird hace mas de trece anos. Nues-
tras convicciones varian sin que esté en nuestra
mano evitarlo, y como la apreciaci6n critica se
deriva de las convicciones, modificase involun-
tariamente también. Este libro es hijodelestado
de mi alma en 1878 y 79: era yo entonces 10 que
sucle entenderse por neo-catolica, y acaso por
lo mismo que me inclinaba 4 dejar de serlo, ¥,
sin embargo, me consideraba en el deber de se-
guir siéndolo, mis escrupulos de conciencia me
inclinaban 4 extremat, 4 dar la nota aguda del
feo-catolicismo. Mal podria, en paginas traza-
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INTRODUGGION

IEMPRE me habia sorprendido el fenémeno

de la decadencia y extincion de la €popeya,
forma literaria tan robusta en las edades anti-
guas y aun en tiempos relativamente ‘moder’-
nos, y herida de muerte desde que sustituy6 a
1a Edad Media el Renacimiento ¥ se extendio
por Europa la Reforma protestante.

Notado ya ¢l fenémeno por otros obserlvaqlo—
res, y acordes todos en el hecho d'e lIa extincién
de la epopeya, lo achacaban 4 diferentes cau-
sas. L.a epopeya—decian unos—sglo surg('e en
tiempos obscuros, miticos y heroicos, alld en
los siglos de hierro y bronce, cuando los acon-
tecimientos son cataclismos y los hombres se-
midioses 6 gigantes; 6 bien en periodos de co-
herente unidad, cunando todas las voluntades
tienen la misma orientacién y los corazones
laten 4 compads del mismo Sentimignto. La €po-
peya —afirmaban otros —e¢s tan incompatible
con nuestras actuales costumbres, como lo se-
ria la empresa del cientifico gue quisiese escri-
bir una Suma de los conocimientos contempo-
raneos. En la Edad Media se concibe 1a Swumna
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po€tica v la Sumna teoldgica y la Suma de las
conquistas de 1a razén : pero si en Ia Edad Me-
dia procedia la concepcion sintética, hoy pro-
cede la analitica representada en la poesia
por el lirismo y por la monografia en la cien-
cia. Hoy la vida se atropella: hoy carece el poe-
ta de aquel recogimiento Y Paz que engendra
las obras largas, meditadas y robustas: hoy ni
hay quien escriba un poema €pico, ni habria
siquiera quien lo leyese.

Todas estas razones me hacen fuerza, sin
convencerme por completo. Que la epopeya no
surgié tan solo en edades miticas ¥ obscuras
para los que en ellas vivieron, est4 plenamen—
te demostrado por la: Divina Comedia, escri-
ta, entendida y recitada por el pueblo en época
tan clara y tan histérica como la Italia del si-
glo xim, que equivale al xv en otras naciones.
Lejos de corresponder a €pocas de primitiva
rudeza, las €Popeyas Son, generalmente, cris-
talizacién delicada de una civilizacién ya ma-
dura y de un sentido histérico ya formado v
consciente. De algunas civilizaciones apenas
nos queda otro monumento que una epopeya, y
basta para la reconstruccién arqueolégica del
mundo desvanecido ya en Ia penumbra del pa-
sado.

Que la €popeya s6lo pueda brotar en una so-
ciedad muy unida v coherente, tampoco me pa-
rece demostrado de modo indiscutible. Con ma-
yor fundamento podria afirmarse que no hay
€popeya que no refleje un estado de guerra y
lucha, no solo entre distintos pueblos (1o cual
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no impediria la unidad nacional), sino entre dis-
tintos elementos de una misma nacion,—o6 1o
haya sido concebida en periodos algidos de dis-
cordia. La Hiada canta, no sélo la lucha &
muerte entre teucros y argives, sino las ren—
cillas y mutuos odios de los jefes griegos.
En el Majabarata resucna en cada esloca fra-
gor de lucha, no s6lo de Tazas y familias rei-
nantes, sino de castas, sacerdotal y guerrera,
comercial y paria, que Se quieren devorar. La
FEneida naci6 cuando todo se disgregaba en la
sociedad latina; cuando el Estado y la religién
de Roma tenian minados los cimientos, y, bam-
boledndose, no tardarian en cubrir el suelo de
ruinas. En cuanto a la Divina Comedia y al
Paraiso perdide, ;quién podra decir que ger-
minaron en épocas de unidad, si la primera
apareci6 entre 1as irreconciliables luchas de
giielfos y gibelinos, negros y blancos, la fer-
mentacion intelectual de tantas y tan diversas
herejias, la atomistica diyisién de Italia en la
Edad Media, y 4 la segunda la mecieron en su
cuna los vaivenes del sanguinario Protectora—
do y las oleadas furiosas de 1a mas fanatica de
las revoluciones?

Tampoco asiento incondicionalmente 4 1a di-
visién de los poemas épicos en naturales y ar-
tificiales, 6, por lo menos, no transijo con el
rigor de esta clasificacion, 4 mi juicio un tanto
arbitraria, Suele decirse que 1a caracteristica
de las epopeyas naturales es l1a ausencia de
proposito literario ¥ 1a espontaneidad, unida
4 la impersonalidad, siendo ésta causa de que
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ignoremos casi siempre el verdadero nombre
v la biografia de los grandes poetas primitivos,
y de que hasta se ponga en duda su existencia,
y se afirme unas veces que la Iliada es obra
de varios rapsodas, ofras que los presuntos
autores de tales monumentos no son mas que
diferentes encarnaciones del tipo del vzasa 6
compilador. Entendida asi lIa formacién de la
epopeya, tiene algo de misterioso, sagrado ¥
divino: parece la voz, no de un individuo, sino
de un pueblo; vasta, profunda y lejana como 1a
del mar.

Sin embargo, no acabo de persuadirme 4 que
este modo de concebir la epopeya se ajuste
exaclamente 4 1a realidad de los hechos; y
no sea en gran parte creacién de nuestra fan-
tasia, excitada por la misma carencia de datos
positivos respecto 4 la personalidad de un au-
tor. Sin duda en las epopeyas mas antiguas,
en las reconocidas por #aturales, como la Ilia-
da, la Odisea, el Majabarala, ¢l Ramayana
v los Niebelungos, entra mayor suma de ele-
mentos objetivos 6 externes; el pocta es pro-
bablemente, en primer término, y guitando &
la palabra el sentido despreciativo gque tienc
contraido, un compilador genial. A la vez; sin
embargo, tiene que scr un artista (mas 6 menos
erudito y reflexivo), pero al cabo un hombre
superior en fuerza estética 4 los demds indi-
viduos que forman la raza, la nacién 6 la so-
ciedad de cuyo fondo toma los materiales para
su obra. La hipétesis del cardcter fragmentario
de la Iliada y 1a Odisea es para mi inadmisible,
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y siento carecer de estudios espeeiales de hele-
nismo en que poder fundar mi adhesion 4 la es-
cuela de Muller, v 4 12 campana de Gladstone,
que sostienen, contra las hipotesis disolventes
de Wolf, la existencia de Homero y la unidad
de los dos poemas que se le atribuyen. La rea-
lidad de un movimiento €pico difuso enla na-
¢i6n 6 en la raza,—vy-es innegable gue este mo-
vimiento existio en Grecia antes de Alejandro
Magno—no impide, 0 mds bien favorece, la
aparicién de un individuo que resuma y cifre
ese mismo movimiento y le dé forma y unidad.
f.0s clementos preciosos de nuestro Romance-
ro no llegaron & encontrar el arquitecto su-
blime, el gran adaptador que tuvieron en Ho-
mero el esmirniota las dispersas melopeas de
los rapsodas errantes.

La espontanecidad, tal como entienden la pa-
labra los clasificadores, no puede ser numnca
nota dominante de una epopeya de miles de
versos, con asunto desarrollado consecutiva-
mente en varios cantos. Seria espontanea, invo-
luntaria, digameslo asi, la cristalizacién de 1a
idea en la voluntad: su ejecucién tuvo siem-
pre que ser mas 6 menos reflexiva y docta. La
forma y desenvelvimiento de sus poemas no los
encontré Homero en un instante de arrebatada
inspiracién. Creer ofra cosa es Creer en mila-
oros literarios. No hace al caso que en tiempo
de Homero se conociese la escrilura, como pa-
rece demostrar el pasaje de la tableta de Bele-
rofonte, 6 que no s¢ conociese atin: antes y des-
pués de conocerse los signos alfabéticos hubo
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hombres mds 6 menos doctos, segiin el estado
de los conocimientos humanos en su siglo, Ho-
mero debid de ser, como Dante, elérigo grarn-
de , sabio , versado en todo lo que entonces se
entendia por ciencia.

La mejor demostracién de lo arbitrario de
esa distincion tan rigurosa entre epopeva wua-
tural y epopeya ariificial, es la comparacién
entre los Nebelungos, que son del siglo xity
se consideran naturales, y la Divina Comedia,
que es del X y se considera artificial 6 erudita.
dPor qué? Tan sélo porque la biografia de Dante
y la historia de su €poca son conocidisimas
c‘iaras, modernas casi, dado lo muy fumilial
rizados que nos encontramos con ellas, mien-
tras gue ignoramos por completo hasta el nom-
bre del autor de los Niebelungos, v la vida
germdnica que describe nos parece‘bzirbara
sanguinaria y erizada de agujas de hielo. Por
l? demds, en el poema de Dante vuela el espi-
ritu y late el corazon de una civilizacién inmen-
5:::1; toda la civilizacién latina medio-eval. Sus
z‘}tentes-—nadie lo ignora—son populares, obje-
tvas, tan objetivas y populares como pudie-
ron ser las de Homero.

Concedo, sin embargo, que, si no existe un
muro que divida 4 1a epopeya natural de 1a ar-
tificial, erudita y reflexiva, por lo menos es evi-
dente que, en su gradual desarrollo al través de
las edades, la epopeya fué haciéndose cada vez
menos natural, es decir, disminnyendo su es—
pontaneidad y ereciendo su perfeccion literaria
externa, y que por este camino llegé 4 la de-
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cadencia y al aniquilamiento. No es rigurosa-
mente cronolégico el orden que se nota en este
incremento y disolucion de la epopeya. El pe-
riodo de esplendor del Imperio romano €S muy
inferior en espontaneidad 4 la Edad Media, con
los Niebelungos, Gudranylatrilogia de Dante.
Hay paralelismo entre Homero con relacion a
Virgilio, y Dante con relacion 4 Milton y 4 Tas-
so; v, en misentir, relaciénase también intima-
mente cl incremento y decadencia dela epopeya
coneldesarrollo de la narracién histérica. Si al-
go se puede afirmar con certeza de la epopeya
espontdanea, esque precede ysustituye alahisto-
ria. Bl poeta €pico eterniza en sus cantos 1os
mismos hechos que, aspirando 4 la imparciali-
dad y 4 la veracidad, referird después el his-
toriador. l.as épocas gque poscen verdaderas
narraciones historicas € historiadores artistas,
ven marchitarse la lozania y frescura de la epo-
peya. Asi, el periodo griego posterior 4 Alejan-
dro no vi6 nacer ningin Homero ni ningun
Hesiodo, y en cambio fué ecundo en historia-
dores y en poetas liticos. Entre los romanos, el
florecimiento de la historia influy6 en el cardce-
ter artificioso de la Eneida, de 12 Farsalia,
de 12 Tebaida. En la Edad Media, mientras Ia
narracion historica se reduce a cropicas inge-
huas éinformes, 1a epopeya, 6 al menos €l ele-
mento épico, recobran por algun tiempo su pu-
janza. Germania produce los Niebelungos y
Gudrin ; Ttalia, 1a Divina Comedia ; Espana,
el Romancero y ¢l Poema del Cid; Franecia,
1a Gesta de Rolddn. El renacimiento definitivo
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de la historia propiamente dicha, sera fruto al
par que término de esta ebullicién €pica, que
nada tiene de artificial, pues surge de las en-
tranas de las sociedades que se van fundiendo
nuevamente en el troquel del cristianismo. La
historia es hija de la epopeya, y, al salir 4 luz,
deja herida de muerte 4 su madre.

Considerado asi el fenémeno, parece tan 16-
gico v sencillo como la transformacién de la flor
en fruto, 6 la sucesi6n de la virilidad 4 1a jo-
ventud en la vida humana.

En otro tiempo no veia yo claramente esta
sencillez y normalidad, este cardcter de necesi-
dad del hecho. Indignabame la desaparicion de
las misteriosas energias, de lasfuerzasplasticas
que produjeron la aparicion de las grandes epo-
peyas, y hasta imaginaba— con pesimismo que
hoy juzgo casi impio—que Dios no infundia ya
las mds altas virtualidades 4 laraza humana, y
que sobre el arte en general habiase tendido la
noche de la deeadencia, enlazada con otras de-
cadencias y menguas de facultades también
eminentes y viriles, como 1a fe, la esperanza y
la religiosidad, que hacen santo al hombre y
orandes 4 los puebles. Creia yo notar estrecho
C intimo enlace entre la desaparicién dela gran
fuerza épica y la evidente decadencia de ciertas
artes que dieron de si admirable muestra en
otros siglos, y me desconsolaba volver 1a vista
atr4ds y no encontrar en ¢l presente, nila admi-
rable escultura de los tiempos helénicos; ni la
pintura de los Velazquez, Ticianos, Rafaeles y
Murillos, ni la arquitectura gética. Pero re-
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hégase el espiritu, serénese Ia yista, y enton—
ces se comprenderd gue esa fuerza &ublime no
desapareci6; lo que hizo fue iransformarse y
diversificarse, adaptandose 4 las sucesivas vi-
cisitudes del género humano ¥ 4 sus necesida—
des, distintas en cada periodo de Ia civilizacion.
I.a epopeya se ha convertido en historia, y—no
fleve nadie 4 mal esta afirmacion—en novela
también; si, 1a novela es hija legitima de la
epopeya. La inspiraci6n poética ha pasado de
épica 4 lirica; nuestro siglo y el que le precede
han visto florecer poetas que nada tienen que
envidiar 4los de los siglos muertos. La arquitec-
tura se ha compensado con la musica; Wagner
dejaerigidas tantas catedralesdel espiritu como
el mas sonador arquitecto de la Edad Media.

A fin de curarse del pesimismo, conviene mu-
cho parar mientes; no en aspectos parciales,
sino en el movimiente ceneral de la sociedad
humana. Diriase que es esta 4 manera de esce-
nario vastisimo, pero donde, 4 pesar de su
magnitud, no pueden presentarse 4 un mismo
tiempo todos los personajes de 1a compania—6
sea todo el conjunto de energias y fuerzas que,
integrandose y desintegrandose poco 4 poco,
forman la trama de la historia.—Tuvieron las
edades primitivas la fe y el instinto €pico: nos-
otros tenemos la caridad v el lirismo. La fe no
ha muerto, ni la epopeya tampoco; o que hace
es retirarse a segundo término, dejando €l pri-
mer lugar 4 las virtudes peculiares de nuestros
dias. Una voz de la conciencia nos diee que si
estos tiempos presentes son de agitacion, 20-
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zobra € incertidumbre, no serian de mayor cal-
ma los pasados; y silos consideramos serena-
mente y sin dejarnos influir por los espejismos
de la distancia, vemos que fueron—natural-
mente—de mayor barbarie v poca cristiandad
que los que atravesamos hoy. Propende el hom-
bre 4 abultar los males que sufre, y 4 colocar
Ia edad de oro detrds de si, en las vagas, mis-
teriosas y profundas nieblas de lo pasado. Edad
de oro como 1a entendian los poetas, verosimil
es que no la disfrutard nunca el hombre: su
destino mortal es de dolores, lAgrimas y lucha.
I.a edad de oro venidera,—el ideal 4 qué aspira-
mos,—sera aguella en que 4 muchos les duelan
los dolores de su préjimo; en que maés lagrimas
enjugue la piedad; en que el individuo se sien-
ta mas comunicado con la especie; en que la
lucha revista menos cardcter de enearnizamien-
to y safia; en que la fe sea madre y engendra-
dora de 1a caridad, porque la fe sin obras 6 con
obras de malicia, rencor y odio, es cosa muer-
ta, y.aln peor, ya corrompida.

ILa fe,—no lo dudemos, —volvera a recobrar
su puesto de honor entre las grandes virtudes
de 1a humanidad regenerada por la sangre de
Ia celestial victima gue se inmolé hace diez y
nueve siglos en Judea. Si atendemos 4 ciertos
sintomas, podriamos decir sin miedo que ya la
indecisa luz de la aurora surge en el horizonte.
Seria prematuro el afirmarlo hoy por hoy: de-
jemos al tiempo hacer su oficio, y mientras no
se rasga el velo de tinieblas, perseveremos en
creer, aguardando 1a hora.




