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ADAN Y EVA

(CICLO)

PROLOGO EN EL CIELO

C]FL HEROE (deteniéndose en el umbral de la -
— la gloria).—Sefior de cielos ytierra, ses ver-

.dad que voy a entrar en la mansion de los esco-

gidos? Apenas me atrevo a creer tamafia ventu-
ra. ¢Cudles han sido mis merecimientos, Sefior,
para que te dignes mirar con indulgencia a tu
siervo? ¢Yo en la gloria? ¢Yo entre santos,
martires, confesores y virgenes, tronos, jerar-
quias, potestades y dominaciones?

Voz peL EsPiRiTU DE Dios (que sale de una
ardiente nube).—No estards entre los santos,
ni entre las virgenes, porque no lo eres. En-
tre los martires y confesores bien podrias, pues
algin martirio padeciste y algunas veces me
confesaste. Si s6lo los santos entrasen en el cie-
lo, muy solitaria se hallaria mi mansion. La san-
tidad, como el genio luminoso y la belleza so-
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berana, es patrimonio de pocos. ¢Has imaginado
ti que Yo crié, perfeccioné y redimi al género
humano para destinarle a condenacién eterna,
verle retorcerse en el fuego del Purgatorio o au-
llar en los braseros del Infierno?

EL HEROE (transportado de alegria). —Sefior,
es cierto que si pequé, mi corazon no es el de
un malvado. Yo deseaba guardar tus manda-
mientos, aunque no los he guardado siempre, y
en Ti he creido y esperado con firmeza. Nunca,
aun en medio de las pruebas que te dignaste en-
viarine, se entrego6 mi alma a la negra desespe-
racion, ni 0s6 desconfiar de Tu providencia, ni
censurar Tu obra, ni renegar del don precioso
de la vida que otorgaste a Tus criaturas. No te
servi con el celo y fervor que debiera; pero Tt
sabes que no he sido impio. Sin embargo, estoy
confuso... Nada hice bueno, y algo malo si...
jAlgo muy malol...

Voz DEL ESPIRITU (suave, armoniosa y musi-
cal, como si brotase de los registros mas delica-
dos de un érgano).—Has amado mucho: Recuer-
da que a quien mucho ama, mucho se le perdo-
na. Tu corazén fué un foco de ternura. Eres el
Padre, por ofro nombre el Pelicano. En tus
parpados hay huellas de llanto y sefiales de pro-
longadas vigilias. En tus manos no veo ni oro ni
jirones de honra. Abrelas... Estin vacias. En una
de ellas...

EL HEROE (temblando, lloroso y contrito).—
Sefior, Tu que todo lo comprendes, ¢no distin-
gues esta... esta manchita... asi... roja?... Miseri-
cordia, Sefior... Misericordia de mi!

FOR E. PARDO BAZAN

Voz peL EspiriTu (grave y serena).—No; no
la distingo. La vi cuando cay6. Después la ha
borrado tu constante arrepentimiento,

EL HEROE (respirando y enajenado de gozo).
—¢Con que no soy asesino? ¢No soy crimi-
nal?

Voz pEL  EspiriTu (misteriosa y lejana).—El
hecho descarnado nada significa para mi. Mi jus-
ticia no se parece a la que t conociste alla en el
mundo. El beso de Judas fué asesinato; el tajo
de Pedro, que cercend la oreja a Malco, fué ca-
ricia. Cuando Pedro desenvaind la espada, re-
bosaba amor por mi Hijo. Intenciones, motivos,
pensamientos... Hechos no. El hecho no existe
en estas regiones. El hecho es la céscara de la
realidad.

EL HEROE (creyendo sofiar).—¢He matado y
estoy sin culpa?

Voz peL EspiriTu (clara y firme),—He medi-
do y pesado los mdviles de tu falta. Ya has ex-
piado viviendo. El que mata y vive, expia. Con
todo, aun te queda una penitencia que cum-
plir. Antes de entrar en el goce de la beati-
tud, bajards otra vez a la tierra y escribirds tu
historia, para bien de algunos de tus seme-
jantes.

EL HeroE (asustado).—iSefior! [Escribir! No
ignoras que nunca aspiré a la gloria literaria.
Ni aun he combatido en el estadio de la prensa.
Es decir... Para que no se ria el diablo de la
mentira, recuerdo haber puesto dos o tres co-
municados en el Grito Cantdbrico y en el Nuu-
filiense, cuando el ayuntamiento de Villalba,
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contra toda ley y razén, se empefié en expro-
piarme...

Voz pEL EspiriTy (benévola).—Ahora es asun-
to de mayor importancia. La narracién de tu
vida tendr4 forma novelesca.

EL HEROE (més incrédulo que antes, temiendo
ser victima de una pesadilla).—sNoveles...?

Voz DpEL EspiriTy (enérgicamente).—Nove-
lesca.

EL HEROE (a dos dedos de la mis satdnica re-
beldia).—Sefior, seres Tt quien me mandas ha-
cer una obra novelesca? :Una novela, hablando
pronto? ¢Es Tu voz o es Ia de Lucifer Ia que es-
cucho? ¢Yo que me he pasado la vida tapando
los agujeros por donde pudiesen deslizarse en

mi casa esos libros nefandos y pestilenciales, a
fin de que no se posasen en ellos jay de mi! los

ojos de mis amadas hijas? ¢Yo que he cazado
folletines como quien caza serpientes? Ya sé que,
segiin dicen, las novelas de ahora no se parecen
a las de antes; pero tengo entendido que atin
son peores, porque rompiendo todo freno pre-
sentan la vida humana con repugnante desny-
dez, y la fotografia pornografica més descarada
no llega a donde llegan tan asquerosos librotes.
Pornogrdfica es palabra de un amigo mio suma-
mente ilustrado... que me dijo que asi debian
calificarse. J
Voz peL EsPiRITU (con lentitud solemne),—
Obedece y calla. Yo soy la Verdad, la Belleza y
la Bondad juntas, y nada de lo que ha sido he-

cho se hizo sin Mi. En Mi est Ia Vida, y la Vida
es la luz de los hombres,

POR E. PARDO BAZAN

Ev HEROE (para si, aturdido).—Esto se me fi-
gura que lo dicen en la misa...

(Desvanécese la ardiente nube, y aparece otra
nubecilla nacarada, y cabalgando en ella un an-
gelito muy risuefio, palido, que representa unos
cuatro afios de edad). ;

.EL AncEeLITO (al Héroe).—Ven conmigo. Yo
te guiaré a que cumplas tu expiacién, como
manda Papd del cielo. ¢Qué? ¢no me conoces?
¢ya no te acuerdas de mi?

EL Heroe (haciendo pantalla con Ia mano).—
No... digo, si .. se me figura... no sé... :

EL ANGELITO.—Si soy tu Moncho, tu Ramon,
el que se cay6 del tercer piso por un descuido
de la nifiera y se hizo tortilla contra las piedras
de la calle! : - ;

EL HEROE (conmovidisxmc_a).——;Hug de mi
alma! jMonchito! IValgame Dios! {Quién iba a
conocerte con esas alas tan cucas, y esa clari-
dad que te rodea, y esa cara de bienaventurado!
jAy! jDichoso ta! {Si supieses las horas que
pasé€ cuando te subieron sin vida, caliente atdn
tu pobre cuerpecito! No estabas nada desfigu-
rado, ni tenias roto nada, al parecer... S6lo
un cuajarén de sangre debajo de la naricilla...

_jQue de besos te di! jInfelices padres los que

tal ven! .

EL ANGELITO (riendo).—Pues ahora consué-
late, papa. Suerte como la mia... El trago fue
para ti. Yo tan contento. Nada me dollp: duré
aquello un instante, y creo que ya llegué muer-
to a las Josas. Aqui nada me falta. Tengo una
legion de comparnieritos, y jugamos a la pe-
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lota y al volante con unas estrellas mas lindas...
Ahora, a Ia tierra. Agéarrate a mis alas, No, si es-
tin muy fuertes; no me las arrancas ni ti ni diez
como td. Asi... fuera miedo.

EL HERoE (al atravesar el tercer cielo),—Se
va muy bien... me parece que SOy péjaro.y que
he volado toda mi vida, Pero oye... Contigo ten-
€0 yo mads confianza para hacer ciertas .pregun-
tas 3Es posible que Dios, sobre mandar escribir
una novela, que ya es cosa bastante rara, se lo
mande a quien ni tiene facultades, ni costum-
bre, ni...? 3Como empezare? ;Sabes que me da
en qué pensar? 3Ira bien si empiezo: <En una
serena tarde del mes de Julio...?>

EL ANGELITO (riendo a carcajadas).— Jests,
papd... Le cuelgas a Dios unas tonterias.. T

1o tienes que escribir la novela. Basta con que
la inspires. Yo te llevo a casa de un novelista
de profesi6n; te acercas a su oido y susurras:
«Mire V., cuando vivia hice esto, aquello y lo
olro; pensé asf, senti asado...> Y. basta. I se en-
cargard del resto.

EL HEROE.—Eso mismo dudo que pueda ha-

cerlo de manera que el novelista saque algo en
limpio de mi historia. Yo sé bien lo que me ha
sucedido y lo que senti all4 por dentro; pero
hijo, las explicaderas...

EL ANGELITO (con ternura). —Pap4, ya veris
como asi que te llegues 2l novelista se te des-
pabila el meollo y ves claramente muchas co-
$as que en vida no entendiste; y ademds te
entran una franqueza y una elocuencia_tales,
que declaras los méviles de tus acciones niis
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es y ensartas los pormenores de los sucesos
iggssigsigniﬁcantes de tu verdadera historia. 'Y
al irlos refiriendo, adivinards la coordinacién
secreta de los efectos y sus causas en la vida...
Has de pegarte algtin cachete en la frente. ;No
ves como hablo y discurro yo, desde que subi
al cielo? :

EL HEROE (algo amostazado).—Bien, obedez-
co... pero conste que no me explico esta orden
del Sefior... En fin, quien manda, manda.

EL ANGELITO.—jAy, papd, qué descontenta-
dizo! ¢Preferias un afiito de Purgatorio?

EL HeroeE.—Yo qué sé.. Ahora encicrrese
V. en el cuarto de un escribidor, que serd algdn
tugurio, y el duefio, tal vez, un perdis remgtado..:
Me mirard por encima del hombrg; ‘me juzgard
con dureza, y escudrifiard impudicamente el
alma de mis desventuradas hijas. :

EL ANGELITO (partiéndose de risa).—{Qué
gracia, papd, qué gracia! Cuando veas a donde
te conduzco... A :

EL HErOE (colgado del ala de su hijo y mi-
rando hacia abajo).—Qué es esto? ¢No es Ma-
rineda la ciudad que se extiende all4... sobre
el azul? ¢No es esa la bahia redondeada en for-
ma de concha, la torre del Faro, los amenos
jardines del Terraplén? El corazén se me sale
de alegria. ¢No es aquella la chimenea de mi
propia casa? : :

EL ANGELITO (carifioso).—Si, pap4... pero no
la mires... Ahi no has de volver nunca.

EL HEroOE (con ansia).—Dos minutos... Ver-

las... {Por caridad!
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EL 'ANGELITO.—No puede ser.
comienza.

Er HERroE (afligido).—¢A dénde me guias?

EL ANGELITO.—¢Ves aquel caserén antiguo
del Barrio de Arriba? :Balcén con palma en el
primer piso...?

EL HEROE.—;Galerfa en el segundo?

EL ANGELITO.—Justo... ¢Ves dos ventanas del
tercero abiertas? ;Una gran mesa... esfanterias,
libros, cachivaches, plantas, flores? ;Una mujer
que atraviesa la habitacion con un violetero
lleno de violetas en la mano...?

EL HEROE (admirado Yy g0z0s0).—iAh!... de
modo... con que es ahi... Va.. Claro... Respi-
10... Al menos hablaré con una persona del
mismo Marineda, una sefiora, un alma com-
pasiva... Ya sabr4 ella parte de mi historia.

EL ANGELITO.—Anda, papd... Es preciso que
entre alli tu espiritu antes de que se cierre la
ventana... Va a llover y tengo mucha prisa de
regresar al cielo. En este clima tan htimedo no
hay modo de vivir sin paraguas, impermeable
0 cosa asi. Cuélate pronto... y abur... jHasta
luego! {Que ya cierran la vidriera.. !

EL HEROE (desde el alfgizar de Ia ventana), —
Hijo mio, no te mojes... Arrépate bien en la
nube... Mira que los catarros, ahora en esta es-
tacion...

EL ANGELITO (con risa argentina y encanta-

dora).—Abur, abur. Volyeré por ti cuando esté
terminada la ultima cuartilla.

Tu expiacién
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ila bautismal me pusieron el nombre
C] Ndlg Il)?:}:nicio. Por el lado paterno llevé el
apellido de los Neiras de Villalba, pueblo (211gnci_
de eterno renombre, donde se ceban _los~m]as Sél
culentos capones de la Peninsula espafiola. En
el escudo de mi casa solariega, sin embargo, qlo
campean estas aves inofensivas, sino un égxg a
coronada y un par de castillos de sable sobre
campo de gules. Tales zarandajas herdldicas no
impidieron a mi padre, el mayorazgo, casa{stf
con la hija de un confitero y choco1atero] na 51
ral de Astorga, establecido en los soporta ez e
la Plaza de Lugo. Era mi padre (Dios le ta);a
perdonado) algo antojadizo y terco y bas ag e
libertino; y como la recia virtud de mi ma ge
no consintié rendirse a sus asaltos, a contrapelo
de toda la familia la hizo su esposa.
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