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EL 'ANGELITO.—No puede ser.
comienza.

Er HERroE (afligido).—¢A dénde me guias?

EL ANGELITO.—¢Ves aquel caserén antiguo
del Barrio de Arriba? :Balcén con palma en el
primer piso...?

EL HEROE.—;Galerfa en el segundo?

EL ANGELITO.—Justo... ¢Ves dos ventanas del
tercero abiertas? ;Una gran mesa... esfanterias,
libros, cachivaches, plantas, flores? ;Una mujer
que atraviesa la habitacion con un violetero
lleno de violetas en la mano...?

EL HEROE (admirado Yy g0z0s0).—iAh!... de
modo... con que es ahi... Va.. Claro... Respi-
10... Al menos hablaré con una persona del
mismo Marineda, una sefiora, un alma com-
pasiva... Ya sabr4 ella parte de mi historia.

EL ANGELITO.—Anda, papd... Es preciso que
entre alli tu espiritu antes de que se cierre la
ventana... Va a llover y tengo mucha prisa de
regresar al cielo. En este clima tan htimedo no
hay modo de vivir sin paraguas, impermeable
0 cosa asi. Cuélate pronto... y abur... jHasta
luego! {Que ya cierran la vidriera.. !

EL HEROE (desde el alfgizar de Ia ventana), —
Hijo mio, no te mojes... Arrépate bien en la
nube... Mira que los catarros, ahora en esta es-
tacion...

EL ANGELITO (con risa argentina y encanta-

dora).—Abur, abur. Volyeré por ti cuando esté
terminada la ultima cuartilla.

Tu expiacién

DONA MILAGROS

ila bautismal me pusieron el nombre
C] Ndlg Il)?:}:nicio. Por el lado paterno llevé el
apellido de los Neiras de Villalba, pueblo (211gnci_
de eterno renombre, donde se ceban _los~m]as Sél
culentos capones de la Peninsula espafiola. En
el escudo de mi casa solariega, sin embargo, qlo
campean estas aves inofensivas, sino un égxg a
coronada y un par de castillos de sable sobre
campo de gules. Tales zarandajas herdldicas no
impidieron a mi padre, el mayorazgo, casa{stf
con la hija de un confitero y choco1atero] na 51
ral de Astorga, establecido en los soporta ez e
la Plaza de Lugo. Era mi padre (Dios le ta);a
perdonado) algo antojadizo y terco y bas ag e
libertino; y como la recia virtud de mi ma ge
no consintié rendirse a sus asaltos, a contrapelo
de toda la familia la hizo su esposa.
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Yo creo que en tan desigual enlace quien
salié perdiendo fué Ia confitera. Poseedora de
las cualidades morales que faltaban a sy ma-
rido; hacendosa, recta y cristiana a carta ca-
bal, mi madre vivié séla, despreciada, mal-
tratada, y faltindole carifio, consagro el suyo
entero a mi hermana y a mi. Digo mal: yo fui
el preferido, el tinico amado tal vez, porque mi
hermana, que pecaba de intrigante y chismo-
suela, fué desde Pequefiita el ojo derecho de m;
padre. Mi wnifiez corri6 triste, viendo a mams4
esconderse para llorar por los rincones de la
Casa, y echindome a temblar cuando papi gri-
faba y maldecia y soltaba cada terno gue se
venia abajo la bgveda celeste; pues una de las
peores mafias del autor de mis dias era jurar
como un carretero desde que habria Ia boca; y
recuerdo que mi madre me inculcé el odio a tan
feo vicio, hasta hacerme caer en el extremo de
considerar los juramentos, las blasfemias y las
palabras soeces como e mayor y mds estdpido
pecado que puede cometer e hombre. Esta y
las demds ensefianzas de mi madre se me gra-
baron indeleb]emente, vininiendo a ser Ia base
de mis convicciones y principios; asi como en
el fondo de mi caricter quedé una blandura y
un apocamiento, que atribuy6 a haberme enso-

ecido el corazé

porque (ahora lo discierno claramente) no ca-
bia en sus facultades equilibrar los dos de ta]
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manera que yo me encontrase en cqudac;lc;rll)?:
favorables para vivir en la flzr?ﬁir?ctleA;;?:ndi i
flalado a mi paso por e :
:ﬁ?madre la plx?obidad, el horror a las d%udla:s,
el respeto de los contratos y de la ho?raﬁue i
mujeres, la modestia, la f:cononuaEi a : % e
dad, la veracidad, virtudes que a qri)n r; -
grave raza castellana, aunque se atn_uy1 o
general a la ibérica. También me fué incu caen
por mi madre otro sentimiento nada comufn :
la sociedad actual: una consideracion pro un’di
por las personas de elevado nacimiento, umha
a cierto democrético individualismo y almuc .
llaneza con los inferiores. En cuanto a la ercllsi-
fianza religiosa, por entero la debi a mi lm(a: ze:
ella me obligé a aprender de memoria eR aio
cismo, me hizo rezar diariamente el ?jsarloé
me leyd en el Ario Cristiano las \ndasf e -
Santos y en el Kempis los capitulos relerﬁnm‘
a la resignacion, a la humilde sujecion, a} 'O'u-
bre bueno y pacifico, a la tolerancia de las 1r_1l]l
rias, al puro corazén y la intencion sepﬁ:l a.
Tales doclrinas prendieron en mi maravi %saé
mente: sin duda existia oculta conformida
entre ellas y mi carér_:te;; por lo cual llegué 1?
imaginarme (a posteriori) que me hubiese CO(I;}
venido més ser amamantado en prmcip}o; e
energia, accion y viol.enma,-p_qrque halldn osr-f
éstos en pugna con mi condicion natural, se (;sé
tableceria el pobrechoso equilibrio don_d'e quiz
reside el secreto de la armonia, perfeccién y fe-
licidad humana. Someto este problema a los doc-
tos, y paso adelante.
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Cuando me veia quejoso y dolorido del pro-
ceder de mi padre, mamé4 me predicaba la_con-
formidad maés entera. <Las faltas del marido—
me decia—no excusan jamas las de la mujer. El
es el jefe de la casa, y se le ha de obedecer y se
le ha de querer bien; todo lo que no sea esto se
queda para bribonas infames. Rezar mucho a
ver'si se convierte y se hace bueno... y peuzle:n-1
cia, y que cada cual acepte su cruz. Contrae
marido y el padre jamds tienen razén la mujer
y el hijo. Silencio... y Dios sobre todo.» ;

Uno de los sanos consejos de la que me llevo
en sus entrafias, fué el de seguir una carrera.
<Hijo—me decia—Dios sabe a donde llegare-
mos... Puede suceder que tengamos que pedir
limosna.» La vida rota y relajada de mi padre
daba cierta verosimilitud a tan tristes profe-
cias. Asisti, pues, al Instituto, con propésito de
ingresar mas tarde en el Seminario, ordenarme
y conseguir un curato de aldea donde viviria-
mos mi madre y yo, humildemente, segiin el
espiritu del Kempis, pero sin mendigar. La
muerte de mi madre, casi subita, de un ataque
de reuma al corazém, malogré estos planes.
Por consejo de mi tio Ventura Neira, el abo-
gado, se me envié a la Universidad compostela-

ursar leyes.
na(?uznto mig épocas de estudiante como las
mejores de mi vida. La alegria y descuido de
la mocedad, el trato regocijado de los amigos,
las bromas y los entretenimientos propios de
mi edad y mi estado, me dejaron delicioso re-
cuerdo. Debo advertir que esto ocurria all4 por
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los afios 45 a 50, cuando todavia decir estudian-
te era decir buen humor, chispa, viveza, in-
genio travesura. Ahora las estudiantinas (todos
los Carnavales se presenta alguna en Mari-
neda) parecen cuadrillas de penitentes, segtin lo
compungidas y contritas que se muestran: nj
por casualidad provocan el m4s leve desorden;
ni siquiera galantean a las muchachas; embol-
san el dinero que las dan, con la misma tristeza
con que los pobres vergonzantes se guardan el
socorro; andan como si se hubiesen tragado el
molinillo; en fin, estos no son escolares. Nos-
ofros armdbamos cada guitarreo y cada baile
de mdscaras y cada gresca, que si me acuerdo
aun me rio. Yo no figuraba entre los invento-
res de las diabluras; pero no descomponia par-
tido; se contaba conmigo siempre, y una vez
metido en danza, no me quedaba atrds (enten-
diéndose que nuestras humoradas no pertene-
cian al género de las que dejan en pos de si
deshonor y llanto).

Excuso decir que ni rastros persistian en mi
de la supuesta vocacion eclesidstica. Al contra-
rio... Confesémoslo sin rebozo: mi corazén juve
nil latia dulcemente solicitado por misterigsas
VOCEs y por ansias indefinibles. Un aguijon, un
estimulo suave me incitaba sin cesar a que me
aproximase a la mitad bella de Ia humana pro-
genie. Estudiante mdis enamoradizo que yo
dudo que haya existido desde que hay aulas en
el mundo. Sélo que en mi no llegaba a adquirir
la pasion amorosa el grado de concentracion y
de flijeza que la hace terrible: a fuerza de gus-

2
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tarme tanto las mujeres, no me perdfa por nin-
guna. Verlasy derretirme en babas, era todo
uno; sus insinuaciones me encontraban siempre
rendido, galante, hecho un caramelo; hoy me
mareaban unas pupilas de azabache, mafana
dos ojos azules me volvian turumba... y, al fin,
nada; revoloteos de mariposa, sin consecuen-
cias ulteriores.

Mi espiritu nv anhelaba los torturadores go-
ces del amor culpable, pagados con el desaso-
siego de la conciencia: lo que me sonreia, en
medio de tantos zascandileos amorosos, era la
perspectiva de la honesta felicidad conyugal.—
<No hay remedio: me caso no bien acabe la ca-
rrera> —decia, pareciéndome lo més natural del
mundo que como el ave busca pareja y nido,
busque compafieray hogar el hombre. Asi es
que apenas tuve en el bolsillo mi titulo de licen-
ciado, empecé a tender la vista, por si distinguia
la media naranja... No fué en Compostela, cen-
tro al fin de vida un poquillo disipada, donde se
me apareci6, sino en Monforte, 1a villa medioe-
val, legendaria, que aun domina, cefiudo y fiero,
el torre6n de los Hidalgos. jAlli te encontre,
cara esposa, Ilduara mia, en quien hasta el
nombre revistié cardcter de noble severidad,
de dignidad austera! jAlgunas veces, al ver tu
majestuoso continente, tus formas en que cada
afio fué acentuandose mds la linea recta, y so-
bre todo, tu energia indomable, tu intransigen-
cia loabilisima, te he comparado al torreén de
tu pueblo natal! Sin embargo, al tiempo que te
conoci, la amable risa descendia ain a tus ojos
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y a tus labios. [Después del primer afio de boda
fué cuando empezo a ocurrirseme que te pare-
cias al torredn!

Poseia mi Ilduara bienes y casas en Monfor-
te, y alli vivimos algiin tiempo y nacieron nues-
tros pritheros vastagos. Porque esta fué otra
excelencia y cualidad singular de mi esposa:
rendir infaliblemente su cosecha anual. Fecun-
didad semejante es extraordinaria aun en Ga-
licla misma. En esta narracién se ira patenti-
zando hasta dénde llegaba la fertilidad de lida:
dequ_ec:r que no puede compararse sino con el
prodigioso desarrollo del sentimiento de la filo-
genitura en mi. Tal sentimiento dormia en las
profundidades de mi ser afectivo, y sélo aguar-
daba, para revelarse en toda su fuerza, la abun-
dancia de prole con que quiso Dios bendecir
mi casa. Desde los paseos a las altas horas, des-
calzo y con el canario de alcoba muy agasajadito
en el pecho, hasta las corridas a cuatro patas
con el nene montado sobre el espinazo; desde
la fabricacién de trompos y cometas hasta los
perennes repasos de silabario y Astete, recorri
todos los grados de la paternidad celosa y ba-
bosa: mi [lduara bastante tenia con parir...

Un trdgico acontecimiento fué el primer céliz
de amargura que me hizo apurar la paternidad.
Mi primogénito era un varén, de lo mis tra-
vieso, adelantado y listo que se ha visto nunca:
un fenémeno de talento para sus cuatro afios.
Con decir que ya juntaba las letras... Cierto dia
$¢ puso la criada a vestirle, teniéndole sentado
en el hueco de una de esas ventanas antiguas
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que forman como nichos hondos. La vidriera
estaba entornada... En una vuelta que dio la
infame mujer, el nifio se incliné... La cabeza le
pesaba mds que el cuerpo... jAy de mi!

Desde entonces Monforte se me hizo aborre-
cible. Los guijarros de las calles tenian sangre
de mi pequefio. Nos trasladamos a Lugo.

Encontré a mi padre completamente subyu-
gado por el marido de mi hermana, un procu-
rador llamado Garroso, lo mds fullero y tram-
posazo que han conocido los siglos. Mi llduara,
desde el primer instante, adiviné la situacion, y
las dos cufiadas se declararon guerra a muerte,
sin tregua ni cuartel posible. Guerra solapada,
eso si, pero doblemente feroz: tiroteo incesante
de chismes, delaciones, enredos, competencias,
murmuraciones, desdenes y mal encubiertas
groserias. Lo primerito que hicieron, ponerse
motes. Mi hermana apod6 a mi esposa el Es-
tandarte, y mi esposa se veng6 llamando a mi
hermana [la Dulcera. jlnconsiderada profana-
cion de la memoria de mi santa madre!

No es decible Ia hiel que yo trague con seme-
jantes rencillas. El dolor causado por la des-
gracia de mi Monchito era al menos un dolor
noble y que podia confesar y desahogar ante
las gentes; pero estas miserables cuestiones, si
pudiese, me las callaria a mi mismo. Andaba
avergonzado. Comprendi entonces por primera
vez que el esposo, cuando no establece desde
un principio su autoridad doméstica y su legiti-

mo ascendiente, queda anulado, sometido a la
que, de subdita, se trueca en tirana fiera. Ilduara
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desoy6 mis ruegos, se mofé de mis consejos y
hasta volvié contra mi las faltas de los mios. Mi
padre tomo, por supuesto, el partido de mi her-
mana, y, enfermo de gravedad, no queria reci-
birme ni sufrirme a su cabecera. Falleci, y ni
aun después de muerto me lo dejaron ver. Se
abrio el testamento, y apareci perjudicado en
todo lo posible, con la safia y la mala voluntad
que podrian desplegarse contra el hijo mis ca-
lavera e ingrato. Yo me inctinaba a conformar-
me y tomar lo que buenamente me diesen; pero
llduara, sin conocimiento mio, consulté a varios
abogados, y me forz6 a entablar una serie de
litigios, de lo més embrollado que registran los
laberinticos anales de la curia gallega. Allf
tuve ocasién de comprobar el acerado temple
de alma de mi esposa. Ella aseguraba que su
bello ideal era pleitear <hasta quedarse por
puertas> con tal de ver a la familia de Garroso
pidiendo también limosna. El lecho conyugal,
campo reservado a mas tiernas expansiones, se
convirti6 para mi en antecAmara de la Audien-
cia marinedina, y todas las noches oi hablar de
incidentes, vistas, juicios, sala, autos, docu-
mentos,—mezclado con invectivas y furibundos
ataques a mis padres, cufiado, hermana, etcé-
tera. —{Qué intimidades, santo Dios, qué intimi-
dades!- Dos afios duré este t6sigo. Al fin, mi
cp'ﬁado ImMe propuso seeretamente una tran’sac-
cion. Leonina, claro estd; pero si el pleito de
partijas continuaba, todos quedariamos igua-
les, en camisa... Temblé por mis pobres chiqui-
llos, y esta idea me di6 fuerzas para abrazar
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una resolucion sin consentimiento dc llduara.
Abracéla, y firmé...

Menos funesto hubiese sido para mi paz do-
méstica abrazar a todas las mozas de seis le-
guas en contorno. jOh firma, oh ribrica, que
atin me parece estar viendo al pie de la escritu-
ra, con vuestras letras encogidas, con vuestros
trémulos rasgos! Por obra vuestra descendi
definitivamente desde el augusto solio de jefe
de familia al humilde lugar de esclavo consorte;
vosotras, como las letras de fuego que muda-
ron la faz del destino del monarca babilénico,
sefialasteis en mi existencia de esposo y padre
un tragico momento de crisis. Desde entonces
fui el acusado, el culpable, el traidor de la fami-
lia; todas nuestras escaseces y adversidades se
achacaron a aquel Benicio Neira y Quifiones...
en mal hora estampado; cuanfas veces intenté
hacer prevalecer mi opinién en mi hogar, ©
emanciparme en algo, vino la fatidica firma a
taparme la boca, y oi resonar la frase tremenda:

—Comg td arruinaste a tus nifios con la es-
critura de partijas...

A fuerza de oirlo repetir, llegué a creerlo yo
mismo; si, llegué a creer que, en efecto, con la
malhadada firma, habia consumado la perdi-
cion de tan queridos seres.

Sin embargo, para que se vea lo que son las
pequefieces y cudnto pesan en la balanza de
nuestra vida, no fué la desdichada transaccion,
sino otro suceso harto insignificante, lo que
hizo rebosar el vaso de la célera y disgusto de
mi Ilduara, y la movi6 a adoptar una determina-
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cién tan radical como la de trasladar nuestra
residencia fuera de Lugo. Es el caso que el odio
que mi esposa sentia hacia la familia de mi
hermana se comunicaba a nuestra progenitura,
y ya varias veces mi hija mayor, Gertrudis,
hapla_andado a la grefia, en la escuela, con las
chiquillas de Garroso. So6lo el varon primogé-
nito de los Qarrosos, llamado Luis, de cinco
afios, se empeiiaba, con magnanimidad noto-
ria, en echar pelillos a la mar; y apenas me veia
desde cien leguas, ya estaba gritando:—«iTio
Benitio... tio Benitiol... jTayamelos!..>» — En
épocas de relativa concordia habia yo contrai-
do el hibito de regalarle, siempre que le
encontraba, dos o cuatro cuartos de esta golo-
sina; y el dngel de Dios, por no perder la cos-
tumbre, venia a reclamar su:renta. Era fan
guapote, tan colorado y tan zalamero aquel
sobrino mio; se parecia tanto a la pobre mamé
que, vamos, cada vez que le hacia un desaire,
me dolia el corazén. Una tarde salia yo de la
Catedral, de oir la platica del sefior Peniten-
ciario sobre el perdén de las injurias, cuando
me veo venir disparado al rapaz, repitiendo su
estribillo : — <Tio... tayamelos... tayamelosl...>
—Agarrado 2 mi gabén, y saltando a la pata
coja, me llevé hacia los soportales, a la mas
proxima confiteria. Tuve un momento de fla-
queza. —<Mira que no digas nada a nadie, Lui-
sito...»—Y le puse en las manos un cucurucho.
Cuando saliamos de la confiteria vi en los so-
portales de enfrente a mi hija Gertrudis, por
donde comprendi que se preparaba un conflic-
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to, y me propuse agachar las orejas y callar.
Mas gcomo podia figurarme que, en vez de los
sermones a que iba habituandome ya, mi mujer
me recibiese con estas palabras disparadas a boca
de jarro?

—He escrito a Marineda preguntando por los
alquileres de las casas.

—Por los alg...

—Mafiana empezaremos a levantar esta. Yo
no sigo viviendo en infierno semejante: no y no.

—Pero esposa, Ilda..,

Cuando comprendi que la cosa iba de wveras,
me resigné. ;Qué habia de hacer? Un infierno
era realmente nuestra existencia, envenenada
por lo que mis repugna a mi cardcter: odios,
luchas y desazones diarias.—Sélo que, si se
hubiese querido oir mi consejo, seria contrario
a la traslacion de domicilio a Marineda, donde,
seglin mis noticias, la vida empezaba a compli-
carse con exigencias de lujo que me asustaban,
y favorable a Monforte, residencia maés con-
veniente para un matrimonio tan prolifico como
el nuestro.—Ha de decirse la verdad. Yo no
creo que la tonteria aquella de los caramelos
bastase a precipitar a Ilduara de tal modo. Juz-
go que influyé muchisimo su vanidad, o, mejor
dicho, su justo amor propio de esposa del ma-
yorazgo de Neira, que se ve arrojada de la casa
-solariega por manejos mas o menos turbios de
un procurador; pues este era el caso verdade-
ramente triste en que nos encontrdbamos, y
el aguilucho y los torreones de Neira, como
todo lo més lucido de mi patrimonio, después
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de la consabida fransaccion, a mi cufiado per-
tenecian. Se me figura, pues, que llduara creyo
humillante la retirada a Monforte, y di6 por
cierto que la marcha a Marineda revestia cierto
caracter triunfal, como si por medio de ella di-
jese a su aborrecida cufiada:—<«jUsurpadora,
ave de rapifia, quédate ahi hecha una lugarefa,
una procuradora de mala muerte! Nosotros,
los Neiras verdaderos, nos vamos adonde la
gente fina ha de apreciarnos més, adonde estén
nuestros iguales, adonde vivamos en la esfera
gue nos corresponde y en el pie que nos com-
petes.

Para mi el trasplante fué doloroso. Y si ana-
lizo bien los motivos de la pena que senti al de-
jar a Lugo, sus humedades y sus brumas, yo
mismo declaro que pertenecen al niimero de.
aquellos sentimientos que demuestran que esta
lleno de contradicciones el corazén humano. Me
afligia dejar a Lugo, por lo mismo que en €l no
gocé ni por casualidad un rato bueno. YV aque-
lla gente dvida, indelicada, sin fe, entre cuyas
manos se quedaba lo mejor de mi herencia pa-
terna y la paz de mi hogar, me angustiaba,
iquién lo dijeral, el perderla de vista, porque de
tal pasta soy, que no puedo desencarifiarme de
cosa ni de persona alguna.. Ademdis, pare-
ciame destruir, con el cambio de horizontes, mi
ser tradicional de propietario e hidalgo, en el
cual fundaba, no diré mi orgullo, pues esta
profana virtud o nervio viril del orgullo, bri-
llante vicio del alma superior, me falté siempre
pero si mi modestisima dignidad, y el ambiente
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de lo que puedo llamar mi vida histérica.—Yo
venero el pasado. Jamis miré sin respeto las
miniaturas de mis abuelas y tias, con sus man-
gas de jamén y su peinado a lo neme; numnca
crei que se pudiese ser cosa mejor que Neira
de Villalba; y la conservacion de los muebles,
inmuebles y fincas legadas por los antecesores,
la juzgué religioso deber. Uno de mis dolores
del alma fué que ciertos estafermos que poseia-
mos desde tiempo inmemorial, ciertos majes-
tuosos muebles apolillados, se vendiesen a una
prendera, por imposibilidad de acomodarlos en
nuestra residencia marinedina. Después supe
que entre aquellos trastos nos deshicimos de al-
gunas antiguallas de mérito.

Quiz4 por la prevencion que llevaba conmigo,
al pronto Marineda no me agrado. Luego fui
convenciéndome de que se la puede contar en-
tre las més lindas capitales de provincia de Es-
pafia, si se exceptian tres o cuatro ciudades de
gran importancia, como Barcelona y Sevilla.—
En esto convenian todos los forasteros.—Lo que
me arrebaté y cautivé fué el mar. Ni nunca lo
habia visto, ni nunca pude imaginarme la her-
mosura, la atraccion, la grandeza de tan mag-
nifico elemento. Los pensamientos religiosos y
hasta filosoficos que me sugeria, no los quiero
revelar, porque no sé si parecerfan disparates,
y ademds porque tienen algo de vago e intra-
ducible, que s6lo podria condensarse en pala-
bras si Dios me hubiese otorgado dotes poéti-
_cas. Lo cierto es que la ocupacion de contem -

plar el mar vino a ser predilecta para mi, y si
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los dias de tormenta y vendaval me extasiaba
el soberano espectidculo del Océano en el Va-
radero, los dias tranquilos me embelesaba con
el siempre variado cuadro de la bahia, la en-
trada y salida de vapores, el movimiento de
la griay el ir y venir de las lanchas pasajeras
cargadas de gente.

No disponia, sin embargo, de mucha libertad
de espiritu para semejantes contemplaciones
porque mi vida domeéstica era agitada, angus-
tiosa, merced a la repeticion periodica del fe-
noémeno de la paternidad. Desde la llegada a
Marineda, en vez de amainar, habia arreciado
el chaparron de hijos (lo cual podia atribuirse
a influencias del aire salitroso). De esta co-
secha no toda llegd a espigar y lograrse; pero
entre embarazos, partos, amas, nifieras, médi-
cos, denticiones, escarlatinas, escuelas y maes-
tras de costura, estibamos que no nos llegaban
a media muela el tiempo ni los cuartos. No obs-
tante, hacia el principio de la década de 1878 a
88, Dios consintio algtin alivio en nuestra enfer-
medad, que maliciosamente llamaria alguien
plétora de salud. Sea que experimentisemos
cierto cansancio vital, sea por otras causas des-
conocidas, pasaron cinco o seis afios, jcinco o
seis afios!, sin que amenazase caer de nuevo
sobre nuestras cabezas la bendicion del Sefior.

Yo miraba a mi Ilduara de reojo, y me con-
gratulaba viendo su talle, no ya esbelto, sino pla-
no. Esta satisfaccién la amargaba un poco la de-
cadencia fisica de mi leal compafiera, en quien
notaba yo, y cuantos la conocian, un estado de
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salud nada floreciente. ¢Y como era posible otra
cosa después de tan continuas batallas, de fe-
cundidad tan increible? Padecia mi esposa di-
versisimos achaques, unos acabados en algias,
como neuralgias, gastralgias y cefalalgias; otros
en agias, como hemorragias; otros en emia,
como anemia...; pero todo ello, hablando en
cristiano, se podia encerrar en dos sintomas
funestos: debilidad de un organismo gastado,
pérdidas de sangre que agotaban su escaso cau-
dal de vigor. Lo extrafio es que semejantes
empobrecimientos y aflicciones no paraban en
apagarle el caricter a Ilda, ni en doblegar su
firmeza. Al contrario, aquel carcter de bron-
ce parecia mas recio y bravo con los males
fisicos; a semejanza de los madrtires que en
el tormento cobraban fuerzas, mi mujer se
crecia més cuanto maés sufria. Nunca ejercio
mejor la dictadura; nunca la familia se incli-
nd més sumisa bajo su férreo, aunque prove-
choso yugo. Aquel cuerpo, en vez de rendirse,
parecia curtirse a la intemperie, como el famo-
so torreén; aquel genio, en veéz de amansar-
se, se volvia mds arisco y fiero; aquella boca,
en vez de ayes, exhalaba filipicas y regafios
por cualquier motivo leve, o sin motivo ni
sombra de él. Era esto bien contrario a mi in-
dole, pacifica de suyo, y codiciosa de tranqui-
lidad en el sagrado recinto de mis lares; y
nuevamente lamenté no haber desplegado, des-
de los primeros dias del matrimonio, un poco
de energfa y de tesén que afianzase en mis ma-
nos el cetro de la autoridad, mia y s6lo mia en

POR E. PARDO BAZAN 29

su divino origen, como varén que soy. Si en casa
de mis padres obedecia siempre la mértir mujer,
en la mia el marido era... francacamente: era la
carabina de Ambrosio.

No obstante, lo.llevaba todo con paciencia:
asperezas, persecuciones, bufidos, el amargo y
perpetuo reproche de haber arruinado a nues-
tros hijos, de ser un panarra y un hombre in-
titil: s6lo llegé a sacarme de quicio cierta pe-
regrina mania que a deshora padeci6 llduara...
y fueron los... risa da escribirlo... los furiosos
cclos que impensadamente empezaron a tortu-
rarla. . digo mal... a torturarme a mi’

Siempre habia notado en mi esposa atisbos de
esa rabiosa enfermedad; caso tanto més taro,
cuanto que Ilda (digase en honor suyo) numnca
se mostro en nuestra relacion conyugal extre-
mosa y apasionada, como yo la hubiese desea-
do alld en los venturosos dias de Monforte, au-
rora de nuestro amor; sino que supo guardar,
hasta un extremo inconcebible y para mi muy
doloroso al principio, aquella casta rigidez y re-
cato de la verdadera esposa cristiana, y aque-
lla reserva y aparente frialdad que, si enojan al
enamorado loco, deben satisfacer profundamen-
te al marido cuerdo.

Respecto a los celos de Ilda, mi ejemplar con-
ducta, mi fidelidad a prueba, el empefio que
ponia en desvanecer y calmar sus aprensiones,
habian impedido que llegasen a adquirir cardc-
ter perturbador de nuestra tranquilidad. Y lo
que no habia sido en la mocedad mas que tran-
sitoria afeccion, retofiaba después de los afos
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mil, adquiriendo proporciones alarmantes! Yo
no volvia de mi asombro, en especial cuando
me miraba al espejo. Si alld, en los tiempos en
que era Neirita el estudiante y rasgueaba en la
guitarra, en tertulias -caseras, la Marcha de
Luis XVI yendo al cadalso, pude alabarme
de una regular presencia, ahora de todo ape-
nas quedaban sefiales; y como no soy fatuo ni
me di6 nunca por hacer el pisaverde, lo decla-
to y pongo aqui el inventario descriptivo de
mis gracias; — Mediana estatura; cabeza pe-
quefia y periforme, cubierta de un cepillo cer-
doso y entrecano: bigote hispido y color de ala
de mosca; dientes largos, calzados de verdin,
como teclas de piano viejo que atacé la hume-
dad; ojos.. vamos, los ojos podian pasar, y
aun creo que en su negra profundidad se refle-
jaba la honradez de mi alma, por lo cual su
expresion no carecia de atractivo.—Para defi-
nir de una vez lo peculiar de mi aspecto, diré
que mi cara era una cara de época, atrasada,
como reloj que se ha parado, de estas que en
mi pais se llaman caras antiguas; pero no de
caracter histérico tan remoto como esta frase
parece significar, pues la fecha que marcaba
mi semblante erala de Espartero y la milicia;
estaba diciendo Constitucion o muerte. Creo
que a ello ayudaba mi manera anticuada de
afeitarme, rasurdndome todo el vello facial, ex-
cepto el bigotillo de hisopo y la saliente mosqui-
ta. Volviendo al asunto por que saqué a relucir
mi facha, claro que ésta no justificaba la rara
aprension que le entré mi a buena esposa, apren-
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sion de la cual debo hablar con indulgencia,
pues demuestra gran amor, aunque exiraviado,
En gracia de él la perdonaré y vuelvo de todo
corazén a perdonarla aquel tomar y despedir de
criadas, cocineras y nifleras, aquel andar bus-
cando para nuestro servicio las mds feas jimias
y los mas espantables monstruos, aquel humi-
llante espionaje a que me vi sometido, aquellas
insensatas acusaciones y aquellas denigrantes
sospechas. Se las perdoné, claro estd, aunque
en el momento me consternaban, a mi que pro-
feso la religion del lazo conyugal y que desde
mis bodas no habia encaminado mi gusto sino
por la honesta via del deber. En ocasiones me
daba al diablo, no sabiendo qué idear para de-
volver el juicio a la digna matrona.

En lo mas enconado de este periodo de celosa
furia, sucedio algo que me hizo sentir escalo-
frios de terror. Ilduara mandé bajar del des-
van cierto mueble arrinconado hacia tiempo: Ia
cuna, la vieja cunita de forma de nao, estrena-
da por mi primogénito en Monforte veintinueve
anos antes, y en que fantos pimpollos mios
durmieron el primer suefio... Pero ¢es posible,
oh Providencia dadivosa, més bien derrocha-
dora? jLa cuna, la cuna otra vez!




