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Mauro Pareja, a quien propios y extrafios co-
nocen por el Abad; las lucubraciones profun-
das de Arturito Cafiamo, lumbrera de la ciencia
penal espafiola; las graciosas chifladuras del in-
sigrle matematico Diaz del Alimén; la_inspira-
cion irrestafiable del frondoso poeta Ciriaco de
Ja Luna, y las donosisimas humoradas de Primo
Coba, siempre oportuno y regocijado, capaz de
extraer el bilsamo de la risa de las tablas de un
ataud? {Oh caros contertulios, cudnto os ha de-
bido de consuelo mi atribulado espiritu durante
los momentos de angustia que sobran en este
valle de l4grimas!

Aunque no aparezca bullicioso, soy sociable,
amigo de la conversacion y de la broma; desde
mis tiempos de estudiante me acostumbre a la
pandilla, al compafierismo, a vivir de prestado
sobre la alegria, la chichara y el buen humor
ajeno, y nunca se ha apoderado de mi la negra
misantropia, el tedio de la humanidad.—Y no
omitiré, entre los encantos que para mi tenia la
Sociedad de Amigos, la relativa anchura de sus
salones, comparada con la exigiiidad de mi vi-
vienda. Por tltimo... en la Sociedad de Amigos
yo satisfacia un hébito vicioso, el tinico, segiin
creo, que se ha aposentado en mi alma: mi afi-
cion al tresillo.

Tenfa muy mal naipe. Generalmente, al final
de la temporada me encontraba con un mediano
déficit en los escasos fondos que para el bolsi-
llo me otorgaba mi prudente esposa. La cual
era duefia absoluta de la llave de la gaveta
0 digase de la comoda donde guard4dbamos el
dinero... Costdbame trabajo confesar mis pér-
d1da§; y por eso (lo escribo con rubor) me re-
servé el importe de ciertas pensiones que se
me. abonz}ban por conducto de un procurador
amigo mio, a fin de poder asegurar a Ilduara
que habiamos salido de la temporada pie con
bola. Asusta pensar de lo que hubiera sido yo
capaz, a dominarme otras pasiones menos ino-
centes que la del tresillo. La ocultacion de las
pensiones demuestra que no es oro todo lo que
reluce en mi hombria de bien.

Hacia ya un mes que la cuna habia vuelto a
salir del desvén, y, limpia de telarafias, ocupaba
un rincén de nuestra reducida alcoba, cuando
mi esposa di6 en mostrarse peor humorada que
nunca, y en renegar de su estado, que ella afir-
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maba no haber sido jamés tan penoso, quejan-
dose de sintomas extrafios, de inusitado peso
y volumen, de raras perturbacmnes y de anct-
males sufrlmlentos Por esparcir mi 4nimo acon-
gojado, frecuenté mds la Sociedad de Amigos,
y justamente entonces apret6 mi mala suerte
en el juego. Racha tan fatal, no la recordaba
nadie. Me vi en la precision de confesar a mi
mitad las reiteradas pérdidas. Solia llda poner-
me como un trapo en ocasiones semejantes;
pero observé con sorpresa que preferia verme
salir y jugar, a que me quedase en casa, asis-
tiendo a la tertulia que formaban mis h1jas con
la vecina del principal y los del tercero de la
derecha. Aprovechando benignidad tan desusa-
da, me cebé en la partida con el afan del des-
qmte que asf acucia al febril ruletero, como al
morigerado tresillista.

Casi todo el mes de octubre estuve tan de
malas, que alrededor de nuestra mesa se formo
un corro alborozado, sélo para jalear mi perra
suerte. Me crucificaban a chistes. Estas bro-
mitas llegaban a veces a sacarme de mis ca-
sillas; peor para mi, pues las guasas llovian més
espesas. Una de las estipidas matracas favo-
ritas, era la de suponerme felicisimo en em-
presas galantes, por aquello de <afortunado
en amores», etc. Si esta chanza se contuviese en
justos limites, anda con Dios; pero la llevaban
a tal extremo y la adornaban con pormenores
tan feos y chabacanos, que serian capaces de ru-
borizar a los bustos de piedra del paseo de las
Filas. Aquella gente se relamia de gusto oyen-
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do las impertinencias de Primo Coba, bufén de
la Sociedad. Descuajdbanse de risa al asegurar
Primo que me habia visto con sus propios 0jos,
al anochecer atravesando la calle: del Varadero
(la mas sospechosita de Marineda), muy embo-
zado, y en compafiia de la graciosa modista B
o la salada cigarrera H. Ultimamente el pe-
sago guason daba en la flor de embromarme
con la vecina del principal, la esposa del Co-
mandante del Regimiento de Otumba.., y aun-
que el marido, un colosal asturianazo, andaba
por alli dando vueltas, no habja modo de
conseguir que Coba pusiese término a chanza
tan inconveniente.

Cierta noche—jnoche memorable!l—me diri-
216 una sonrisa la coqueta de la suerte, en forma
de solo de esos llamados de Fernando séptimo.
Seis triunfos de espada, mala, rey, caballo, en
palo corto; dos fallos y un monarca. Imperdible.
Mi cara lo estaba proclamando a voces; mis
ojos bailaban de gusto, y mis manos tem-
blaban ligeramente, estrujando contra el pe-
cho el haz de cartas. Para mayor fortuna an-
daban en el platillo dos puestos gemelas, en-
cimadas—al tanto a que se jugaba, represen-

tarian un duro.

Ante todo importa daclarar que no era sélo
el vil interés causa de la placentera excitacién
que me obligaba a teclear sobre las cartas y
sonreir de jubilo. No se me estaban pudrien-
do en el bolsillo los pesos; sin embargo, lo
que irradiaba triunfalmente en mis pupilas era
el puro e ideal deleite de la victoria. Era el
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amor propio, interesado en chafar a los maja-
deros mirones que me acribillaban a chirigo-
tas. Por ellos, por ellos me alegraba. jConde-
nados! Yo creo que aquellos malditos, sospe-
chando la condicién suspicaz de mi Ilduara,
tenian gusto en propalar ciertos absurdos, a
fin de producirme desazones.

—iTienda V. las carfas, hombre!—me decia
el coronel de ingenieros Diaz del Alimén.—
iSi es rodado! {Qué carabinal

—No—respondia yo alardeando de modestia
para disimular el gozo.—Jugarlo, sefiores, ju-
garlo, que no sabemos todavia... Si la contra
estd en una sola mano... Salgo de espada... no
la fallen Vds... (La gracia de esta agudeza, que
suele repetirse por término medio quince ve-
ces cada noche, s6lo pueden percibirla los que
conocen la marcha del fresillo.)

Convencidos de la infabilidad del coronel de
ingenieros, autoridad en la materia (aunque por
economia no jugase jamas), y espejo de la cien-
cia matemdtica, los compafieros se rindieron,
y volqué en mi exagiie cesto el platillo reple-
to de fichas. Dieron nuevamente, y... jah, qué
brinco pegd mi corazén de tresillista! Otro s6lo,
morrocotudo, un solo que pararia en bola quiza.

—¢:D. Benicio?—articuld a mis espaldas una
voz sumisa y oficiosa.

—3Eh? ¢Es por mi? ¢Qué se ofrece? —res-
pondi sin volver la cabeza, por no distraerme
en momentos tan dulces.

ilmplacables mirones! Ellos fueron los que
gritaron, llenos de feroz contento:
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—Es el mozo, que quiere hablar con V...
jCoémo se ceba en las ganancias este hombre.

Me volvi. :

—¢Qué hay, Antén?

—Una joven, que pregunta por V.

iCristo, que alboroto! Tuve que alzar la voz
y exclamar:

—i lengan Vds. miramientooo...! ¢A ver? sPor
mi? ¢Una joven?

—Si, sefior... Una chica asi... bastante sim-
pética, no despreciando. Dice que es la de V...

—¢La mia? Cuidado con lo que se habla...
¢La mia? ;Qué es eso de la miiiiaaa? :

Expectacion.

—Ella dijo asi.. Y que se llama Eduarda.

—jAcabdramos! La criada, sefiores... Ya me
parecia... Pregiintele, Anton, a ver que ocurre...
itEh, sigamos el juegol... Tres bazas... y arras-

10...

—No podia dudarse, era una bola. Si, una
bola, de esas que bien llevadas no las corta ni el
verbo. Estaba en lo mas comprometido de la ju-
gada cuando he aqui que vuelve el mozo, arras-
trando los pies.

—Sefior, que vaya Vd. a casa... La seflora, su
mujer, estd con dolores.

iCon dolores!... jAh, conocidisima frasel Si:
eran los; dolores clasicos, los dolores por anto-
nomasia los (nicos que no necesitan mis cali-
ficativo: los dolores.... Recordé. A la hora de co-
mer y por la tarde; [lduara ya se habia queja-
do, no muy fuerte, pero varias veces. Mas a
los veteranos en estas lides no incruentas, nos su-

4
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cede lo mismo que a los de otras cruentisimas:
nos dormimos sobre el cafion cargado, fuma-
mos sobre el barril de polvora, y disfrutamos
del mas regalado descuido momentos antes de
la batalla. Mi mujer. con lns dolores... jPobreci-
ta! Bueno... El mozo insistio.

—_Con dolores... vamos, de parir.

Toda la Sociedad solté la carcajada. Creo que
se rieron hasta las alfombras y las fichas del tre-
sillo.

—Fsas tenemos, jeh? 3;Aumento de familia?
D. Benicio... {Pillin! Pero jcudndo se jubila us-
ted con el haber que por clasificacion le corres-
ponde? ;Chiquillos a estas alturas?

—Digo que es una inmoralidad... Debia pro-
hibirse... Raya en desvergiienza.

—Hombre que le pensione a V. el Estado...
¢De qué taberna oasta V. el vino? Queremos las
sefias... (Esto fué Primo Coba.)

_Miramiento, sefiores... Permitanme dar un
recado al mozo..—exclamé con desconsuelo,
porque faltaban dos bazas 1o mis para ganar
aquella bola suspiradisima.—QOiga... digale que
voy ahora mismo... Que vaya avisando al sefior
de Moragas, seh? Al médico, para que se haga
cargo.

—iHombre, qué |astimaj—exclam6 uno de los
tresillistas, el secretario del Gobierno civil.—Ahi
estaba Moragas no hace un cuarto de hora en el
salon de lectura.

—Si, pero son las diezy media largas de talle;
ya se recogio acasa, de seguro—objeto el Co-
mandante del puerto.
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Todos aprobaron. En Marined i
larmente en aquel foco de hab!illasa(’qu}é sl::ealrltalg;é
la Sociedad -de Amigos, sibese puntualmente
a qué hora estd cada quisque en su domicilio o
en el ajeno, sin que en el célculo de probabilida-
des quepa mds error que el de minutos arriba
0 abajo. A no mediar caso analogo al mio
Moragas se encontraria en su alcoba Icyendo’
para conciliar el suefio, alguna revista france-
sa: hasta de esta clase de pormenores estéba-
mos al corriente. Seguro, pues, de que la fi-
mula acertaria con el comadrc‘m’y ¢éste correria
fa mi casa, me cref con derecho a terminar
resujll:gadg, que, segun mis presentimientos

_bola. Alguicn me pregunté si li ui-
gaba: illquidar! el favor de la suerte me gm—
d;la%;l;aude tal modo, que manifesté deseos
car todasnlagarpt?eitaiueit\ecinas rrcliésci ki

las 1z x a verdad, tambié
g;e safisfacia tener un pretexto pz;ra digt?:‘
e regreso adonde me esperaba una escena
i ;np;? Et}elsagrac_!able; desacostumbrado ya de
o sintim'argo interregno, me infundia ahora
e miedlento que yo llamaria pavor domés-
e v Gy e ) e
¢ y que fal vez no es
sino una forma del hastio. Y al mismo tiem
gﬂ: n11aes dlf;]gba dominar por la cobardia, sin v[?e?
o mas”elementales nociones del deber
aturdirgme ;at:?:n Iib?irelbar}elégio s
: e mi i
el il.%%l;i adcfl: elats ﬁ_chtazs yel zumbidgrgg ?;éélhacr?;}
. ¢ ;
einfa anos hace que me casé,
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sefiores, y he visto nacer diez y seis hijos, sin
contar el que esté llamando a la puerta.

Felicitaciones, vitores.

— Pero no me viven todos. Solo conservo diez.
Los otros...—esto debi de decirlo con los 0jos
algo hiimedos y la voz ronca...—andaran alld,
pidiendo por mi... Crean Vds. que, desde el ter-
cero, preferiria uno que no viniesen; pero si
uno los ve aqui, no desea que se vayan. Sobre
todo, el de la desgracia, el mayorcito, Moncho,
sefiores, me dejé unos recuerdos... A los fres
afios casi lefa de corrido... es decir, empezaba a
deletrear... jJuego! Una entradita...

Gané una jugada magnifica, y la satisfaccion
me puso mis excitado. Prosegui:

— A mi nadie me quita de la,cabeza que aque-
lla criatura, si no llega a desgraciarse, honra a la
familia... {Era mucho despejo el suyo!

A esto contesto Mauro Pareja, por sobre-
nombre el Abad, que acababa de entrar y mi-
raba por cima de mi hombro el juego.

_Sefior de Neira, mas vali6 que se le mu-
riese a V. ese nifio de tantisimo talento, que
sus preciosas hijas. Al menos, nosotros los
solteros opinamos asi.

Se alzé un clamor aprobando el parecer del
Abad, y a renglén seguido acercdse a la mesa
mi vecino el comandante de Otumba, a quien la
noticia de mi nueva paternidad traja desde el
cuarto de lectura a darme la enhorabuena. Y
para repetir los términos en que me la di6 el

bueno de D. Tomés Llanes, yo me veria en
mediano apuro, si no recordase como su propia
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esposa explicaba aquel modo pintoresco de ha-
blar, diciendo que su marido, al despertarse, lo
primero que soltaba era una coleccién de pei-
nelas y otra de mornios.
D. Tomds, que tenia las i
proporciones el
aspecto de un oso velludo, de aquellos qug se
merendaron al rey astur, acercése a mi, y didndo-
me, con su finura acostumbrada, una palmadaza
en el hombro, exclamé:
t-*Mqﬁo_, y qué suerte de hombre... Peineta,
otro chiquitin... y con veinticuatro lo menos que
I;g rte{}:do ya.].i iMo(fii_o, y para los demds ningu-
10! jYo que llevo diez afios de casa i no-
ticia! o
—¢Y eso, qué?—respondi demostrando fe in-
quebrantable en la fecundidad humana.—VYa
cuajard... Mire V., por mi casa hubo afios esté-
nles...Ey también tuvimos fracasos...
—dEso mas?—pregunté Primo Coba.—Per
= - 0
hp‘;né)rg, \!/ cultiva todas las formas de la pater:
nidad, incluso la frustrada... la tentativ -
ternidad. g
Acababa de sacar otra puesta, y de buen hu-
mor, 'FOH este triunfo, respondi:
—Tan cierto es eso, que hasta tuvim
emearazo falso... Ui e
e armo una gregueria, y hube de d i
> ar expli-
caciones a los solteros, que i
Ly , que se fingian asus-
\
mo—h;Era lo quillaman una mole, sefiores... una
10le... un pedazo de carne, sin hec i
0]jos, sin cabeza... : e

No s€ en qué pararian las risotadas que arran
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c6 este boceto, a no haber distraido Ia atencion
un incidente, una disputa entre tresillistas y
mirones.

—sPero como juega V., Domingo, hombre?
No ests V. viendo que ahi el arrastrar de bajo
es una barbaridad?

__Mania de meterse en negocios ajenos. Si
sabré lo que me hago, sin necesidad de que me
aconsejer. ,

—_As{ dicen todos los chambones. Si. sélo se
perjudicase V., corriente. Pero hace V. dafio a
los compaiieros. Es una calamidad el que V. ten-
ga que ir a la contra.

—FEsas apreciaciones...

—Nada, yo soy asi; antes que todo la fran-
queza.

—Cualquiera es franco metiéndose en camisa
de once varas...

—Hay qué pensar lo que se dice...

—iMofio! {Peineta! Sefiores...

—iSefiores... miramiento, miramiento! — in-
tervine yo, pues no gusta ver a dos personas
regulares, o pot lo menos obligadas a serlo, po-
niéndose como un trapo por si debieron soltar la
sota y largaron el siete, verbigracia. La discu-
sion empezaba a aplacarse,} cuando he aqui
que el mozo, arrastrando los pies y con aque-
1a cara de memo malicioso que hacia la felici-
dad de Primo Coba, entré y se acercé a mi,
murmurando misteriosamente:

_ Sefior... Sefior de Neira,.. Estd ahi su chica...

Me volvi sobresaltado, restituido a la con-
ciencia de mi deber.
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—cQué... qué pasa? Voy, voy...

—Dice...—secrete6 el mozo—que la sefiora,
su mujer... ya... ya salio del apuro, vamos...

_ Respire anchamente. {Tan pronto! Mejor, me-
jor; ya estamos fuera del paso: jgracias, San Ra-
mon de mi vidal! Entre el coro de plicemes, alcé
la voz para preguntar:

—¢Te dijo si era nifio o nifia?

El mozo me mir6 con ojos que parecian 10s
de un pez y articul6 sofiolientamente:

—Dice que tiene una nifia...

Los solteros vinieron a darme la mano, a sa-
cudirmela con gran énfasis, y a repetir:

—Dentro de veinte afios... cuente V. conmi-
go, D. Banicio, cuente V. conmigo.

—Aunque sea dentro de quince—murmuro
reposadamente el Abad.

—Aunque sea dentro de trece—balbuced el
sondmbulo Diaz del Alimon, aficionado al pan
tierno.

Cuando me dejaron respirar, exclamé diri-
giéndome al mozo que seguia alli hecho un
poste:

—iEstds seguro de que dijo nifia?

Y entonces... joh cielo prodigo, cielo que no
mides, ni tasas, ni regateas los bienes de este
mundo; cielo que siembras tus dadivas como
quien siembra alcacer!... el mozo columpiando-
se y sin alzar 1a voz, respondio:

—Dijo una nifia, si sefior... y que vaya alld en
seguida, que va a nacer ofra.

jNaturaleza, naturaleza! Me qued¢ lo mismo
que el ndufrago cuando una ola le zapatea con-
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. UNI LEON
it el © oo deliniqde, U pacio, dotict e : Bj;:fgig?: l?;i:g;?mﬂﬂ
iluminé como luz fatidica el recuerdo de aque-
llos extrafios fendmenos que notaba llda, de “ALFONSO ReVES”
aquellos padecimientos raros, de aquella anor- - Rodo, 1625 MONTERREY, MEXIRF
mal gravidez. {Un parto doble! {Géminis!

Al verme en la calle, corri como un loco. ¥ A%
entre el desorden de mis pensamientos y la mu-
chedumbre de mis cuidados, predominaban los
siguientes:
g-_l-lay que com;gar éntrg cuna... hayn?;IeDti’g:;
car dos amas... ¢¥ ddonde duermen, sa : ; ;
: icho: i colgar Cuando empecé a ascender fatigosamente las
¢Donde? Lo dI'ChO' ggmo o Se T # ' escaleras de mi casa, subia delante mi la mujer
fas camas. por 1a pared... del oso, la comandanta de Otumba, dofia Mila-
gros. Ya sabemos que marido y mujer eran
nuestros vecinos, sdlo que vivian menos alto
que nosotros, y no disfrutaban de tan hermosa
vista al mar. Por cierto que de esta vista naci6
laintimidad de dofia Milagros en mi casa, pues
iba a extasiarse, las tardes que hacia bueno, con
aquella gloria de Dios.

—Como en mi pueblo—decia. V en seguida
afiadia indefectiblemente:— Porque ya sabrin
ustés que yo soy gaditana.

No creo atentar a la fidelidad que debi a mi
llduara querida, si reconozco que la sefiora de
Llanes me parecié entonces, més que de costum-
bre, y acaso por contraste con la gente que de-
jaba en la Sociedad de Amigos, un objeto muy
grato de contemplar. No diré que la coman-
danta fuese una belleza acabada y sorprenden-

*te, pero poseia en grado altisimo ese don de
Slraza que se conoce por sandunga. Hasta sus




