DONA MILAGROS

. UNI LEON
it el © oo deliniqde, U pacio, dotict e : Bj;:fgig?: l?;i:g;?mﬂﬂ
iluminé como luz fatidica el recuerdo de aque-
llos extrafios fendmenos que notaba llda, de “ALFONSO ReVES”
aquellos padecimientos raros, de aquella anor- - Rodo, 1625 MONTERREY, MEXIRF
mal gravidez. {Un parto doble! {Géminis!

Al verme en la calle, corri como un loco. ¥ A%
entre el desorden de mis pensamientos y la mu-
chedumbre de mis cuidados, predominaban los
siguientes:
g-_l-lay que com;gar éntrg cuna... hayn?;IeDti’g:;
car dos amas... ¢¥ ddonde duermen, sa : ; ;
: icho: i colgar Cuando empecé a ascender fatigosamente las
¢Donde? Lo dI'ChO' ggmo o Se T # ' escaleras de mi casa, subia delante mi la mujer
fas camas. por 1a pared... del oso, la comandanta de Otumba, dofia Mila-
gros. Ya sabemos que marido y mujer eran
nuestros vecinos, sdlo que vivian menos alto
que nosotros, y no disfrutaban de tan hermosa
vista al mar. Por cierto que de esta vista naci6
laintimidad de dofia Milagros en mi casa, pues
iba a extasiarse, las tardes que hacia bueno, con
aquella gloria de Dios.

—Como en mi pueblo—decia. V en seguida
afiadia indefectiblemente:— Porque ya sabrin
ustés que yo soy gaditana.

No creo atentar a la fidelidad que debi a mi
llduara querida, si reconozco que la sefiora de
Llanes me parecié entonces, més que de costum-
bre, y acaso por contraste con la gente que de-
jaba en la Sociedad de Amigos, un objeto muy
grato de contemplar. No diré que la coman-
danta fuese una belleza acabada y sorprenden-

*te, pero poseia en grado altisimo ese don de
Slraza que se conoce por sandunga. Hasta sus
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defectillos eran de los que prenden y enganchan
la voluntad mejor que las perfecciones clasicas.
La sombra obscura sobre el labio superior, car-
nosito y de un rosa algo pélido; el lunar castafio
con cerdas rizadas en el carrillo izquierdo; la
abultada cadera, las ojeras cdrdenas y la voz
griesa y un tanto bronca, no acierto a decir
si la desmejoraban, o si, por el contrario, la
hacian seductora en grado sumo. Estos pun-
tos yo los habia oido debatir en la Sociedad de
Amigos con gran calor, cuando el maridazo
volvia la espalda, pues dofia Milagros era mu-
jer muy discutida, y no caia sobre ella ese ol-
vido indiferente en que emvuelven los varones
a las hembras que no excitan su malsana curio-
sidad.

Mientras la sefiora subia la escalera, afadiré
que siempre que en la Sociedad se trataba de
dofia Milagros, o se me daban con ella bromas
inconvenientes, yo sufria. En torno de la co-
mandanta existia una atmésfera que me causa-
ba enojo, persuadido como estaba de que todo
eran injusticias y hablillas, sin més base que
los pruritos de la maledicencia. Cada vez que
veia a aquella excelente sefiora y adivinaba la
franqueza de su caricter y la bondad de su
corazon, experimentaba un sentimiento de las-
tima. Lo habria adivinado la pobre? Porque me
demostraba a su vez una simpatia, una inclina-
cién honesta, una particular deferencia halaga-
dora, que no sabia yo a qué atribuir. Y es el
caso que mi Ilduara, sea que esas voces mal-
dicientes hubiesen llegado hasta ella, sea que
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las bondades de dofia Milagros para mi la alar-
masen, profesaba a la graciosa comandanta
ojeriza tanto més tenaz, cuanto que la disimu-
laba bajo apariencias engafiosamente cordiales,
y solo la desahogaba con pasajeras indicacio-
nes, rapidas y agudas como saetas. De cuanto
se murmuyaba_ acerca de la comandanta, lo que
més recogia mi esposa eran los rumores sobre
origen plebeyo. Lamento tener que descubrir
estas flaquezas de mi Ilda: cuando llegamos a
Marineda, supuso que todo el aristocritico ba-
rrio de Arriba, iba a dejarse caer en peso en
nuestra mansion, para atendernos y festejarnos;
mas nada de esto ocurrié, y los moradores de
los cuatro o seis edificios blasonados que en Ma-
rineda se conservan adn, no hicieron el menor
caso de nosotros, pobres hidalgiielos de gotera,
quedandose reducidas nuestras relaciones a las
que ofrecia la vecindad, y a dos o tres familias
procedentes de Lugo, que se enteraron de que
existiamos. Esta herida de amor propio se le en-
cono a llda, y en vez de buscar a toda costa re-
laciones, volviése més relamida, tiesa y dificil,

-dindose a inquirir los antecedentes de las per-

sonas que nos trataban. Dofia Milagros tenfa su
expediente en regla.

—Pero esposa—decia yo en tono conciliador
—c¢qué sabes tl de malo respecto a dofia Mila-
gros? A mi me parece una sefiora como todas las
demds; es mujer de un comandante; su cate-

g_?ria social la permite rozarse con lo mejor-
cito.

Mi mujer fruncia el entrecejo, apretaba los
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labios y rezongaba no se qué de un puesto de
verdura en el mercado de Chipiona, donde la
madre o la tia carnal de dofia Milagros... no
consta cudl de las dos...

—iMujer, cada uno es hijo de sus obras... €l
trabajar no deshonra, y el vender berzas no es
oficio infamante!

—Pues traeremos a casa a las verduleras
para que traten con tus mifias, si te parece—
respondia echando lumbres mi mitad.

—llda querida... No es eso. Si dofia Milagros

vendiese berzas hoy, corriente... Pero en el dia -

es la mujer de su marido, y, por lo mismo, una
sefiora.

Hasta para este argumento, al parecer conclu-
yente, tenia respuesta Ilda.

—Sefiora, sefiora... A saber, a saber... Estas
gentes que vienen asi, de donde Cristo di6 las
tres voces... A luengas tierras, luengas menti-
ras... Han estado en Ultramar, alld en Cuba...
(A mi mujer la escamaban muchisitno los que
habian estado en Ultramar, y los juzgaba ipso
facto trapisondistas.) A wver, hijo del alma
(cuando mi mujer me daba este dulce nombre,
era para hacerme sentir mejor el peso de su
colera), a ver, tu que tanto cargas en lo del
sefiorio, gestds bien seguro de que son marido y
y mujer verdaderos? .

Y, en efecto, no podia yo tener lo que se
llama certeza absoluta, no habiendo asistido a
las bodas ni visto los registros parroquiales.
Juraria, asi y todo, que no existfa alli ni som-
bra de contrabando. Mi mujer comprendia, a
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pesar de mi silencio, que no se me comunicaba
su escepticismo, y afiadia enrabiada:

_ —Y ademds, hombre, jqué gente tan ordina-
rial [Cémo se les ve que son sefiores hechos
a pufietazos! El habla igual que un carretero
y tiene pelos hasta en el paladar; ella parece
una cualquier cosa, con aquel meneo tan des-
carado que lleva por la calle. Asi es que todo
el mundo se la atreve, porque la confunden con
una tia pindonga. He de salir yo cien veces a
misa, y nadie me seguird, de fijo; y a ella el
otro dia la iba siguiendo Baltasar Sobrado. jNo
me lo niegues, que yo lo vil
_ Lejos de mi el pensamiento de negar seme-
jante noticia; para aguietar a Ilduara, exhalaba
una especie de grufiido de conformidad.

—No, no tengas miedo de que persigan asi a
una mujer de bien... Lo que es a mi... {A mi no
se me atreven!

&Y quien habia de atrevérsete joh Ilduara
mia! con aquel gesto tuyo y aquel entrecejo y
aquella austeridad de lineas que alejaba todo
pensamiento profano? En eso si que estuvimos
acordes, mujer incomparable.

—En fin, son gentecilla; ¢I huele a cuchara, y
lo que es ella, no quiero pensar a qué huele...

Temeroso de que mi esposa cometiese con el
matrimonio Llanes algiin exabrupto si yo me
metia en defensas, mantuve mi acostumbrado
sistema de decir amen a todo. All4 en mi inte-
rior, esta inicua confabulacion dentro y fuera
de mi casa contra una persona a quien no veia
hacer nada male, me infundia mayor interés
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hacia ella. Muy bajito, protestaba contra las ne-
cedades y preocupaciones del mundo, que no se
contenta conque una mujer sea noble y servi-

cial, sino que ademds la exige que al andar no -

columpie las caderas, y que sus tias no vendan
zanahorias,

Porque aquella dofia Milagros tan duramente
juzgada; aquella bendita sefiora, objeto de co-
mentarios tan poco caritativos, era una criatura
de bondad, que se desvivia por encontrar ma-
nera de servir de algo a sus semejantes, y en
particular a los vecinos, Pronta y fogosa para
todo, nadie tan capaz de sacrificarse con verda-
dera abnegaci¢n por lo que no le iba ni le ve-
nia. Se lo hice observar timidamente a llduara.

—Mujer, la debemos un ciento de favores.

—Nadie se los ha pedido—contestaba llda
con acento que parecia el ruido de un ascua
encendida al caer en el agua.

Al encontridrmela yo en la escalera, dofia Mi-
lagros subia con brioso taconeo, haciendo vibrar
Jos peldafios, de prisa, como persona a quien
no pesan aun la edad ni las carnes, a pesar de
hallarse éstas en condiciones de lozania muy
apetecibles y simpaticas, y alcanzar todo el
turgente desarrollo que requiere la hermosura
femenil. Siguiendo con la vista la alternativa
de la claridad de la suela y la negrura del za-
patito que calzaba el pie meridional de la sefio-
ra, me distraje de aquella pavorosa perspectiva
de las amas por partida doble, pensando que
era lastima que mi Ilduara no reuniese, a su
aire digno, algo de la morbidez de la sefiora de
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Llanes. Mientras me ocurrian estos pensa-
mientos, los tacones diminutos continuaban
produciendo dgradable repique sobre la esca-
lera. Cerca ya de la puerta de mi piso, dofia
Milagros not6 que alguien subia detras, se vol-
vio rapidamente, y me saludé con efusién que
rayaba en exaltada ternura.

—Ay D. Benisio del arma... Mare mia de 1la
Consolasion... Ay, ipero usté sabe lo suseio? Si
es un milagro e los grandes... {Grasia 2 Di6
que ha venio usté! jJesi, hombre! Si ya crei
gue se nos quedaba poall4, sin veni a ve la sal
del mundo la cosa mis chistosa.. jAy qué
envidia le tengo a su mujé, santo varén! Monaa
como las tales gemeliyas... jPor unas asi daba
yo sangre e la venal... [No etiman la suerte
argunas!... jEs usté un cabayero, Don Benisio!

Al oir estos dichos, propios de tan apasiona-
da sefiora, reparé que llevaba las manos ocu-
padas con un sinnumero de objetos: tiras de
lienzo, tabletas de chocolate, una cazuelita
chica, una maquinilla de esas de hervir agua
con alcohol, un cucurucho, no sé qué mis ca-
chivaches...

—Pues apenas va V. cargada.

—Quid, hombre... Menuensias que hasen farta
€n casos como estos... Yo nunca me vi en ellos,
por mi suerte desdichd; pero con la afisién a
los chicos, tengo ya mds prictica... En cuanto
supe que llegaba el lanse, arriba me planté, a
ofreserme pa t6 lo que haga farta, con con-
flagsa, como si fuese de la familia, lo mismito.
Més veses yevo subio y bajao...
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El sobrealiento de la sefiora probaba su afir-
macion, y al verla asi, tan cordial, tan carifiosa
conmigo, no fui duefio de contener la gratitud
que se me subia a la garganta, y murmuré
alargando las manos:

—Dofia Milagros... es V. muy.buena.

Ella, no menos conmovida, quiso y no pudo
echarme un brazo al cuello, murmurando:

—Cé4yese usté. {Vaya unas bondaes, cristia-
no! Ea, cargue V. con este artilugio. (Y entregé
la maquinilla.) Andando, andando, que no es-
tamos pa péliques.

No fué preciso tocar a la campanilla. Como
si detrds de mi puerta nos acechase un ser invi-
sible entreabridse calladamente y apareci la
nariz de mi hija mayor, Tula, cuyos ojos, que no
por denigrarlos sino por definir su especial mi-
rada he comparado a los de una lechuza, se
clavaron en la comandanta y en mi. Y por entre
el hueco de la puerta y de la persona de Tula
se desliz6 Feita, deteniendo a dofia Milagros,
que iba a entrar como una manga de agua 0
un ciclén, y diciendo: <iChil Cuidado con
meter bulla, por causa de mamd.»

—Aqui tenéis espliego—dijo la sefiora entre-
gando a Tula el cucurucho.—Sahuma, hija, sa-
huma, que es lo més sano pé las parias... Toma
la estufilla: vera ti cémo en un verbo hasemo
agua santa, agua pand, agua de tilo...

Cort6 la inspiraciéon hidrdulica de la buena
sefiora la aparicion de otros dos vastagos mios,

Clara y Constanza, con lo cual la antesala que-
do de suerte que no nos podiamos revolver, ¥
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defrds apareci6 Rosa, empereii i
. perejilada segiin cos-
ﬂ;mbre,—d qgn dsut cat;t deslumbradora, yguna da-
prendida defréds de la oreja, i 5
§prend ja. [Para dalias es
—iDos nifias 4l i
i » Papé! ;Dos nifias! —exclamé
d1fere8tes entonaciones e! coro femenil, R
—iD0s nifias!—repeti, sin que otra cosa
me ocurriese.—gJY mamd, quécll'al? B
Feita se adealanté, me cogi6 de la manga, y
€n voz apagada y discreta
o y , voz de enfermera,
—Dice el sefior de Mora i
: \ gas que bien... Ahora
flormlta_... Venga paps; venga a ver la cucada,
; gracia del mundo, las gatifias recien naci-
das.. Las estdbamos lavando... iSi viese qué
identicas!... Como dos gotas. Mas lindas... El
sefior de Moragas estd ahi; pero se va a lar-
gatl'i, (tluée tiene que hacer...
niré de puntillas no en la alcoba con
I; ugal
Por respefar el suefio de mi esposa, sino ):zng ei
gabinete que confinaba con ella. Moragas salié
;_recn]:n'rme, fe]u_:i‘téndome en un tono en que
ttscerm compasion y algo de chunga. jMaldi-
pz}]s]_casgs pequerias, sin comodidad ni desahogo.
Al ! mismo, en el gabinete, entre el armario de
l;ga_y el sofd, se habia tenido que extender una
: ana, y sobre ella, en un lebrillo lleno de
ag;ua tibia, mi hija Argos y Ia criada lavaban
L as gemelas, palpando torpemente los Cuerpos
; andufos. No se entendian para fajarlas; y sin
honsultar mi voluntad, me pusieron una en cada
fazo, envueltas en Ia toalla hiimeda.

—¢Eh? Qué bonitas! jQué iguales! La que
5
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nacié primero es ésta: tiene atado a la mufieca
un estambre verde para diferenciarla.

Yo las miraba, girando la cabeza del lado de-
recho al izquierdo. Parecianme diminutas, co-
Jor de berengena y algo hinchadas: esto €s co-
mtn en los recienes, @ indica que de grandes
seran excesivamente blancos. Al fin, inclinan-
dome, les di a mis nifias un beso. Entré en esto
doila Milagros, y me las arrebato, y empezd a
chillarlas.

__Monéas, tesoros, cominiyos, peasos de ma-
sapan... jAy qué judid, tenerlas asi en cuero,
arresiditas de friol {A ver, a ver, un capiyito,
que la quiero vetir a esta emperatris de la Chinal

La andaluza tomo el capillito templado; 12
faja, el pafiolico triangular, la gorra y empezo
a vestir a una de las gemelas con extrafia habi-
lidad. Cualquiera pensaria que la comandania
habia parido y criado media docena de chicos
lo menos. Manejaba aquella masa gelatinosa
con incomparable soltura, y enrollaba la faja
alrededor del cuerpo lo mismo que si n0 hubiese
hecho en suvida otra cosa. En cambio, Argos
y Clara sg veian y se deseaban para arreglar
la suya. Feita se entrometia, pretendiendo
arrancarsela de las manos.

—iYo!. . Yo la amafiaré!

—Quita, mocosa, chiquilicuatra—contestaban
desdenosamente.—Si te remangamos las faldas,
veras qué azofes.

—Papé... que me dejen...—articul6 Feita di-
rigiéndose a mi, con la garganta atascada de
sollozos.—Que me dejen. {Ya verdn si s€!
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mi};/é?;agz;,l siempre en pleito con Feita, y al
i indicé:po encarifiado con ella y protegién-
—D¢éjenla Vds.... a ver cémo se las compone
esta mona sabia... Puede que haga prodigios
-(—QE’u‘eno_, que lq vista...—ordené yo. '
sulrotslfli?g (‘;f(l)é a Feita! lluminose repentinamente
: 10 con una expresion que, a no ser ella
an diablillo, podria llamarse angelical; y to-
mando a la nifia, sentése en la butaca y 'layaco-
modo en el regazo. Yo la miraba aténito, tnien-
iréirsn OMgirgigasd me Sabetf disimulados cbdazos,
endo:—sVe V?2—FEn e
empecatada chicuela, que no podigecégée?qugg
sin romperlo, que tenia los movimientos y las
actitudes de un muchacho revoltoso, se t¥ans—
formaba de repente en la mujer més cuidadosa
y solicita. Apretando y haciendo embudo con
los labios, fijos los ojos en la criatura, con ma-
110s que la tocaban como se toca a ’uua santa
reliquia, trémula de gozo y de orgullo al mismo
tiempo, Feita la visti6 en tres minutos perfec-
famente. V cuando estuvo liado el paquetit
lo levanto en alto, lo arrimé6 2 | S
con delirio: : el
—{Uuud... Monifia, monifia!
Y luego, volviéndose hacia las hermanas ma-
g;rgs, que parecian burlarse de su triunfo, les
€O una cuarta de lengua, y les grito:

SasTlAaaa... Pasmosas, chapuceras, envidio-

Ellas contestaron soffo vocce:
—iPericén!
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La cosa no tuvo més consecnencias. Doma
Milagros estaba en su elemento, daba Ordenes,
hacia preguntas: parecia un general en jefe, ¥
por ese instinto que hace que obedezcamos 2
las personas de iniciativa, mis hijas ejecutaban
sus mandatos al punto, excepto Tula, que hasta
se me figura que la respondi6 dos o tres veces
con aspereza. Sobre el velador, retirado el fa-
pete de croché, hervia con simpéticos gorgori-
tos no sé qué infusion en el cazo de la estufilla:
era un brevaje para paladear a las pequefias:
la comandanta, soplando en la cucharilla antes,
ce la metia entre los labios, y las oruguitas
hacian gestos muy comicos, entre estornudo y
mueca, al percibir aquella primera sensacion
de los 6rganos del gusto. Luego dofia Milagros
comenzo a lamentarse de que no hubiesen traido
un indispensable jarabe, a lo cual mi hija Tula
contest6 agriamente que no se podia pensar i
todo y que bastante se habia hecho. La coman-
danta entonces salid disparada, regresando a
los dos minutos con la noticia de que ya iba
por el jarabe su asistente; y como Moragas ¥
yo conferencidsemos en el hueco de una ven:
tana, se vino a nosotros hecha un basilisco, ¥
cual si se tratase de su propia alimentacién, me
interpelé acerca de la de mis hijas. »¢Como
estadbamos de amas?» Si, empleo el plural.

__A ver, usté, sefi6 Neira, ¢qué jase usté ahi
tan parao? ¢Cudndo dispone que tengan teta
etas dos asuseniya?

—Sino se la damos usté o yo, seflora...—con-
testé riendo, por qué no habia medio de. forma-
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izarse i
éntr osm ggg:na mujer fan excelente, aunque tan
—¢Y0?... Peasitos de mi corasén, con via y
arma se la daria. jQué felisid, criar un nene!
Li;a %%;iguecr)lq yo mas! Pero esto no pué segm:
: rd pa
e d§'s f};yesiss. que os busquen teta, que os
Lo mismo que si obedeciesen a un cbnju-
ro, las gatitas dejaron oir quejumbrosos ma-
yidos, que resonaron en mis blandisimas en-
frafias de padre. Entre el médico, la sefiora
yo comenzamos a debatir aquella pavoros);;
cuestion de subsistencias, que méas bien era de
capacidad. El bolsillo, trémulo de pavor, se
arriesgaria a afrontar la doble lactancia: 'ero
era humanqmente imposible buscar acomzjd% al
ama sufragdnea. Para alojar a la que ya estaba
contratada en la Erbeda y s6lo aguardaba aviso
habia sido indispensable repartir a los mifios
en los cuartos de sus hermanos, y convertir

_ en dormitorio un chiribitil antes destinado a

cuarto de plancha y leonera : 1
hacerM Dios santo?’y e
—Mire usté—exclamé con fuego dofia Mi

fa=
gros.‘—‘Por €s0 no se apure usté nd. Abajo lsg-
ra sitio. Tan holgaos estamos, que para céa
gllerna y cda brazo hay su habitasién. Se bajan
tz;ma y el angeliyo, y abajo duermen y abajo
fﬁu Ig‘t{_sto el santo dia, Tom4s, loco con Ia gu-
nita; yo, con més bab :
se Fil}agarvao la patria. e
odo lo facilitaba, y por poco me
itaba, conve
dunque yo opinaba que aguarddsemos a I;;xeé \
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despertara mi esposa, cuyo suefio encargaba
Moragas que no se perturbase, por la necesi-
dad que tenia de reponer sus fuerzas. Pero
cambié nuestros planes el ver entrar a mi hija
Feita empufiando una botella llena de un liquido
blanco. Nunca mostré la cara tan animada y
satisfecha como entonces.

— Papé... mira lo que he discurrido. Con esta
botella hago un biberdn, y le doy de mamar a
las mifias. No se necesita ama ninguna. Son
unas galopinas, unas cargantes. Yo, yo sola
crio a las pequefias. Y divinamente. Veras.

Nos burlamos de la chiquilla, pero Moragas,
risuefio y todo, la cogié por la barba, la paso la
mano por el cabello, y dijo:

—Si, Lucifer, trasto, ta salvaris a tus her-
manas... No vendr4d mds que un ama, y la ofra
serd la sefiorita Fea... Ya verds cémo te doy
un curso de cria con biber6n... En tres leccio-
nes te graduas de doctora.

Asi quedo resuelto el espantable condlicto.

Al otro dia muy temprano llegé de la Erbeda
el ama, y por la tarde se bautizaron las gatitas.
Se les puso por nombre, a una Maria Remedios
y a otra Maria Teresa, por haber nacido el
dia 14 de Octubre, fiesta de Nuestra Sefiora
de los Remedios, y bautizdndose el 15 del mismo
mes, fiesta de la santa doctora de Avila. Mis
hijas y dofia Milagros hicieron prodigios para
adornar a las gemelas, Encaje de aqui, cinfa de
ac4 y bordado de aculld, me las pusieron fan
majas. Al volver de la iglesia, el ama alz6 los
pafiolitos de nipis que tapaban la cara a mis dos
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retofios, y me dijo las palabras sacramentales:
«Lleve unas moras y traigo unas cristianas.»
Miré a las inocentes criaturas, que dormian.
Disipada la hinchazén de sus caritas, con la au-
reola de encajes de las gorras, no se puede ne-
gar que estaban hechiceras. Las tomé en peso,
una en cada brazo, y la idea de ser autor de
aquellos dngeles me hizo pensar entre orgu-
lloso y triste:

—1Quién duda que son unas monadasl!... Si no
fuese que ya tiene uno en casa otras diez... Si
el zapatero y el panadero no enviasen cuen-
tas... Si estuviésemos en el Paraiso terrenal...
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