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triste, en que se mira, sin poder tragar bocado,
hacia un sitio vacio, dijome de repente Fe:

—Pap4, ¢donde estard mam4 ahorar

—En el cielo, hija mia—contest4, mientras las
lagrimas me enturbiaban la vista y se me atra-
vesaba el pan en el garguero. Tl

—Y di, papa. Los que se matan a si mismos,
gvan al cielo también?

—aPor qué lo preguritas?

—Porque...—Ia nifia bajé la voz y acercd su
silla.—Porque mamaita, en mi opinién, se ha
suicidado.

—Calla, mocosa... {Suéltale a ese diablo un
azote que la deje en carne vival..—exclamd
Tula levantindose airada. Pero yo impuse si-
Jencio, y Feita sigui6, revelando convencimiento
pfiofundo: g

—No lo dudes, pap4. No es la materialidad de
que mama se pegase un tiro. Pero se suicido,
iverds como!, enfadéndose, rabiando, desobe-
deciendo al sefior de Moragas. Ahi tienes tu
cémo se suicidd. Porque hay muchas maneras
de hacer las cosas... ¢no te parece, papar

No contesté, y la nifia, adivinando que me
entristecia aquello, se quedé también callada,
bajando los ojos, de los cuales se desprendi6
limpida gota.

LZ

Volviendo a los terribles instanles en que
perdi a Ilduara, diré que arrostro las burlas
de mi siglo,—que pone en solfa el amor entre
cényuges ya viejos, cuando la antorcha amo-
rosa lanzo su destello dltimo,—y declaro que
me quedé sumido en melancolia profunda. No
calculaba yo mismo el lugar que ocupaba en mi
existeneia la compaifiera de tantos afios. Ella
regia casa y hacienda, y si bien las regia con
poca suavidad, no por eso ha de negarse que
st firmeza v su vigilancia eran sanas y fitiles.
Podriase comparar a mi Ilduara con un corsé
emballenado y recio, que si oprime, sostiene.
Pero aparte de este que no sé si llame dolor
egoista, el dulce y natural imperio de la cos-
tumbre me hacia sufrir a cada instante al ver
el sitio frontero de la mesa ocupado por Tula,
y al hallarme de noche solo en un lecho que me
parecia de nieve. Perderian el tiempo y el pe-
cado los maliciosos: mis soledades de viudo
eran espiritualisimas: ningdn estimulo vil me
acuciaba: procedia mi nostalgia de un senti-
miento puro y elevado, compuesto de lo mejor
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de mi mismo, barajado con otros sentimientos
prosaicos, de conveniencia, de rutina afectuosa
si se quiere, pero hondamente arraigados, in-
destructtbles.

El encontrarme tan solo, tan alicaido, tan
desquiciado moral y materialmente, me aproxi-
mé a dofia Milagros. Libre de la preocupa-
cién de que el trato con la comandanta pudiese
ocasionar celosos desvarios, me entregué sin
escripulo al consuelo de oir y ver a una sefiora
que tan especial afecto me demostraba, y mis
atin que a mi, a mis hijos, y particularmente
a las gemelillas, de las cuales puede decirse
que no se apartaba casi. Mi amorosa lastima
de los huerfanitos vestidos de luto que veia
a mi alrededor; mis inquietudes por su porve-
nir; mi prurito de que fuesen dichosos, se con-
virti6 en apasionada gratitud hacia dofia Mi-
lagros, que obraba el prodigio de reanimar
nuestra casa, siendo el tnicu rayo de luz que
entraba en mi hogar, velado ponr tétricos cres-
pones.

En aquellos dias de dolor, nostalgia y prueba,
ademads de la pareja de dngeles que me dej6 mi
compariera como recuerdo vivo de sus (ltimos
instantes, vino a aposentarse en mi casa otro

ser impecable e inocente. Describiré su fisico, -

con toda la prolijidad que merece belleza tan
divina. Tenia esta lindisima criatura el cabello
abundoso, rubio, de un matiz de oro cendrado,
formando tirabuzones y caprichosas sortijillas
alrededor de la frente, la cual era tersa, lisa
y blanca como el alabastro mas puro. Rodeaba
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sus ojos azules, tan grandes que parecian ma-
yores que la boca, una selva de curvasy ne-
grisimas pestafias. Miraba con serena dulzura,
algo aténita. Su naricilla era perfecta, redon-
deada y con meseta en la punta como las de
Jas esculturas cldsicas; bajo la nariz, un hoyo
suave anunciaba las carnosidades y curvaturas
de la imperceptible boquita, rehenchida como
dos mitades de guinda, roja lo mismo que co-
ral; y ‘entre ella brillaban los dientes blancos,
menudos y tan parejos, que su igualdad causa-
ba asombro. No era menos sorprendente la pu-
reza del contorno de sus mejillas, ni el arrebol
siempre igual, limpio y delicadamente difumado
que las coloreaba. También las orejitas, la gar-
ganta y los brazos se hacian notar por su forma
asi como las manos, que generalmente tenfa ex- -
tendidas, en actitud carifiosa de acoger o im-
plorar.

Con ser tan acabada la hermosura de Ia nifia,
debo mayores elogios a su dulce genio, a su
indole apacible y encantadora. Mientras mis
gemelas alborotaban y echaban abajo la casa
a berridos, ya porque el ama no se desabro-
chaba pronto, ya porque no las paseaban o no
las acunaban en el momento critico en que las
daba la gana, esta otra recienvenida se pasaba
horas y mds horas en calma absoluta, en per-
fecto estado de reposo, siempre con sus ojazos
azules abiertos de par en par y sus manos gor-
dezuelas extendidas. Jamds se ‘oy6 decir de ella
que hubiese reclamado destempladamente el
necesario sustento, ni que cometiese ningin




DONA MILAGROS

desafuero’ en -pafiales o camisa. Su ilm;il;:lzzy
puleritud rayaban en maravillosas, g a on{u'ag
a' Mizucha soliamos decirlas, cuando c]:OS o
con los dedos o se pringaban''de sopa
cwisMira la' Nené, que no se baba y no es una
rana como ti. ?
pu'srgz;::?ig habia que cat;’l)!ar(ljagqel vestido o
jui ntalones hiimedos:
(iuﬁi{j:sl\l}ggz T{:&id hace ¢his en la ropa. Es
una monada ver lo aseadisima que se co?c?:;‘éiac;
No rompe los;e;_tt;dqg ni los zapatos ar
por la habitacion.

8”‘2151“:{53:?0, la Nené, pues con este mi]mk')ree}éaa-
biamos bautizado familiarmente a la 'ugsprasc;
guardaria intacto y fresquisimo su traje %bén-
rosa con encajes negros, si mis hijas, Sistién-
dola y abrazindola y _desn:zdand_ola_ ¥ c\ire e
dola otra vez, no la ajasen sus trapitos i
tianar. Por lo cual se determiné que Co?i?;ric;
hacerla una bata de percal sencilla, para i
BhL 5 o1 sote S ales TR con oA
i i6 como de tales manos, i
g?ls'guzag:ba miedo. Tambié_n se creyd que gg
la debia resguardar la ‘ropita mtengr,hylado
lugar de la enaguay pas1ta_!_one§ de e;s Ihizo
muy tieso, con puntillas ordinarias, sef =a o
una camisa de lienzo, y un refajo de franela,

aus | frio. :
C‘uil.qél ?ﬁé% meritorio de Nené, entre tantas _but]zi
®as propiedades v ejemplares virtudes, era Iz
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—

dulce o deglutir un sorbo de vino, resultaron
completamente frustradas. No [a engolosina-
ban ni los caramelos: se dejaba embadurnar
los carrillitos; pero en cuanto a abrir la boca
para chuparlos... nj por asomos. En cambio
dormia como una marmota, Indistintamente
echaba su siesta en e] sofd, sobre una mesa,
reclinada en una butaca, debajo o dentro de una
cama, en las posturas m4s incémodas, cabeza
abajo, patas arriba, desabrigada o sin abrigo.
Para hacerla conciliar e SUefio, y que sus par-
pados recubriesen sus ojos lentamente, basta-
ba con tirar de un alambrito que tenia entre los
dos omoplatos,..

Si... Nené era una mufieca, ya que ha llegado
la_hora de decirlo. Una mufieca artistica, lujo-
sa, parlante, de un coste elevadisimo, con cara,
manos y pies de porcelana-bizcocho, con peluca
de verdadero pelo, traida de Paris directamen-
te al bazar més elegante y surtido de Marineda.
Su precio habia asustado a todo el mundo, me-
nos a dofia Milagros, que se paro embelesada
ante el escaparate donde aquel hermosisimo
simulacro de infancia se exhibja, Y con las ma-
10s juntas, Ia lengua seca por el ardor del de-
80, los ojos encandilados, exclamé a gritos:

—IAy Jesti, Maria y José! Si paese un chiqui-
YO € veras,

Era de oir c6mo contaba la buena sefiora sus
reflexiones y calculos en presencia de Nené, las

vwzltas1 que dilé a la idea de adquirirla para
her luego el gustazo de figur Gifevo Leon
ina nifia que le habia nacido, “ﬁ?ﬁ‘ﬂ%?? e
o YBIBLIOTE B gVEo T i
“ALFONSO ReYES”
‘rde. 1625 MONTERREY, MEXICS

i ' i is hijas ‘de ha-
sobriedad. Las tentativas de mis
::grla comer fruta, probar una cucharada de

= lythat o (2
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preciso vestir, adornar y compom:.r lct)re?‘nlf;ng E
que a una criatura verdadera. Pero |

siete duros que el ladron del tendero pedia por

la mufieca, son una suma capaz de asustar a la @

ersona més hambrienta de suces_ién. I:;;: r(f:g
lt:)nzmciant:aa batallaba entre sus ansias m

les y su prudencia econdmica. Como lo mis- =

inedina, ga-

i asaba a toda la gente marine :

L"ng éﬁ pposeer aquel madg_x}:ﬁ;ﬁe ]:lglé&t:ﬁg ziil
i alsa, sucedio :

;[::.:ilzlglzil gg&sﬁiosde ver a la mufieca etermzarlse

el escaparate, discurrio rifarla con cédu af

Eré a real. {Gran negocfio!dT%do Nh{}?;ggcslaaggr‘g”

j letas de la rifa; dofia ]

?1? eglaa? esola por valor de dos duros, no sit

consultar los niimeros con un San Antonio que

¥ fi 2
tenia a la cabecera, ydque, s:.frurfoéa (iszzl:iar?;n
i r
erito en esto de ace X
g;t:l);n‘giosos en los sorteos de la {liqtertah\é’dgs
efecto, San Antonio acerté de medio dae i s
pues la mufieca vino a parar a casa
andanta. : A .
v No necesito pintar E::l r_egottl:éjosé:lewl)altvig:n
i is nifios! Cret q
. {Y mis nifios
f(l)z::%i iLas méas pequefias no cesaban cliee ?;j:f
is danta para ver que
al piso de la coman . s e
i ifi e tal modo se
ia-a la nifiita nueva. o e cchifly
gn admirarla, manosearla y acancu:r:aangia y
idolatria les entré por ella; y con hao e
desvivian por acompafiarla a todas e
la generosa dofia Milagros, en uno

arranques, nos envio la Nené, regalandosela

en propiedad a mis hijos, a condicién de qué

fon a mi, po
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la cuidasen mucho
peleas.

Aquella atencién me conmovié. Entre mis
defectos y malas propiedades para vivir en la
sociedad actual, tuve yo la de un agradeci-
miento casi enfermizo. Cualquier favor que se
me hiciese lo e:timiba de suerte que en vez
de causarme satisfaccién me producia una es-
pecie de dolor; con tal urgencia anhelaba pa-
gar, cumplir, restituir el préstamo. Procedien-
do de dofla Milagros, me enternecia més cual-
quier rasgo de bondad. jEspontneo ¥ gracioso
obsequio!

_IAy! Bien necesitaba consuelos mi espiritu;
bien necesitaba algiin halago; bien necesitaba
la solicitud de Feit

a y el fundente corazén de
la comandanta, para olvidar nuevas angustias
que comenzahan a asediarme, y de las cuales
quiero decir algo, porque si son del orden infe-
ror y humilde, en mi existencia pesaron de lal
modo que las senti atirantar mi cuello como lo
alirantaria una piedra de molino.

Es el caso que aquel afio, en qrie tan bien se
presento la cosecha de nifias de carne y hueso
¥ de nifias de porcelana- bizcocho, anduvo re-
matadamente mal la del centeno en la montafia,
¥ 10 mucho mejor la del trigo en Ia llanura: y
el goblern_o, que sin duda tuvo soplo, recargd
un poquito mds la contribucién territorial,
tlemplo que siguié el municipio en la de con-
SUmos; y en el reparto, que se hizo con arreglo
& las ordenes del cacique comarcano, me echa-

bre hombre sin mangoneo ni in-

y la gozasen por turno, sin
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fluencia, todo el peso de la cuota. Para mayor

dolor, cuando la simiente de la cosecha nueva
empezaba a germinar, descargo un airado pe-
drisco, y la mayoria de los caseros vino a pe-
dirme prorroga, llorando a moco y baba, di-

ciendo que de fijo yo no me proponia acabar |

con ellos ni echarlos a pedir limosna por las ca-
rreteras. Uno de ellos, anciano ya, me conmovié
profundamente.

Llamabase el tio Farruco de Cornide, y era
de mis mejores y mds antiguos arrendatarios
montafieses. Casero de mi padre habfa sido el
suyo, y de padres a hijos se sucedian en &l
lugar. Cuando el tio Farruco acudia a pagar

su renta, reunianse mis nifios en la antesala’

para verle, pues venia muy majo y bien pot:
tado, con su ropa de las fiestas: chaqueta y cal-
sones de rizo azul, botoneria de filigrana de
plata, camisa blanquisima de lienzo del pais,
pafiuelo de seda carmesi atado bajo la monterd
de terciopelo, y rebasando del pafiuelo los me:
chones de plata de sus canas.

Acompafdbale siempre algunos de sus hijos
o yernos, portadores de ancha cesta donde st
amontonaban, cubiertos por mniveo aunqué
grueso trapo, el pago en especie 'y los risticos
obsequios de aquellas gentes sencillas. La rem:
ta en especie consistia en tres pares de lucios
y ‘amarillentos capones, con las enjundias cla:
vadas por medio de una pluma a las rollizas
zancas, y en varias orzas de manteca; los ré-
galos, en huevos, quesos de tetilla, una oll&
de miel, dos o tres tortas con pedacitos de azii
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car sembrados por cima. Estas provisiones ha-
cian que la llegada del tio Farruco, que ocu-
rria generalmente hacia Navidades, fuese una
especie de solemnidad para la farnilia | pres-
tando a nuestra mesa, por espacio de élgunos
dias, sana abundancia. Esta vez, acontecida
la muerte de mi esposa, nos afligi6 a todos la
venida del arrendatario. Al darme el pésame
con labriegas razones, al pobre viejo se le lle-
naron los ojos de agua, acord4ndose de su pro-
pia viudez y de su difunta, <una.Joba para el
frabajo, sefior». Y cuando decia esto vi en su
cara atezada, de firmes lineas, como bronceada
por el sol y el aire, una expresién de dolor
verdadero. Después, sin transicién, pasé a las
cuestiones pricticas, y en solapadas frases me
dio a entender que era preciso tener influencia
)dr f:n(f_ilzacrlarse en elecciones, como hacia mi cufia-
r0SO i ibuci
i oo, gues si no las contribuciones se lo
dial_Etn otro tiempo, sefior—dijo el viejo en su
ecte, sacudiendo la cabeza melancolicamen-
te—bastibale a un hombre ser honrado y fra-
bajar para comer pan: los holgazanes y per-*
dularios eran quienes se morian de hambre:
zos,que echdbamos mano al azadén y al arado
aes?lzlt)mos el pote seguro. Hoy dia ya ro sucede
- U€ poco sirve que uno se mate a trabajar
ysereviente labrando la tierra. No trabajamos
para nosotros, sefior mi amo, créame, que es
como el Evangelio: trabaiamos para los pillas-
tres de los recaudadores y para el maldito chu-
pon gobierno, con perdén de V., que los envia
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a sacarnos el jugo. Los que se meten en tra-
camundanas politicas, esos atin van saliendo
avante...; pero los moros de paz, que callamos
y apretamos los pufios, pagamos por todos, y
estamos ya que no sabemos si vale més vivir o
morir de vez.

y el viejo, después de sonarse con un gran
pafiuelo de hierbas, volviéndose hacia la pared
por cortesia, afiadio;

—Sefior mi amo, ya sabe si el tio Farruco de
Cornide, en toda la vida que lleva de ser su ca-
sero, le ha pedido nunca espera nj rebaja. Pues
sefior, hoy se la tengo que pedir, y si mela
niega se acabo el tio Farruco y la casa del tio
Farruco. Siquiera hasta alld por Julio o Agosto
no puedo pagar, sefior, a no ser que lo vaya a
pedir prestado y me envuelva en réditos, que
aun es mejor para un hombre echarse al Tio
con una piedra al pescuezo, bien gorda. Si as
vamos, sefior amo, y las contribuciones no
amainan, y si ahora no me da un poco de espe-
ra, yo, que, lavado sea Dios, nunca me aver-
gonce delante de nadie, porque, bendito Astis

“he sabido trabajar, andaré a pedir limosna. i

—Andaremos todos, tio Farruco—respondi
haciendo grandes esfuerzos por ocultar mi an-
gustia,.—Vaya tranquilo... y en Julio, si puede...

—En Julio, sefior mi amo, pierda cuidado...
iMas que no comiese pan todo el invierno!

Habia traido el viejo, a falta de las monedi-
tas, su acostumbrado cestén, y lo destapé
humildemente, significando que hacia cuan-
to estaba en su mano, dada la penuria de los
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fiempos. Vi asomar las patas amarilas de los
capones, que se me figuraban bastante menos
orondos que de costumbre; diriase que la bru-
jeria del fisco chupaba la enjundia de aquellas
suculentas aves, como si ellas fuesen a modo
de esquema o representacion del contribuyente.
Hasta los huevos me parecieron desmedrados,
la manteca rancia, los quesos chicos y duros,
sin aquella suave morbidez de otras veces, que,
unida a su forma ubérrima, los convertia en
adecuada imagen de la agricultura fecunda, ma-
ternal, nutriz de las naciones.

{Bien sabe El que todo lo sabe la falta que
me hacia el dinerete que solia traer el viejo, y
el que por fuerza hube de perdonar, atendida la
miseria de la afiada, a otros caseros més nece-
sitados atin! Entre el parto, el bautizo, la enfer-
medad y entierro de Ilduara, las incumbencias
de l1a testamentaria y otros mil agujerillos mas,
me vi con el agua al cuello antes de que llega-
se la primavera. Y la conciencia me obliga a
que declare dos cosas, para honra y buen cre-
dito de dos personas: primera, que mi nunca
bastante llorada Ilduara dejé una reservita, una
pequefia alcancia, caso portentoso, pues 1o sé
como pudo ahorrar un céntimo con las infinitas
y apremiantes atenciones que por todas par-
tes nos rodeaban; segunda, que Moragas, cuan-
do le supliqué que fijase sus honorarios de co-
madron y médico, me mird con una expresion
que no olvidaré nunca, y contest6 en tono gua-
s6n, pero dejando trasparentar una piedad in-
mensa:
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—dQue qué me debe V.? El médico es quien

debia pagarle a V. algo, porque le engafio, y
en vez de una boquita para mamar, le trajo
dos... Pero en fin, si se empefia V. en mandar-
me cuartos, mandeme los que guste, en Ia inte-
ligencia de que cuantos menos sean, mas con-
tento he de quedar.

Inverosimil parecerd este desprendimiento :
los médicos pasan plaza de 4vidos y codiciosos,
y se refieren cosas espantables sobre sus cuen.
tas. Yo creo que en esta profesion hay de
todo, y si la pasta archibuena de Moragas no
abunda, tampoco serin regla general esas atro-
cidades de un galeno que pide por un parto
miles y miles, y de otro que fasa a peso de
oro la operacion que s6lo él sabe ejecutar con
maestria.

Volviendo a mis apuros, ditré que, a pesar de
las economias de Ilduara y.del noble desasi-
miento de Moragas, me hallé tan ahogado al
acercarse la primavera, que acepté con jubilo
la proposicién que me hizo bajo cuerda mi cu-
flado Garroso, de comprarme ciertas pensiones
que le redondeaban un partidillo de renta a &I
Mi difunta esposa siempre se habia opuesto a
esta venta, mas bien por la tirria que profesaba
al cuflado; que por apego a las pensiones. Yo en
cambio me avine sin gran dificultad a desha-
cerme de ellas: al fin una pension no es fierra
no son hienes. He sido educado en el culto de
la tierra; la tierra la consideré sagrada, Pare-
- ciame que debia dejarme cortar una mano antes
que vender un pedazo de tierra: asi entendia
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mis deberes de propietario rural, juzgéndome
obligado a guardar y transmitir 2 mis hijos la
herencia de mis antepasados, chica 0 grande.
{Quién me dijera que con estos principios...!
En fin, ello es que entonces enajené las pensio-
nes y pude respirar y cubrir necesidades ur-
gentes.

Por aquellos dias Baltasar Sobrado, duefio de
la casa donde habitdbamos, me pasé aviso de
que le era imposible seguir dejandome el piso
en el precio convenido, y subiéndome un duro
al mes. No son un caudal doce duros al afio;
pero para una familia tan numerosa y un presu-
puesto tan exiguo, no hay gasto pequefio, y con
doce duros se calza a seis criaturas. Llamé a ca-
pitulo a mis dos hijas mayores, y las consulté si
convendria tomar una casa mis barata, aunque
careciese de vista al mar y se encontrase situada
en punto no tan céntrico; pero convinimos ei
que una mudanza cuesta bastante mis de doce
duros, y que se debia aguantar aquella exigen-
cia intempestiva y vejatoria. Con secreta alegria
permaneci bajo el mismo techo que cobijaba a
dofia Milagros. d

En vida de Ilduara no me incumbian estos
detalles; me enteraba de ellos de noche, a obs-
Curas, en la intimidad del tilamo (pues de dia
nunca se estid solo en casa de familia tan nu-
merosa). Alll, marido y mujer nos haciamos
confianzas sobre el estado econémico y las cri-
Sis pecuniarias (que eran el pan nuestro de cada
dia), y nos comunicibamos nuestras inquietu-
des respecto a probables subidas del aceite,
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faltas de peso en la carne o sisas de la fAimula...
No puedo explicarme la razon por qué me era
imposible hablar de todo esto con mis hijas.
Pereciame que la paternidad me imponia el
deber de no afligirlas con cuestiones de dinero,
y de darlas, como el ave a su pollada, la pitan-
za y el nido, sin que tuviesen una hora de pre-
ocupacion por tales miserias.— Al absolutismo
de llduara habia sustituido una oligarquia que
dificultaba mucho el gobierno. Todas mis hijas
querian mandar, ninguna se sujetaba a la auto-
ridad de Tula, y si ella disponia uua cosa, era
lo suficiente para que no se ejecutase o se hi-
ciese enteramente al revés. Tula por su acritud
y su falta de prestigio; Clara por su prudencia
y poca aficion a luchar; Argos por lo que la
abstraia la devocién; Rosa por su frivolidad;
Constanza por su insignificancia, no se pres-
taban a regir aquel estado diminuto; y las uni-
cas personas a quienes yo enteraba de la mar-
cha de los asuntos domeésticos, fueron—ya lo
supondrds, lector—dofia Milagros y Feita. A la
comandanta la hablaba de las grandes lineas de
mi situacion, del miedo al porvenir, de la in-
quietud de verme viejo, morirme el dia menos
pensado, y dejar a once mujeres—algunas de
ellas nifias—sin amparo, casi sin recursos, sin
elementos para sostener su posicién social. Con
Feita solia conferenciar sobre menudencias te-
rribles, la cuenta apremiante, el mueble desven-
cijado o la prenda de ropa que necesitaba sus-
titucion.

Recuerdo que una tarde lluviosa, encontrin-
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donos sentados alrededor de la tibia camilla,—
mientras Feita daba vueltas a un serén de paja
del verano y lo forraba con un retal de merino
negro, para sacar un sombrero de invierno de
riguroso luto, y dofia Milagros arrullaba y en-
tretenia a Media, agitando un sonajero para
divertirla y meciéndola después para que con-
ciliase el suefio,—a propo6sito del sombrero
aprovechado se suscité la conversacién de lo
caras que cuestan las mujeres, de lo imponente
de la partida de trapos y mofios, por modesta
y sencillamente que se vista,

—Es lo que yo le digo a papd—exclam¢ Feita
con viveza y energia suma, escupiendo el cabo
de hilo que la estorbaba entre los labios.—No
hay mayor desgracia que reunirse tantas Marias
como-aqui nos hemos reunido. Si en vez de
mujeres fuésemos hombres, saldriamos adelante,
jvaya si saldriamos! Pero esto es un gallinero.
No entiendo qué serd de nosotras, porque real-
mente no servimos mas que de estorbo.

—Hija... estorbo precisamente, no—observo
dofia Milagros dando palmaditas en las nalgas
a Media, arbitrio muy eficaz para que los rorros
concilien el suefio.—Si os queddis para vestir

- santos, no digo... pero... encontrando marios

buenos, como el mio o como tu padre...

—Si, sefiora... Esos maridos buenos se encar-
gan a Paris y vienen del Printemps ya prepa-
raditos y atados con cintas de color—exclamé
la chicuela.—jAnda! {Bonitos estin los tiempos
para maridos!

—¢Qué sabes td, pispajo?
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—iVaya si sé! ¢Soy alguna tonta? No parece
sino que aqui llueven maridos. {Eso quisieran
mis hermanas!

—iCalla, trasto! Si te oyen...

—jQué han de oir! Tula, por no perder la
costumbre, esta regafiando a la cocinera; Clara,
durmiendo la siesta, jporque es mds comodona!
se ha propuesto ver lo que dura una chica bien
cuidada... Rosa... colgada de la ventana, a ver
no sé qué, los charcos, porque diluvia; y Argos...
en la platica del Padre Incienso. Constanza...
papando moscas, por variar... y las otras... Las
otras no entienden afin.

Reimonos, y la chiquilla, engreida, prosi-
guid:

—VYa ven; Tula me parece a mi que estd ma-
durita; ademds, por casarse, se casaria con el
perro de San Roque... Pues el perrito no pare-
ce... Clara ya no cumple los veintiséis... Pues
- tampoco pasa un alma por la calle. Rosa es
bien guapa... La miran muchos.., la dicen ton-
terias... pero todo jarabe de pico. Argos... (A
esa, no siendo que la hagan el amor los mona-
guillos...!

—Hija mia—dije interviniendo con tono de
severidad que exhorta—una sefiorita, si no en-
cuentra marido, no tiene por qué apurarse;
como que probablemente se ahorra mil penas
y sinsabores... En su casa estd muy bien. T no
entiendes de eso.

—Entiendo—afirmé con aplomo.—En su casa,
la sefiorita se aburre. En su casa se pone hecha
un alacrdn, papaifio. Si Tula rabia tanto por
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cualquier cosa, es que estd pirrada por casarse.
Que aparezca el novio, y veris una palomal
jPues Rosa! {Pues Argos! ;

—JArgos dise? jHijita del arma!—intervino
dofia Milagros, que ya habia dormido en su re-
gazo a la nena.—jAnda! Si parese que estd tu
hermana elevé al quinto sielo! jSi es una san-
tiya! {Si eya confesar, eya comulgar, eya resar
t6 el dia y toa la noche, eya metia en aquel
saco de estamefia de hdbito del Carmen! Si
edifica, mujé, edifica! 3

—Bueno, bueno, pues es... €s porque preci-
samente... quiero decir... En fin, que por lo
mismo.... y aunque a Vds. les parezca asi... una
cosa rara, de tantisimo comerse los santos...

La chiquilla se confundia y embrollaba, no
sabiendo como expresar la idea. Al fin, retor-
ciendo un alambre, afiadio:

—Tula, y Rosa, y Argos, y todas, pero todas,
lo que esperan y lo que piden es casaca, papa...
¢No podrias tu hacer algo para que encuentren
marido? Y V., dofia Milagros, que es tan amiga
nuestra, ¢no podria ayudarnos? Alld en su tie-
rra de V. probablemente los maridos abunda-
rin mas que aqui.. V., ¢cémo hizo para ca-
sarse? -

—iMiren el cascabeliyo este, y qué cosas
pregunta! exclamaba dofia Milagros perdida de
risa, tocdindome familiarmente en un hombro y
empujindome: confianza que me supo tan bien,
que me alent6 a abrir mi corazén.

—|Ay, amiga mia! Este cascabel no va muy
descamieado. Hay algo de razén en los desati-
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nos que hilvana... Mentirfa si dijese que no ca-
vilo en lo del establecimiento de las nifas...
[Qué hardn cuando yo falte! jQué va a ser de
ellas, con pocos intereses, sin guia ni direc-
cion, sin nadie que las quiera y las aconseje,
porque mi hermana nos odia y su marido nos
veria gustoso ir descalzos! jQué destino espera
a estas chiquitas, las que Dios me envia tan
farde, cuando ya no puedo esperar fundada-
mente que las veré con uso de razon!

Al oirme decir esto, la comandanta fijé en mi
los flecheros ojos, se puso seria, y vi que sus-
tituia a la risa un enternecimiento evidente y
el gesto del que va a decir algo- que hace tiem-
po le hormiguea en el corazén. Cogiéme la
mano; me la apretd tiernamente; y mientras
yo, trémulo, no me atrevia ni a devolver el
amistoso halago, murmuré en el tono con que
una santa se ofreceria a rezar por un devoto:

—Misté, don Benisio... no apurarse... Dios
aprieta .. pero no ahorca. Usté es mu bueno...
y yo te tengo.. vamo... una ley, que aunque
fuéramos hermano de padre y madre... Pues
usté... siempre y cuando quiera dejar ampa-
rds a las pequefiiyas... a éstas... a este par de
pendientes de perla engarsaos en oro... me las
da, y me hase usté felis... tan felis como si me
regalase un miydn! Yo no he tené chicos...
alld yo me entiendo: no los he tené... y si la
Virgenmeencomendase estas presiosidaes... loca,
vamo, loca me pongo de enserrar... Usté me
da las rosiyas de pitimini; yo las hago de
mamd4; parentela no hay que grufia por heren-
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sias; una tia téngo ricachona, y lo suyo pa mfi
es... y lo mio pa las reinas mellisas, y a usté le
quean toavia nueve... [nueve chavalasl... que
me parese bastante. |Se contesta... hombre...
se contestal [No digo nada que ofendal ¥ lo
digo como si hablase a Dios.

El calorcillo de la mano; el magnetismo de
los ojos; lo afectuoso de los conceptos; la gene-
rosidad de la proposicion, todo me conmovié
de suerte que tuve harto que hacer en reprimle
las lagrimas. Tartamudeando, articulé unas gra-
cias confusas. Dofia Milagros me apret6 la mano
mas fuerte, metiéndome en la piel sus torneados
dedos, como si sellase un pacto.

—Es que no hablo de guasa... hablo formal...
jformall... No pueo yo vivir sin las gatiyas... Si
me traslaan o se va usté... no quiero pensd la
que me espera. Cojo yo carifio a too; a un gato,
a una escoba... pero a éstas... no es carifio, que
es chiflatra... {Es un delirio, una enfermedal

Oyose en esto la voz de Tula, que llamaba a
gritos a Feita para reclamar no sé qué objeto
que no parecia por ninguna parte. Y al que-
darnos enteramente solos, la comandanta, lle-
gandose a mi oido y hablando tan de cerca que
senti en mis mejillas el divino calor de su alien-
to, balbucié:

—Si a veses se me mete en el arma qne no
las pari6é su mujer de usté, Di6é la haya perdo-
nao, jQué iba a parirlas eyal {A fe de Milagro,
que me han salio a mi de la entrafial




