DoRA MILAGROS

—V. no se confiesa hoy porque no tiene para

qué: se ha confesado ya dos veces en lo que va
de semana—respondié el Padre.—Me acerqué
s6lo a la barandilla del presbiterio; dejé caer
la fuente sobre el pafio blanco; una oracién sin
palabras se alzo de mi renegado espiritu... y poco
después, temblando de respeto ante el misterio
augusto.., senti en los labios el Pan de los
dngeles.

Ahora, Satanis, puedes venir.. Me he re-
vestido de coraza, he embrazado el escudo, y
he jurado que, si te presentas, te llevards un
chasco como para ti solo. En mi no enirards,
que dirfa mi tormento, mi enemiga dulcisima,
dofia... No la nombremos: mds vale.

Apenas sali de la Iglesia, donde Argos se
quedd rezando, tuve un trasacuerdo. Peséme
no haber solicitado del director espiritual de
Argos una conferencia reservada, uno de esos
coloquios que, sin tener la solemnidad sacra-
mental de la-confesién, ni su virtud medicatriz
para el espiritu, le sirven no obstante de luz y

de guia y hacen ver claro lo que no discernia-
mos antes. Una serie de reflexiones o més bien
de intuiciones rdpidas, me dijo que s6lo el con-
fesor de mi hija podia darme consejo discreto,
reservado y prudente. El, mejor que nadie, co-
nocia el verdadero estado moral de Maria Ra-
mona; ¢l, mejor que nadie, podia confirmar o
desmentir las osadas conjeturas de... tengo que
norpl_nrarla por fuerza; pero al nombrarla, Sefior
purifico mi intencién... de dofia Milagros.'
—Consultar con el médico males del alma, se
me figuraba que era atentar, en cierto modo
al pudor de la doncella. Unicamente con el
sacerdote pueden conferirse ciertas cosas.

Iba cavilando en esto, a tiempo que una voz
fuerte y hombruna, pero enmelada, digimoslo
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asi, por el propésito de resonar con inflexiones
afectuosas, pronuncié a mi espalda: «Qué paso
de muchacho lleva V. sefior de Neiral> Y al
instante mismo emparejé conmigo el Padre In-
cienso.

A la luz del sol pude reparar bien la fisono-
mia y catadura del Jesuita. Era alto, recio, del-
gado, no mal dispuesto, aunque se doblaba por
costumbre; lo cual le hacia parecer cargado
de hombros; su rostro expresaba firmeza e inte-
ligencia, y unos rastros de orgullo, involunta-
rio, sin duda, pues se esforzaba en sonreir con
agrado y apagar la chispa dominadora de sus
ojos castafios, amarillentos por la bilis. Tenia
la barba espesa y mal rasurada; el pelo obsu-
ro y copioso, apenas salpicado de algun hilito
de plata; la tez marchita y con rdfagas reque-
madas sobre un tono moreno, claro, genuina-
mente espafiol; aguilefia la nariz, los dientes
blancos y juntos, pero descuidados, y la boca
exangiie, casi sin labios, contraida, indicio cier-
to de represion de las pasiones. La edad fluc-
tuaba entre los treinta y ocho y los cuarenta y
dos, aunque a primera vista parecia mis avan-
zada. Se adivinaba que el Jesuita no era hombre
a quien se le hacia facil vencerse, pero también
que, si llegase a caer, se despreciaria a si mismo.
La continencia, fuente a veces de placido so-
siego, a él, sin duda, le embravecia, reconcen-
trando en su alma el vigor varonil, volviéndole
més enérgico y un fanto impaciente y duro.
Esto se notaba en el confesionario y asimismo
en el {rato, no obstante todo el cuidado que po-
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nia en mostrarse afable: en el pdlpito, el Padre
Incienso se transformaba, se volvia todo azi-
car, y tenia una elocuencia dulzona, rizada y
quintesenciada hasta dar en empalagosa; puro
arrope conceptista, digno de un Gracidn, ad-
miracion del vulgo y encanto de las beatas.
Personificaba el Padre un aspecto muy conoci-
do del genio nacional: la austeridad religiosa
que oculta sus maceradas carnes bajo un recar-
gado pafio barroco bordado de pijaros y de
floripones.

—Parece que se queria V. escapar de mi—dji-
jome con la misma violenta amabilidad de an-
tes, al ver que yo me detenia respetuosamente,

—Al contrario—exclamé—. {Si es cosa como
de Dios! Tenia precisamente que solicitar de us- -
ted un ratito de conversacién a solas.

—Es mi mayor deseo—contest6 con entona-
cién que me parecié singular por lo expresi-
va—. S6lo que, en la calle, imposible hablar
de nada—y al decir esto miraba precavidamente
a un lado y a otro, como si temiese ser oido—.
Tampoco quiero ir a su casa de V., ni que nos
vean entrar juntos, mano a mano, en la resi
dencia. Si V. me dispensase el favor de venir a,
verme.., aguarde V ... ¢dMafiana, a boca de no-
che... a la hora en que la gente de los balcones
ya no atisba, y en la mayor parte de las casas se
come o se cena..’ ¢Comprende V.? Porque
todo lo que sea evitar comentarios... Supongo
que se hace V. cargo y no necesito afadir
mds... Hasta mafiana, ¢no es cierto, sefior de
Neira?




174 DORA MILAGROS

El misterio y recato, las precauciones adopta-
das para la entrevista, me probaron que si
yo tenia cosas graves que preguntar al Padre,
no eran de poca monta las que el Padre deseaba
comunicar conmigo. Un confuso presentimien-
to, fundado en datos mds o menos elocuentes,
me gritaba que el Jesuita y yo nos buscdbamos
para tratar del mismo asunto. Yo sentia que la
conferencia se llamaba Argos, y que la alar-
mante muchacha, la pobrecita loca, la chiflada,
la calamidad de mi familia, era quien nos reu-
niria en pldtica grave y triste al padre de su alma
y al de su cuerpo.

Obedeciendo en todo y por todo las érdenes
del Jesuita, esperé la hora sefialada, y embo-
zdndome en mi pafiosa, como el que acude a
una cita secreta, y dando primero mil revira-
vueltas por callejuelas, a fin de desorientar a los
que averiguan cuanto no les importa, llegu€
a la residencia de los lesuitas, viejo caserén si-
tuado en solitaria plaza del Barrio de Arriba. No
necesité llamar: la puerta de la calle, cerrada al
parecer y en realidad sélo arrimada, se abrio sin
ruido alguno, y un donado, lego o lo que fue-
se—un corcovadito gangoso, que andaba sin
hacer ruido—, me dijo en apagada voz:

—Tdmese V. la molestia de entrar.

Cuando estuve dentro, el corcovado cerré de
veras, con llave, y me alumbro para que no tro-
pezase en la escalera vetusta. Afravesé va-
rias piezas frias y aseadas, amuebladas sin po-
breza ni lujo, decorosamente, hasta llegar a
una sala chica, que sobre sus desnudas pare-
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des blancas no mostraba mas adorno que una
detestable copia de la famosa Concepcién de
Murillo. Un hombre que leia, sentado ante una
mesa con tapete de hule, se levanto al sentirme
entrar, y murmurando <Bien venido, fclices no-
ches>, me condujo a un sillén de gutapercha,
acomodédndose ¢l enfrente, en otro igual, de
tal modo que su cara quedaba en sombra, mien-
tras la claridad que derramaba el quinqué de
petroleo puesto sobre la mesa me iluminaba
por completo a mi.

Callamos un instante los dos. El Padre tosi-
queaba, afectaba sonarse; pero, al fin, su natu-
ral resuelto triunf6 del embarazo que no podia
disimular, y después del jejem! que precede
siempre a las primeras interrogaciones en el
iribunal de la penitencia, dijo eligiendo con evi-
dente cuidado las palabras:

—Al llamarle a V. a esta hora y de este modo,
adivinard que tengo que manifestarle algo muy
importante a su tranquilidad, y su honra de
V... y a la mia no menos. Si me hubiese
sido posible resolver el conflicto con mis pro-
pias fuerzas, no acudiria a V.: desgraciadamen-
te hemos llegado a tal punto, que, consul-
fado mi superior, me ordena que me ponga de
acuerdo con V., para que entre los dos reme-
diemos el mal.

El tono de persuasién y autoridad del Jesuita
me impuso fal respeto, que al pronto no acerté
a contestar palabra: sélo el temblorcillo de mis
labios y la ansiosa expresion de mi cara respon-
dieron por mi.
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—¢Ya habra V. comprendido que aludo al es-
tado de... su hija, la sefiorita Maria Ramona?

—3i, sefior... digo, Padre... jMe lo supusel...

—Soy su confesor—advirtio el Jesuita ponie-
do sordina a la aspereza de la VOz—;j Pero nada
de lo que va V. a oir lo sé por ¢l confesonario,
porque entonces no me seria licito tratar de
ello con persona de este_mundo: Sin aludir,
pues, a relaciones que no tienen mds testigo que
Dios; por indicios externos, por observaciones
que V. habria podido realizar si quisiese, y que
puede comprobar cuando guste, ha Ileg_adoda
adquirir el convencimiento, _sefior de Neira, de
que su hija padece una mania... fatal, pernicio-
sa; y en mi opinion, V., interponiendo su autft:a-
ridad de padre, debe prohibirla que frecuente
tanto la iglesia, y no permitirla sino 'aquelios
actos de piedad que no omite ningtin buen
cristiano. En el cuidado de su casa; en las la-
bores de su sexo; en honestas dlstracc1qnes,
propias d2 su clase y estado, empleard el tiem-
po bastante mejor que en extremos de devo-
cién... que su director... autorizé al principio...
pero que... bien mirado... ya no puede menos
de reprobar severamente. :

Guardé silencio, esperando méas razones, ¥
el Padre continud, poniendo el mismo tiento
exquisito en Ia eleccion de palabras:

—Si el cambio de viday la distraccion no bas-
fasen para... para... sosegar... el espiritu de
esa sefiorita... en mi entender seria muy con-
veniente entregarla a un facultativo experto y
sabio... como... como le doctor Moragas, que

POR E. PARDO BAZAN 177

creo es el que asiste a Vds., y de cuya ciencia
tengo formado excelente concepto. No soy tan
enteramente profano en medicina (aqui el Padre
sonri6 intentando expresar modestia) que no me
haga cargo de que el alma tiene con el cuerpo
una relacion estrechisima y que a veces, para
granjear la salud del alma, es preciso evitar que
sea juguete del cuerpo alborotads o débil. Si su
hija de V. no... no se reporta, pongala V. en cu-
ra, sefior D. Benicio... Y si no es indiscrecién,
a este ruego afiadiré otro: no piense usted més
que en las cosas de su casa, y en ellas... piense
con ahinco, a toda hora, sin cesar, Tiene V. a
su cargo la honra y la felicidad de mucho se-
res;—no digo que su salvacion eferna, pues ni el
mismo Dios, que pudo hacernos sin nosotros,
puede sin nosotros salvarnos, y la salvacion de
cada uno se la ha de procurar tino mismo;—pe-
r0... por lo menos... a la de sus hijas, debe usted
contribuir.

No sé por qué, esta alusion a mis propias fla-
quezas me desat6 la lengua y me presté con-
fianza para responder.

—Padre, lo que V. va diciendo es e Evange-
lio... Le sobraa V. razon...; y con todo, es preci-
S0 que comprenda la situacion en que me hallo.
Ese estado de mi hija Maria Ramona..., vengo
fotdndo desde el fallecimiento de sy madre, y
desde que lo noté {o cref funesto y quise reme-
diarlo. La hice mis reflexiones; intenté evitar
que se excediese en las pricticas religiosas y
en las penitencias... pero... lo malo es que... por
la costumbre que habia contraido mi esposa de

11
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ejercer plena autoridad eg _e;?iiiiugggxn?:t;

.. y mi asentimiento a deja _

f: ‘enysus manos... es lo cierto que l'as ?11?2_51 ;2

habituaron a obedecerla a ella... y... at r 9

ella.. ami.. a mi.. no me tienen respe 0§"

decir... no me tienen miedo ninguno... Olg'aragn

camente, soy la ultima carlas _deﬁi; tila!;‘ c]ero ;
1 ili i sefior:

o de regir a la familia. ! )
le:tizquierdag. Hibitos asi no se corrigen ene r?tl:ri
ni en meses. Las muchachas _apenasrl 0{:1::5 g

i uieran,
migo; No €s que no me quier
figzeef fr:lltarme; es que nunc:ia\:;gxggs e;gnnga; al
i 0 {

ue gobierna... y acaso y
?nexpgerienciq... y ]30(3:! hrg?lefﬁzigiz.e;n;?r:‘%al;hese

Esto lo dije lleno de ¢ By A

i il colocacién de la luz, hubie
P —de aquel hombre tan
en la mirada del Padre, ore 18
tan rudamente viril p
confitado en hablar y t e
e apenas a
ro,—umn menosprecio qu ‘ :
g:nl"cl p'iedad De todas las mlserl!)asden ;quea?:;a
\ i al Padre le p
caer el varon, sin dyda :
?aemés vergonzosa €l dejarse usurpar ,fliaéoagic;_
ridad por una hembrta. iCon ?u]isﬁiat%nél o
i e
én se regocijaba entonces )
fenunciadgo a la unién conyugal, que asi curte ¥
!
landece las almas! 5 i
rEb—-De manera — articul6é preupltadadmex:lti 5
que V. no se encuentra capgz, de:gorazeég b
rden y
sa, de hacer entrar en O -
hiia, o al menos de impedirla que se 1_pt;n§a -
ridiculo... y que nos ponga en berlin
demés? : .
Ya no escogia términos el Padre. La des
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zon, el enojo y la pesadumbre le salian a bor-
botones por la boca.
—¢En berlinaP—pregunté dolorido a mi vez...
—En berlina. Ya que ha llegado la ocasi6n de
decir la verdad.. me molesta, me contraria,
me abochorna lo que estd pasando... y, envene-
nado por la malicia, es imposible inferir qué
proporciones tomari. He empleado cuantos
medios estin a mi alcance para que su hija de
- suprimiese ciertas demostraciones.., incon-
venientes, indiscretisimas. He puesto tasa a las
confesiones y comuniones; he evitado toda
aproximacion, excepto las que me imponia mi
santo ministerio; me he servido de mi autoridad
espirituai para prohibir cuanto pudiese dar pi-
bulo a Ia maledicencia; he vedado el canto,
porque desde que Argos cantaba, se fijaba mu-
cho més en ella Ia atencion; en fin, nada descui-
dé... y como no ha surtido efecto; como estd cada
dia més revuelto aquel meollo; como he notado
€0sas que... que prueban la debilidad de su cere-
bro... como me [a encuentro a... la pobrecilla...
hasta creo que dentro de la faja... como se echa
a llorar cuando me ve... como si no me ve me
escribe y casi es peor... como ha dado en la ton-
feria de regalarme pafiuelos... y libros... y me-
dallas de plata... que yo devuelvo, ya V. se lo
figurard...! creo que ha llegado el instante de
que V. venga en mi ayuda... y a la vez se ayu-
de a si propio. Porque si a mi me contraria
ibien lo sabe Dios! esta peripecia, aV..,a V.
debe de sacarle de quiciol

Calld el Padre, y como si se encontrase fati-
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gado reclino el codo sobre la orilla del sofd, y
la cabeza en el dorso de la mano cerrada. o
:Por qué mi pens_amle:nfco se coanhé entor-
ces hacia ti, oh mil adl\r}nadora, mi maga, qcu
bruja, dofia Milagros? Allj estaba la _v1;al pru ;
ba de tu teoria, la clave de tu sintesis de m‘;m-
do: aquel hombre que en actitud apesa um1 ra
da tenia delante de mi; aquel hombre gsglavp
de una idea, vestido de negro, Severo, mt E)i(l-
ble, feo, casi viejo ya, era el Adan, g.ltc-_:s ra.;
lario Addn por quien una Eva romantica, I
citada del demonio, desdefiaba el mtandio, srus
pompas y vanidades, y creid abrir las alas e_
montandose al cielo, cuando en realidad se pre
cipitaba al abismo. La devocion de mi hua}, _s;g
rezos, sus deliquios, sus penitencias, su c:,\fr:1 .
completo de la coquetena femenil, no eran, o i
liamamientos de lo divino... Eran aquel h(:ar1]1i re
y nada’ mids que acg)uel }loplbre... jAdan y Eva,
ama eterno del Paraiso! :
- g:n embargo, en cierto respecto, el casg pll e;
sente desmentia mds bien que conhrm% 2 ao
suposiciones de dofia Milagros. ‘EsteAi an Iée
era Adin, en el sentido terrenal y pro ano ;
la frase: al contrario, representaba la V[iCLOI'é-
del 4ngel sobre el instinto del hombre. La ::e-
probacion de ciertas flaquezas; la altaner? :
pulsién hacia ciertos pecados; el horror a c]e.
nagal de la concupiscencia, se pintaban tan cﬁa0
ramente en las acentuadas facciones, en el ced :
adusto y en los delgados labios desdefiosos e_
Jesuita, que me sugigieron una enwdli E)::I
trafia: envidié a las almas sobetbias que Vel
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pecado en forma de humillacion, y que, por po-
seer la naturaleza grandiosa del 4guila, legan
a adquirir la condicién inmaculada del armifo.
La protesta del ser espiritual y racional contra
la materia impura hermoseaba tanto ai Padre,
que se transfiguraban las lfneas de su rostro,
ddndole cierta semejanza con un arcingel mo-
reno... un arcingel muy casto... y semirrebel-
de. Ocurriéseme que la castidad, bella en la mu-
jer, adquiere en el hombre, en quien tiene tanto
de inesperada, un tinte majestuoso y sobrehu-
mano.

El Jesuita se levanté de pronto, lo mismo que
si_le impacientase la prolongacién de nuestra
platica y comprendiese que ningiin fruto saca-
ria de ella.

—En resumidas cuentas... gintentard V.... pro-
bard? Mire V. que la situacion actual es insoste-
nible — pronuncié con tedio. — Por ahora, el
cuentecillo no pasa de las sacristias; hay al-
guien que ha visto... que ha olfateado... pero
ain no se divulgd por ahi la especiota. Se di-
vulgard bien pronto; ya sabemos lo que pasa.
Es la teoria de la mancha de aceite.

—Qué vergiienza!—exclameé.

—Si por cierto... y afiada V., jqué responsa-
bilidad!—agreg6é de un modo incisivo, pase4n-
dose agitado por ia reducida salita.—Pues an-
tes de que estalle la bomba... a recogeria. No
ignora V. que aqui, lo mismo que en todas par-
tes, existen unos papeluchos indecentes, drga-
nos de las desmedradas logias locales, o sélo
de la desvergiienza y la groseria de quien los
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escribe. Los tales papeluchos sefialan con pie-
dra blanca el dia en que averiguan yerros
como el de su hija de V. Una seiiorita de bue-
na familia, joven, hermosa, y un Jesuita... jque
presa para esos sabuesos viles! Ya oigo sus
ladridos irdnicos; ya leo el suelto indigno, ya
veo la asquerosa caricatura obscena.. Ya me
parece que las mejillas se me abrasan de rubor
y que las manos me tiemblan, porque no pue-
den abofetear, como lo mereceria, al misera-
ble...— Y al expresarse asi, el Jesuita se me ve-
nia encima, con las manos abiertas y en acti-
tud de agarrar algo para deshacerlo.— jTan-
tos afios pasados en rogar a Dios que aparie
de mi hasta 1a sombra de una calumnia; tantos
afios de combate, tanta perseverancia en el
ejemplo... expuestos a perderse por la insania
de una.. de una.. de una pobre joven! jDe
cuantos deberes tengo que cumplir por obe-
diencia, el tinico que me cuesta esfuerzo es éste
de confesar a mujeres. Lo cumplo, lo cum-
plo... [pero si V. supiese lo que se sufre! No
parece sino que el aliento de la mujer enve-
nena el aire... En fin, D. Benicio, /me promete
V. sacar fuerza de flaqueza? Se lo ruego por
amor de Cristo sacramentado.

— Padre— murmuré— yo he de hacer cuanto
me sea posible; pero quién sabe si exagera V.
algo nuestra desdicha. No me toca defender a
mi hija en este caso: cuando V. dice que... que
le molesta... que le acosa... cierto serd...; pero
tal vez sus intenciones no cederdn en purezaa
las de V.; acaso solo por imprudencia; por ex-
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ceso de celo, por fervor mal entendi -
cado Maria Ragnona. Hhe

El Jesuita se habia vuelto a sentar, quedan-
do en la sombra su rostro. Un ligero estreme-
cimiento de su cuerpo respondid a mi frase, y
después, como violentidndose, articuld:

—Poco importa la intencién al mundo, que ve
las cosas por fuera. Yo le apercibo a V., en con-
cepto de padre, porque, si no lleva a mal mis pa-
labras sinceras, le diré que V. responde de esto
gque pasa... En mi ya largo ejercicio de confesor,
he tenido a veces la desgracia de... de tropezar
con mujeres.. cuya cabeza regia mal; pero
eran solteronas ya entradas en afios, versos
sueltos, por decirlo asi, y no tenian las infeli-
ces quien las contuviese. Una sefiorita tan jo-
ven y de las... condiciones... de su hija de V.....
jamas se me atravesé en el camino...! Sélo una
huérfana podria... No me haga V. creer que sus
hijas estin huérfanas..... o que deberian estarlo.

Senti que la sangre se me arrebataba a las
mejillas y tartamudeé:

—2V. sabe que mi hija quiere entrar en un
convento?

—Su hija de V...—contesté reposadamenie
el Ffadre...%Si, su hija de V.; pero no su hija
Maria Ramona, que es de la que hablamos.

—dEh? ¢Qué... qué dice V.2... Maria Ramo-
na.... Argos divina...

—iNo sefior! Pero ¢dénde vive V.? Veo que
nuestra conversacion era mis necesatia de lo
que yo mismo creia jVilgame la Virgen san-
tal ¢Es posible que hasta ese extremo dispon-
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gan de si mismos los que de V. dependen, sin
consultarle, sin alterarle siquiera? Don Beni-
cio... jla autoridad del Padre es sagrada, pro-
cede de Diosj El que no la sostiene y no la
ejercita, renuncia a sus mas santos. derechos!
{El que forma lazos y engendra familia, contrae
deberes; V. ha permitido que todo se subvier-
ta, que todo se torrompa en su casa de V.! jLa-
mento no haberle conocido a V. anies, para re-
petirle sin cesar que quien manda, manda, y
que mujeres entregadas a su albedrio no pue-
~ den dar al varon prudente sino amarguras!

—iNo sé lo que me pasal— exclamé ya aiu-
rrullado.—iPero por Dios, aclireme V. el enig-
ma! ¢Qué sucede? ;Cudl de mis hijas, sino es
Argos, aspira a la vida mondstica?

—Argos, como Vds. la llaman... esa... esa
sera monja cuando yo sea obispo—y una palida
sonrisa jugé en los marchitos labios del Pa-
dre.—La que ingresard muy pronto en las Be-
nedictinas de San Payo de Compostela, es..
jincreible parece que V. lo ignore! Clarita, 1a
segunda,

—1Claral

—La misma.

—iClara! : _

—¢De qué se asombra V.? Clara ve el mundo
tal cual es.. y no quiere vivir en €l. Es tam-
bién mi confesada: he combatido al principio su
vocacion, lo tengo por sistema invariable; pero
un dia tras otro la vocacion ha resistido a mis
ataques, y he llegado a probarla y a alabar la
resolucién de la sefiorita. Su vocacién no es de

POR E. PARDO BAZAN

esas arrebatadas, ardientes; no la produce
ningiin amoroso desengafio, ninglin antojo o
desarreglo del alma; es una determinacién ma-
durada despacio, fundada en razones sélidas y
en consideraciones que revelan juicio y discer-
nimiento!

—Clara vale mucho—exclamé entre afligido
y lisonjeado.

— Vale, vale... Piensa como un hombre—dijo
indulgentemente el Jesuita.—Sabe que no ha
de heredar grandes bienes de fortuna: ve que
pasa tiempo y no la han pretendido aquellos j6-
venes a quienes podria aceptar y con quienes
podria ser una buena esposa; no quiere ni ima-
ginar bodas con un hombre desagradable, que
la repugne; cree, y no se engafia, que si el ma-
trimonio encierra felicidades, también trae con-
sigo grandes penas, y, por tltlmo, en la imagi-
nacion de su hija de V. ha labrado huella el es-
pecticulo de la incesante fecundidad de su ma-
dre, el verla sufriendo siempre, siempre en
cinta, siempre con el comadrén a la puerta y,
por dltimo, el verla morir como murié... En
iin,—pronuncio el Jesuita con voz mordiente, —
lan han asustado Vds. Clara es de complexion
tranquila, amiga del reposo, de la vida regu-
lar y met6dica, de las horas fijas, de la paz,
de la calma, de la dignidad. En las Benedicti-
nas estard eomo en su centro. La regla no es

_ sstrecha; el convento tiene una huerta pre-

ciosa,

Miraba yo al Padre, atonito y subyugado ante
aquel hombre que me hablaba por primera vez,
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y conocia mejor que yo los propdsitos, el cora-
zOn y el cardcter de mis hijas.

—Debe V.—afiadio el Padre—alegrarse mu-
cho de monjio de Clara. En el convento serd
dichosa: los embates y las luchas del mundo
no llegan alli. V. no tendrd que pensar en
dote.

—JERh? ;

——Nada; la dota su padrino, el Penitenciario
de Lugo...

Yo me cogia con las manos la cabeza.

—{Estoy sofiando! Clara... mi jClarital jPero
si nada me ha indicado; si hace la vida normal;
si se arregla, se adorna, rie, paseca con sus
otras hermanas! Buena cristiana, si; pero no
se come los santos... Estd V. cierto, Padre?
JEstd V. cierto?

~—Si, sefior... No se lo dirfa a2 V. a no estar
certisimo. Ahora llega V. a su casa, y se lo
pregunta a ella misma... En fin, para ser fran:
cos del todo, sefior de Neira... Clarita me ha
dado la comisién de enterarle a V. No se atre-
via... y conté conmigo para este encargo. Ya
lo desempeiié... Ruego a V. que lo tome como s€
deben tomar cosas que ni nos perjudican ni nos
avergiienzan. Pero que por Clara no se le olvi:
de a V. Maria Ramona. Clara marcha bien. |A
la otra, si tiene V. cardcter!...

jCarécter, carfcter! jQué pronto se dice eso,
Padre Incienso de mi vida! jQuisiera yo que
hubieses sido casado treinta afios con dofia li-
duara Pimentel.. y ya veriamos en qué para-
ban tus fueros y tus bravezas! El manso gato
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casero no es el tigre, y el Jesuita no es el mari.
do... Por el camino, desde la residencia a mi
casa, combiné unas entradas terribles, unas cati-
linarias de papa fiero... y al abrirse la puerta y
aparecer las chiquillas, solo supe decir:
—FHijas, ¢estd 1a cena? Vengo muerto de de-
bilidad.
Y cuando Clara, un poco humedecidos los
0jos, se me colgé del cuello, todo lo que pude
exclamar fué:—jAy Clarita! ¢Qué debia yo ha-

certe? ¢De cuando acd a los padres los enteran
los extrafios?
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