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—No entiendo... {No entiendo!

—iVamos... oiga...! Como V. es tan amigo...
—y Mauro recalcé la frase—del comandante de
Otumba... y como se hablaba del escindalo... del
escandalito monumental...

—¢Qué escindalo?—interrogué.

—jHdgase V. de nuevas! Lo del asistente...

—Del... ¢del asistente?

—;Vamos! {Conmigo no sirven disimulos! Ese
asistente tan biten mozo... {Pues es un grano de
anisl... V. me decia que las murmuraciones
contra dofia Milagros no tomaban forma nun-
ca... Ya la han tomado... jy muy gallarda! Si
yo soy mujer, creo que por un chico tan guapo...
Aunque... francamente... la clase... la... Digo, si
dofia Milagros no tiene el mismo aristocritico

abolengo que el Vicente!

Apoyéme en la vidriera. Me caia. El mar dio
vueltas y el cielo también. Entreoi que dijo Mau-
ro Pareja:

—Pero, jqué rdbanos, Don Beniciol... {Se nos
va V. a desmayar como las mujeres!

{Oh Dios, autor nuestro; Dios que sacaste de
la nada esta hermosa bola verde-mar y color
de chocolate, que gira por el espacio azul lle-
vando en su seno tantas maravillas de la natu-
raleza, de la civilizacion, del arte y de la indus-
fria! {Oh Dios, que cuentas entre tus atributcs
la universal presciencia y la suprema sabidu-
ria; Dios, que todo lo haces con niimero, medida
y peso; Dios, que enlazas a la causa el efecto v
derivas el fenémeno del niimero; Dios, que solo
puedes tener por divisa la armonia y la 18gica
inflexible; Dios, que te propusiste un plan, y en
ese plan simbclizaste la razén suma... Jpor que
dividiste a 1a humanidad en dos sexos?

{Te hubiese sido tan facil, Sefior, al formar
al ser humano, constituirle de suerte que no se
encontrase descabalado y solo, y no le apre-
miase sin cesar el impulso de reunirse con la
ofra mitad de Ia naranja, ariesgo de tropezar
en vez de medio fruto dorado y deleitable, me-
dia venenosa poma! Este estimulo; esta s:d,
menos material que psicoldgica; este desasc-
sitgo, esta inquietud, estas rabias y dolores
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que nos atarazan el espiritu, spor que, Sefior,
por qué nos las impusiste a nosotros, efimeras
criaturas de una hora, destinadas ya a tantos
sufrimientos? gPor qué condenaste al amor a
los que ya estaban condenados al {rabajo ya
la muerte?

Todavia, Sefior, comprende mi flaca inteli-
gencia que esa ley amorosa nos obligue durante
el periodo indispensable para que no se extinga
la especie humana; todavia me avengo,; de
buen grado, a que por inslantes se alborotey
encalabrine el barro vil de nuestro cuerpo;
pero el alma, Sefior; la porcién inmaterial y
purisima, que guarda en si la centella divina
de su origen, ¢no valdria méis que se mantu-
viese libre y tranquila, en plicido sosiego, de-
dicada s6lo a conteplarte, a admirar tu gran-
deza y a esperar c| momento en que Ti la re-
cojas?

{Porque en efecto, Sefior, para los fines de
la conservacion de nuestra especie, corto tiem-
po bastaria; y los que han llerado— tal vez
con exceso— el deber de impedir la extincion
de la raza humana,— verbigracia yo— deberian
—asi como al jornalero sele otorga descanso
cuando ha cumplido su tarea— encontrar el re-
poso y la calma del corazén y de las potencias,
y dominar con serena sonrisa la lucha de las
pasiones!

Lo has querido asi, Sefior... y sin compren-
der tu voluntad, la respeto! Has dispuesto que,
atraidos sin cesar por el sexo contrario, sin ce-

sar también, si hemos de acatar-tus leyes,lo =
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evitemos, lo huyamos, elevemos barreras
entre él y nosofros. Y procuramos hacerlo
para servirte, Pero témalo en cuerta, Sefior...
porque si es ficil, sobre todo cuando se han
calmado los hervores de la mocedad, huir de
un cuerpo que la ilusion nos representa divi-

.10... -es casi imposible apartarse de un alma

en quien tenfamos cifrada nuestra espiritual
delicia!

Si hubiesen podido tomar forma mis atrope-
llados pensamientos— al volver de la Sociedad
de Amigos llevado del brazo por Mauro Pare-
ja,—creo que seria muy aniloga a la de los pa-
rrafos anteriores. Bajo la impresién de la bo-
chornosa nueva; en medio del dolor que me
aplanaba y casi me embrutecia, mi imagina-
cion, excitada por acontecimientos recientes,
alzaba liricamente su vuelo para pregunfar a
la Providencia la razon- de ser del perpetuo
conflicto entre las picaras mujeres y los bella-
cos de los hombres, En aquella triste hora de
desengafio y vergiienza, creia verlo todo. cla-
ro: el fundamento de las desconfianzas de mi
esposa; su perspicacia al rastrear la condicion
de la comandanta de Otumba; la razén sufi-
ciente de mis defensas y de mis caballerescos

- arrechuchos; el moévil de mi conducta al con-

flar mis hijas a dofia Milagros; el verdadero
cardcter de semejante mujer, buena y sencilla
en apariencia, en realidad impudica -y torpe
como las romanas: emperatrices... Porque, se-

fiores, s6lo con una emperatriz romana, de las

que entronizaban momentineamente a sus es-
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clavos, se me ocurria comparar a la inicua, a
la falsa, aga perversa...

Pensando estoy, lector y juez mio, que al lle- = |

gar aqui dirds: pues hombre ligero de cascos,
mal pensado y tornadizo, ¢cémo das tan facil-
mente crédito a la més ofensiva de las imputa-
ciones que contra esa sefiora se formulan,
mientras desdefiabas, con olimpico desdén,
otras hipétesis por cierto estilo menos infaman-
tes y aun algo creibles?

Es muy cierto, y yo también reflexioné sobre
esta anomolia, y vine a deducir que, como si-
cede con todas las cosas del mundo, lo crei...
no porque me lo dijesen, sino porque instinti-

vamente ya lo creia antes, desde el mismo dia
en que dofia Milagros me expuso aquella cé- =

lebre teorfa acerca de nuestros primeros pa-
dres, y después me llevé ala cocina para en-
sefiarme como habia encontrado la perla de los
servidores...

Mi movimiento de repulsién al notar la arro-
gante presencia de Vicente; el impulso profa-
nisimo, inesperado, que sentf en la antesala,
no habian sido més que avisos, intuiciones de
unos celos que aiin no se conocian a si propios.
A primera vista yo no habia podido definir ni
precisar lo que temia, porque me engafiaba la
desigualdad de condicién social entre la sefiora
y el mozo valenciano... Pero, bien mirado,
¢doénde ‘estaba semejante desigualdad? Doiia
Milagros (bien lo decia Ilduara) pertenecia al
pueblo por los cuatro costados. La sobrina de
la tomatera de Chipiona no tenia por qué ha-

]
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cer ascos, como no fuese por virtud, al soldado
raso, hijo tal vez de algin honrado labriego de
a ribera, y no inferior a su ama ni en origen,
ai en principios. El mismo encanto de dofia Mi-
lagros; la simpética expontaneidad, la frescura
de sentimientos, la sinceridad, la abnegacidn,
la completa ausencia de esas pretensiones ridi-
culas y mezquinas que afligen a la mesocra-
cia, bien podia poseerlo Vicente, como poseia
una belleza noble y varonil que los caballeros
iay de mi! le envididbamos,

Pensando en ésto, casi se me saltaban las 14-
grimas de rabia y despecho. No ha de llamarse
celos lo que yo sentia, entonces: era m4s
bien un remordimiento doble y agudo: el de
haber ofendido y abreviado la vida a mi buena
esposa, el de haber confiado mis hijas a seme-
jante mujer. jAh, todo se acabaria, todo! La
ruptura de la amistad seria completa, irreme-
diable y publica: preferia dar, como suele de-
cirse, mi brazo a torcer, reconocer ticitamen-
te que habia sido un bolo y vivido en el
més risible engafio, a fin de extirpar de una
vez aquella mala hierba enraizada ya en mi
hogar! :

«La extirparé, quien lo duda» —afirmaba en-
tre mi.—Pero al mismo tiempo, cierta vocecilla
desalentada y mofadora decia también alli en
los tltimos repliegues de mi conciencia:—<No
la extirpards, porque te faltard valor. T eres
hombre que ha soportado el destino, pero no lo
ha dirigido y dominado nunca. Tu tienes de
varon solo la forma: tu espiritu es pasivo, dé-
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cil; por el cauce que le abren, se desliza: no
sabe rebelarse y arrostrar los obstidculos. Tu
~ politica es Iz politica de los aplazamientos y de
las contemporizaciones; ti ética, la resignacion;
en tu nifiez s6lo aprendiste a sufrir, s6lo viste
ejemplos de mansedumbre y paciencia: el re-
sorte de tu caricter estd roto; no te erguirds;
"seguirds consintiendo que una mujer liviana
ha%:a de madre de tus hijas y ocupe el lugar
de laintachable sefiora a quien maté..... jPor-
que hasta de asesinar a Ilduara acusaba yo
entonces a dofia Milagros!

Con tan negras cavilaciones entraba, del bra-
z0 del Abad, bajo los soportales de la plaza
. de Marihernandez, paseo muy concurrido en
los dias de lluvia,—aunque por lo general es-
tuviesen mas himedos que la misma plaza.—
~ Mauro Pareja, que me sostenia, pregutéme cor-

tésmente:

—sSe encuentra V. mejor?

—Qracias, mucho mejor me encuentro... Yo
acostumbro padecer estos vahidos—respondi.

- —No es nada: ya lleva V. otro cariz: alld se
desencajé V. enteramente: parecia V. un cadé-
ver. Pero, antes que lleguemos a. su domi-
cilio de V., quiero atar el cabo que nos dejamos
suelto cuando V. se indispuso. Todo lo que yo
le dijese a2 V. de lo que se glosa en el pueblo
respecto a dofia Milagros y al asistente buen
mozo, seria flor de cantueso al lado de la rea-
lidad. Hace aiios que no habia disfrutado Ma-
rineda escdndalo por el estilo. Sé que corren
- por ahi unos versos de Primo Cova, que arden

POR E. PARDO BAZAN 209

en un candil: pimienta fina... Se han sacado de
ellos una docena de copias... pero no he podido
conseguir ninguna todavia, y eso que me los
prometi6 el condenado... Asi que los tenga se
los leeréa V... Y nos reiremos.

Hice el gesto que harfa un sentenciado a ga-
rrote si al ajustarle el collar le dijese el verdu-
go una chanza, y el Abad continué:

—Los detalles son de este género: que Vi-
cente le abrocha las botas y le ajusta el corsé a
suama... En fin, le aseguro a V. que la histo-
ria no tiene desperdicio. Yo no sé sia V. le
agrada o le contraria que le entere: pero se
me figura—y noté en el acento del Abad cierta
conmiseracion — que estaba en el deber de
enterarle. Era cargo de conciencia el permitir
que por ser V. la Gnica persona que a estas te-
chas no veia claro, consintiese que sus lin-
disimas hijas... Lo demés... ¢Qué diantre im-
porta?

—jAy amigo miol—murmuré con afliccién.—
iEso es mds facil de decir que de hacer! Crea
V. que me pone en un conflicto.

—dQuiere V. un consejo bueno? Se muda
V. de casa... {y andando!

Excelente encontré el parecer.’A los miedo-
S0s les es grata y fdcil la retirada. Mudarse, si,
mudarse; romper ese nudo sutil y apretado de
la vecindad, que estrecha toda relacién como
irrita toda antipatia; suprimir los encuentros

_en la escalera, las paraditas en el portal, las

bajadas y subidas de los nifios, el inevitable
roce, hasta el ruido de muebles que recuerda
14
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la proximidad de la persona en quien no qui-
siéramos pensar.. Mudarse, sf; ni habia otro
arbitrio.

—Tiene V. razén—dije al Abad;—Lo tnico
factible es irse bien lejos, a la calle de la Unién
de Cantabria... o a la Plaza de Compostela...
¢Gusta V. subir a descansar? :

Negose cortésmente el Abad, fiel a su siste-
matica resistencia de solterén empedernido,
que no entiende de poner los pies en casa donde
hay sefioritas casaderas. En este punto, Mauro
Pareja era incorruptible, y yo, que lo sabia, no
insisti.

En el mismo portal encontré a mi casero Bal-
tasar Sobrado, que se disponia a emprender
la ascension. Nos saludamos cordialmente.
Hacia tiempo—desde que él asediaba a dofa
Milagros en nuestra tertulia—que no nos diri-
giamos la palabra el rico viudo y yo. No sé por
qué razon, ahora me aproximeé a €l con un apre-
suramiento que puede llamarse amistoso. El
me tendié la mano bien enguantada y me de-
dicé una sonrisa semiprotectora, semiconfiden-
cial, colocindose en la actitud de un hombre
que quiere demostrar que no ha dado impor-
tancia a los candorosos desplantes de otro; y
yo, aprovechando la ocasion favorable, con
la precipitacion de los que no estin seguros
de mandar en su voluntad al dia siguiente, di-
jele que habia resuelto mudarme; que la casa
era muy cara para mi, y que le agradeceria me
advirtiese si en alguna de las suyas habia un
piso desalquilado, —pues Baltasar poseia en
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Marineda seis u ocho hermosos inmuebles.—

. Con gran sorpresa mia, el casero se encogi6 de

hombros, forzé la sonrisa y la amabilidad, y
murmur6 cogiendo y temirando las solapas de
mi gaban, lo mismo que si le interesase mucho
su forma y color:

—iBah! ya entiendo... La subidita del duro,
que no la ha digerido V., vecino... No, y tie-
ne V. razén: eso fué una tonteria del apode-
rado, que se empefi6 en apretar, y apret
donde no debia... Pero le he leido la cartilla, y
cuente V. que desde hoy tendrd V. su piso al
precio de antes. Y se empapelard también el
dormitorio de las nifias. jSolo faltaba! No habia
de estar con papel suicio y viejo. Las pondre-
mos algo bonito... un fondo perla con ramitos
de rosas Pompadour. Hasta he dispuesto que
se componga el fogon: si hace humo, lo renova-
remos completamente. Estas mejoras y ofras
de pintura, revoques... etc.,, ya supondra usted
que las concedo con mucho gusto: todo antes
que V. se me vaya. No: lo que es con €so... no
se transije, Don Benicio: no se transige. .

Aturdido y sin saber como interpretar tanta
atencién y afecto, respondi:

—Pero si es que yo.. Si es que me con-
venia..,

—No, no le conviene a V... dQué le va a con-
venir? Como que le rebajaré no solo los veinte
reales de la subida, sino otros veinte de alqui-
Ier..._ghe? vamos, aunque digamos treinta... Se
me figura que asi.. ¢Pero iba V. a retirarse?
¢Tenia V. mucha prisa?—afiadié aquel modelo
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de caseros, cogiéndose campechanamente de
mi brazo y llevindome hacia los soportales,
por donde comenzamos a pasear deteniéndo-
nos a cada minuto.

—Conmigo—decia Sobrado recargando el
tono confianzudo—puede V. hablar franca-
mente. {Yo sé bien.. pero muy bien! lo que
son ciertas cosas. Un padre tan cargado de fa-
milia como V., pasa a lo mejor la pena negra..
y no es que le falte con qué vivir, no; ni es tam-
poco que sea un despilfarrado, ni mucho menos

un vicioso. Es que vienen los imprevistos; es.

que no se puede, teniendo chicas, meterlas de-
bajo de una cazuela; es que hoy el traje, ma-
fiana el sombrerillo... el dinero se va, que s€ yo
como! sin sentir. Para establecerlas es preciso
lucirlas; para lucirlas, adornarlas; para ador-
narlas, gastar bastante.. No salirmos de este
circulo vicioso. Hoy sus hijas de V. llevan luto;
pero no lo han de llevar eternamente; vendra
el paseo, el teatro, el baile; no tendria nada de
extrafio que V..., que V. necesitase... por
poco tiempo, naturalmente... recurrir... a un..
aun amigo... De esto se ve... a cada triqui-
{raque. ¢Porqué V. serd opuesto a vender?
—(Opuestisimo! —exclamé con toda la ener-
gia de mi alma.—Para mi son sagrados los pe-
dazos de tierra que me transmitieron mis ma-
ores. :
4 —iBien, bien! Muy sanas ideas. La propiedad
fundada en la tradicion, es una base social... de
las més s6lidas. No venda V. Don Benicio; 1o
venda V., aunque le ofrezcan el oro y el moro.

POR E. PARDC BAZAN

— Antes creo que me dejaria morir.

—Y ademds, pregunto yo, ¢qué necesidad
tiene V. de vender? El que vende por necesi-
dad, vende casi siempre a desprecio, malba-
ratando. Pero eso es para quien no dispone
de un amigo, que en buenas condiciones le ade-
lanta tres... o seis... o diez que puedan urgirle
en aquel momento. V. no esti en ese caso.
A V. le basta abrir la boca... y encontrari in-
mediatamente lo que se le ocurra. Supongo que,
si llega la ocasién, se acordard V. de los que
estamos cerca. No vaya V. a ponerse en manos
de logreros que le asfixien... Bien sabe V. don-
de hay amigos viejos.

Confieso que la gratitud y la sorpresa me
embargaron el habla. Yo, digase la verdad, me
habia conducido con Sobrado medianamente.
Hasto creia haber estado impolitico con él.
Todo por culpa de mi quijotesco empefio en de-
fender contra malandrines y. follones Ia honra
de dofia Milagros. jNecio de mi! Sobrado era
el hombre de mundo, el experto, el que cono-
cia a las mujeres, mientras yo... Cudnto me
despreciaba a mi mismo! jCuén ridiculo me en-
contraba! :

Como si Sobrado adivinase mis pensamientos,
diome al codo, obligdndome a mirar, de sopor-
tal afuera, hacia las iluminadas ventanas de la
comandanta de Otumba.

—Ese piso si que me gustaria a mi que se des-
alquilase —murmur6 - mordiendo ligeramente su
bigote, que ain era dorado y fino.—No me
hacen feliz historias de cierto género... Pero
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jahora que me acuerdo! {Si V. es ufia y carne
de la préjima... y va a sacar la espada por ella,
de seguro!

—Yo no saco la espada por nadia... Pero me
agrada de que las sefioras se hable con mira-
miento—adverti, sintiendo renacer, al latigazo
de aquellas brutales palabras, mi tradicional
criterio y mis afiejas indignaciones.

El camastrén de Sobrado no insisti6: era de-
masiado sagaz. Se limité a hacer un movi-
miento picaresco de cejas, y antes de soltarme,
en el descanso de la escalera, a la puerta de su
piso, insistio, tomdndome de nuevo las manos:

—Cuidadito... Si alguna vez se ve V. en apu-
ro... con franqueza... Nada de vender... Los
amigos para €sos casos Somos.

Subi a mi casa. Mis piernas flaqueaban, ren-
didas por doloroso cansancio; mis sienes la-
tian; en mi cabeza retumbaba un sordo murmu-
rio, como de resaca del mar.. <Voy a caer
enfermo>, pensé mientras Feita, segin cos-
tumbre, me habria la puerta.

Hay dias,—muy contados, es cierto,—que pa-
rccen tejidos con hilos de luz: en otros diriase
que la trama de la vida se enreda y se afea y
adquiere negruras de fanebre crespon. Aquel
era de estos tiltimos. {Qué dia, viven los cielosl
iQué diita! Primero el doctor Moragas y sus
noticias sobre Argos; después, el Abad y sus
noticias sobre la comandante de Otumba; lue-
go, Sobrado y sus ofrecimientos, que olian a
miseria y a ruina; y ahora.. Ahora, Feita me
siguiié misteriosamente a mi cuarto, y mirando
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alrededor, y acercindose Iuego a mi oido,
murmuro esta lacénica y terrible frase:

—TPapé... debemos mucho.

—¢Qué? ¢Que debemos? Chiquilla, sestds en
tu sano juicio?

—Ya se ve que estoy. Debemos mucho, y
vamos a deber mds, porque urge comprar mil
cosas. Me han amenazado Rosa y Tula con
ponerme las posaderas como un tomate s1 se lo
digo a V. ... pero se lo digo, y a Roma por todo.
Si se atreven a tocarme, las dejo el pescuezo

como un hilo. jVayal!

—iPero hija... no te entiendo! ¢Qué deudas
son esas, di?

—Son... son trampas de Tula... porque dice
que lo que V. daba para gobernar la casa no
alcanzaba... y que ella no se ha de volver du-
ros. Se le debe a la panadera; se le debe al de
la tienda de ultramarinos; a la aguadora dos
meses; a la lechera; a la lavandera, al que
frajo la lefia, ...y a la tocinera de la plaza el
jamon y el tocino de mas de un trimestre... Esa
parece que ya se insolent6, y le dijo a Tula
mil barbaridades.

—Pero... — tartamudeé—isi es imposiblel!...
He dado mds de lo que se daba en vida de tu
pobre madre... jMas de lo justol.. No puedo
creer lo que me cuentas.

—iPapd del almal—murmur6 la chiquilla
echindome al cuello los brazos.—jQué bueni-
simo, qué infeliz le hizo Dios! Por eso hay que
quererle mas—ariadié estampindome un fresco
beso en los bigotes.—V. dio, ya se vé que did, y




216 PONA MILAGROS

més de lo que destinaba mam4 para el gasto...
Solo que no se invirtié ese dinerito en Ia casa,
sino en los caprichos de cada una.. Tula, que
no tiene bonito sino el pie, ha derrochado un di-
neral en calzado y medias... Rosa, se pierde la
cuenta de lo que se le va en perfumeria, en
guantes, en alfileres de azabache y en macaca-
das por el estilo... La chiflada de Argos compra
piezas de muiisica, se suscribe para las novenas,
y ademds le compro regalitos al Padre Incien-
s0... Yo lo sé... Por cierto que el Padre la di6
un chafo: los devolvid... Hasta la pavisosa de
Costanza tuvo el antojito de retratarse y de
comprar un 4lbum... {Estd para 4lbunes el
tiempol... Mire V.—afiadi6 bajando la voz—
también milor Froildn fuma... ;Son muchas go-
tas de cera, y hacen el cirio pascuall

iDia de oro! Antes de acabar de enterarme
de nuestro precario estado 'y calcular la gra-
vedad del conflicto econémico, nos avisaron de
que estaba servida la cena... Sentéme a la mesa
con mds ganas de llorar que de comer, y las
chicas, que andaban tan alegres y alborotadas
como alicaido yo, sacaron la necia conversa-
cion de la belleza fisica de los hombres.

—Te gusta a ti Baltasar Sobrado?—pregun-
t6 Purita a Constanza.

—iAy! no... i{Parece un calabacin... los carri-
llos tan gordos!

—dY Visanté?

—iVisantél—exclamaron dos o tres de las

chicas.—;Ese sil [Es guapisimo! {Una preciosi- .

dad! {Qué ojos! jQué pelo! Qué cara!
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—A ver si os calldis—dijo severamente Tula,
con un acento y un gesto que recordaban ente-
ramente a su madre. —Da asco oiros hablar asi
de un criado. Para las sefioritas, los criados no
son hombres.

—Pues Vicente es hombre y reguapo—decla-
16 Feita con energia de nifia emancipada. —Y
mira: més vale decirlo asi, francamente, que mi-
rarle con el rabillo del ojo, como le miraba .. al-
guna que. . se la echa de démina.

De un brinco se alz6 Tula de la mesa; y aga-
rrando por un brazo a Feita, la sacudié dos bar-
baras pufiadas en el rostro. Pero Feita, despren-
di¢ndose de las manos de la mayor, descargéle
a su vez sonora bofetada en la mejilla, mientras
balbucia sollozando:

—¢Quién eres td para pegarme, malvada?
¢Quién eres ti?

Me lancé a separarlas, porque Tula, descom-
puesta, queria <hacer un escarmiento». No sé
como logré que, grufiendo y lloriqueando, se
apartasen. Ya sosegado el motin, se me ocurrid
ver qué hacia Argos. En su cuarto habia luz;
miré por la cerradura, y vi algo semejante
a una aparicién. Mi hija, de pie, inmévil, no
tenia otra ropa sino la larga camisa de dor-
mir, que descendia hasta el suelo. Con la
cabellera tendida, las manos abiertas y cru-
zadas sobre el seno, como pintan a las. Con-
cepciones, los ojos al cielo y las mejillas arre-
boladas por el transporte de su espiritu, era
Argos una hermosisima extética, una verdadera
eligie de altar. —VY al recogerme en mi cama,




