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una vez mas jentre tantas! el poderio incontras-
Itabl_e, la magia seductora, la fuerza inmensa,
la victoriosa soberania del pasado, al cual per-
tenece parte de nuestro entendimicnto, casitodo
nuestro corazon y toda nuestra fantasia.

CARTA XXII

UNAS AGUAS ELEGANTES

Karlsbad, Sepliembre 20,

PEEDO asegurar que no fue el guid de la ele-
gancia 1o que me condujo 4 ellas, pucs yvo
me encontraba bicn hallada con mi estacion
balnearia de Mondariz, alld en Ia tierra, entre
frescos castanares y obscuros pines. Aguellas
termas_ gallegas no tienen que envidiar nada 4
las {ne_}o_rcilus del extranjero, en cuanto & efi-
cacia, virtud y santidad; y por lo gue toeca 4
confort, ¢ searegaloy buen hospedaje, espe-
o que cada dia han de it mejorando y adqui-
riendo lo que les falta, con lo cual q'uedarzin'
ils:;laészgllnigrlmor, en ayudando el arte 4 1a na-

Pero mi condicién erritica y vagabunda, v
ia nece._mdad de pasar en Francia el otono, me
determinaron 4 esta humorada de echar el paso

{1) ¥a paleflc hoy competir con cualguier balneario el de Mondariz
por su espléndido Hotel . — (V. de lz 4.}
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largo y extenderme hasta Alemaniay Bohemia,
recorriendo nuevos paisesy contemplando nue-
va gente, cosa que, sin mas anadidura, ya bas-
ta para distraer el espiritu y banarlo en delei-
table serenidad. Con razén ha dicho el viejo
poeta frances:

«Voir, ¢’est avoir: vie errante
est chose enivrante

Desde que penefra la locomotora €n territo-
rio austriaco, el paisaje cambia enteramente de
fsonomia. Entre Baviera y Bohemia las fronte-
ras no son linea ideal trazada por el frio dedo
del interés politico, sino divisién impuesta por
la naturaleza que, pacifica y frondosa en los
valles del pais bdvaro, 4 partir de Eger frunce
el ceno, pluténica y salvaje. Todo se vuelve
gargantas y desfiladcros que encierran la via
férrea y parecen acceder de mala gana al paso
del tren: las montanas que no viste el abeto
son escuetas y descarnadas; las mismas conife-
ras tienen un matiz mas sombrio; el agua corre
por las laderas con impetu furioso. En lonta-
nanza, la dltima nieve, dispuesta 4 empalmar
con la primera, que no tardara muchos dias en
caer, brilla sobre inaccesibles picos basdltices.

*

La impresion de que nos sumergimos en las
ertranas de la tierra, que se experimenta alpe-
netrar en pais bohemio, crece en cuanto llega-
mos a Karlsbad, que es un embudo; el fondo de
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estrecho v sinuoso valle. El rie Tepel parte en
dos valle y ciudad. Tode concurre alli para la
frescura y salubridad del clima; 4 fines de Sep-
tiembre, la tal frescura se asemeja bastante al
frio riguroso. lLos karlsbadenses afirman (iy
c6mo no?) que ni la peste neora de 1a Edad Me-
dia, ni el colera de nuestro siglo, les pudieron
meter el diente nunca.

A modo de arrugas en la cara de una abue-
la, cortan el valle de Karlsbad dos grictas hoti-
das, producto de algunas sacrdidas volcanicas,
que atarazando y haciendo anicos las enormes
rocas primitivas de gneis, abriéron camino 4
los manantiales calientes. Tal ¢s la angostura
del valle, donde apenas queda sitio para el
cauce del Tepel, que las casas del pueblo tie-
nen gue apinarse medio suspendidas sobre el
rio, ¢ trepar penosamente por las laderasde la
montana agazapadas en alguno de los escasos
rellanos que presenta. Asi es que Karlsbad
ofrece la traza de lo que llamames aqui zz 2a-
cimiento. Ya s¢ comprenderd, sin que yo lo
diga, que en el fondo de aquella garganta sal-
vaje del Noroeste de la Bohemia no viven mas
que hosteleros: toda casa es de huéspedes en
Karlsbad. Cuando yo pasaba por la calle con
mi vaso en la mano, camino de 1a fuente, sa-
lian 4 las puertas para ofrecerme hospedaje.
La estacion se acababa, ¥ la caza del viajero
se recrudecia.
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Los nombres d& las calles dan idea de lo que
pudo s¢r en sus comienzos tan singular -‘:.i'udad.
Donde subsiste una calle del Salfo del Ciervo y
una calle del Bano del Molino, ;qué habria mas
que chozas de pastores 6ide cazadores monte-
ses, hasta que los alifafes y dolamas de la iny
manidad llevaron alli 4 los enfermos distingui-
dos de Europa 4 convertir el Tepel en Pae-

olo?
t)i\lurmurﬂ la leyenda que alla en el siglo X1V,
el rey 4 quien los bohemios llaman to‘;.i;n'ia
padve de la patria, Carlos IV, hubo dk inter-
narse por las oriilas del Tepel en seguimic nto
d= un ciervo. De repente el acosado animal,
que corria d refugiarse en el agua, lanzd bra-
midos de agonia. Acercarense los cazadores y
vieron al ciervo medio coeido ya: se habia
caido en el hervidero, el hoy célebre Spi‘i-zde!:.
El médico de camara, al reconocer el maravi-
lloso chorro, acons2jo & Carlos 1V que s¢ ba
fiase en €l para curar sus males: asilo hizo el
monarca, y como las nuevas aguas le procura-
sen la salud, fundé alli una eiudad y le impuso
o1 nombre de Karlsbad (bano de Carlos)-

Barios debian llamarse por entonces, pues no
eran otra cosa: hasta el siglo pasado no se ge-
neraliz6 la costumbre de beber las aguas. L0§

que tenemos aficion a 1a medicina nos di‘\'{_-r_tl-
mos muecho observando las radicales variacio-
nes que ha sufrido esta ciencia, y lo poco qt_lti‘
armonizan las ideas médicas de hogano con las
de antano. Este género de estudio conduge al
escepticismo. ¢Es posible que el tratamiento
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actual de Karlsbad combata las mismas enfer-
mecdades que combatia el método de los si-
glos XVIy XVIP?

Entonces no se bebia, repito, ni una gota de

agua mineral. Verificabase la cura por absor-
cién: bano solo, un bafio que duraba once koras
diarias. Tenia por objeto tal remojo ablandar
la piel v producir en ella grietas, por las cua-
les fluyese el humior pecanie y purgase la san-
gre sus inmuridicias. Yo imagino que enaque-
los tiempos los médicos trataban el cuerpo hu-
mano 4 manera de alcantarilla 6 albafial, idea
muy conferme con las que profesan esos medi-
cos del alma que llamamos mistices. Elcaso es
gue la curacion en Karlsbad se terminaba apli-
cando cataplasmas pura curar las grietas de la
piel. ;En qué estado de debilidad se quedarian
las victimas de once horas diarias de bano ca-
liente y carbonatado-sédico? Habria gque reco-
gerlas con cuchara.

I.as dudas vy el escepticismo consabido vuel-
ven 4 asaltarme cuando leo una poesia latina
que se ensena en Karlsbad, grabada en letras
de oro sobre miarmol negro, y fechada en los
primeros anos del siglo X VI. Alli se le dicen al
chorro caliente los mismos requiebros que hoy
se le dirfan, afirmando que presta vigor al an-
ciano, colores 4 la pdlida virgen y dias felices
4 todos. :Serd que las curaciones termales de-
penden sélo del régimen y del aire que se res-
pira? :Calificaremos de pura broma las pres-
cripciones terapéuticas modernas?

Una revolucién total se¢ ha verificado en
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achaque de hidroterapia. Elbafio large y ca-
licnte apeaas se usa, no siendo en los casos de
litiasis 6 mal de piedra, y siempre con mpcho
tino para evitar las congestiones ¥ \:értlgos.
Empléase el tibio y moderado, gue estimula la
funcién de la -piel v coopera al efecto de las
aouas. Estas son 1a base del tratamiento. Cada
aciiista bebe del manantial que mcjor le cua-
cﬁ‘a, 6 que el médico le ha senalado. Todas las
fuentes de Karlshad, quimicamente hablando,
son jdénticas, como que proceden del inmen-
so depésito de agua hirviendo que forma el cra-
ter del voledn y el fondo del valle. Varia mu-
cho su temperatura, segln las detenga mz’zfs (8
menos la operacion de filtrarse por el granito.
Si hallan expedita la via para saltar 4 Ia su-
perficie de la tierra, €nlonces vienen ardien-
do y humeando, como el prodigioso chorro del
Sprudel.

* =

A las margenes del Tepel afluyen enfermos
de las ginco partes del mundo, divididos en las
dos catecorias de amarillos ¥ colorados, en
que los separan los naturales de Kar_lsbad. Los
aniarillos son los amojamados brasilenos, los
norteamericanos danados de ictericia, los in-
gleses rabiando de esplin; los colorados, 10S
diabéticos alemanes, amigos de la cerveza, el
jamon de Vestfalia y 1a chucruta; los france-
ses golosos v sensuales, la gente alegre que sa-
boarea la vida

15
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Abundan también 1as sefioras atacadas de
precoz obesidad, 4 quienes se les vuelve grasa
todo cuanto comen, vy para quienes la opera-
cién de cenir el corsé es un suplicio. Vienen las
tales con aquella decision heréica que mani-
fiesta la mujer cuando tocan 4 defenderse del
ultraje de los anos y conservarse presentable.
Vienen determinadas 4 sufrir el masaje, 1a fla-
gelacién (la azotaina suena mal), el régimen
seco, el asado con ia compota de grosella, el
bano repetido, la nauseabunda tibieza de las
aguas, y todo cuanto Dios disponga, i trueque
de adelgazar dos centimetros, de adquirir para
el invierno una Silueta hermesa y un volumen

razonable, compatible con vestir 4 1a moda y

no desplacer 4 1os 0jos.

iFrivolidad: tienes nombre de mujer!— ex-
clamar4 algun avinagradoe filosofo 6 algtin par-
tidario de la vida primitiva y natural, de las
damas adornadas con delantales de conchas,
sino con verdes lampazos que presté la hojosa
selva. — Alto ahi, senor displicente, y oiga 1o
que me han contado ahora en Paris (‘relaia ve-
Jfero). Hay en Francia un hombre ilustre, que
alardea de serio, positivo, prdctico; hombre
que ha visto la vida con ojeada, mds que pers:
picaz, implacable. Si anado que debe su gloria
4 la novela..... verde y con asa, Emilio Zola.
Pues bien: Emilio Zola, que se habia puesto
muy grueso, s¢ propuso adelgazar; sujetose 4
un régimen severisimo, y quedése como globo
desinflade. Parece que le cuelga el pellejo de
la cara y de las manos y que le flota la ropa
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hacia aqui v hacia alli. No lo hizo, seguramen-
te, por cogueteria: la crénica refiere que el
autor de 1a_Joie de vivre, atacado, como su hé-
roe Lizaro, de un muedo trascendental 4 1a de
la guadana, creyo que las personas obesas se
encontraban mAs en peligro de muerte que los
Hacos, y se dedicé 4 enmagrecer, y lo ha con-
seguido. Y diganme 4 mi: ¢qué acusa mayor
poguedad de dnimo: temer morir 6 temer
afearse? :No és m4s griego, no es m4s olimpico
lo segundo? La mujer no tiembla 4 la puerta
del otro barrio. Ha dado hijos al mundo, se ha
visto mil veces a4 1a boca del terrible camino.
Sus chillidos y sustos son puramente Nerviosos.
Se necesita ser hombre para despertarse 4 las
altas horas de la noche banado en sudor frio v
murmurando: ,Hay que morir:” como asegli-
ran que le acontece 4 Zola.

Volviende & Karlsbad, y dejando aparte los
males de cada uno, y 1as arenillas del higado,
y otras particularidades, he de confesar que los
alrededores son preciosos. El que tenga 4ni-
mos para subir 41a montafia, antepondra Karls-
bad 4 lo mas pintoresco y selvdtico de nuestros
Pirineos. Goethe recorrié 1as cimas de los ris-
cos, los abruptos senderos que conducen al
Schweizerhof. La grandiosa figura del autor
de Fausto encaja bien en aquel marco de pai-
saje.

T_os hoteles son magnificos: el servicio ¥4 la
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carta? satisfard al paladar mds exigente; las
habitaciones y muebles ofrecen comodidad bas
tante; pero las camas..... En toda Alemania he
observado la singularidad de las camas. Quien
no las haya visto no se las figura. Estrechas y
cortas, hasta ¢l punto de gue no comprendo
cémo cabe en ellas esta corpulenta gente del
Norte; con una cufia debajo de la cabeza que
obliga 4 dormir punto menos que sentado; con
sabanas que no pueden sujetarse al colchén,
segin son de exiguas, ¥ que estin abrochadas
con ojales 4 la manta, las camas oermanicas
resisten 4 la marea de'la civilizacion y la inva-
si6én de la molicie. Son un petro. Hay que en-
trar en ellas como la carta en el sobre. Solo
conozeo-otras peores, 1as portuguesas. Y toda-
via no sé cuales se llevarian el premio de gue-
brantabuesos. Las portuguesas me parecen
mas duras; en cambio, €n las alemanas, listo ha
de ser quien dé una vuelta sin quedarse desta-
pado.Losamarillos, 1a gente flaca, atin S arre-
gla; pero los colorados..... imposible.

CARTA XXIil

DIVERSIONES—GENTE RARA

Paris, Seplicmbre 28,

‘YA he regresado 4 esta liorna, y por supues:
to al campo de Marte. Pensé hablar de
los espectdculos en otra carta, y en €sta del

POR E. PARDO BAZAN

elemento exotico; después he caido enla cuenta
de que son una misma cosa.

Yo confieso que estos espectdculos, extrava:
gantes y todo, 0 acaso por su misma extrava-
gancia, fueron 10 que mas me infereso en Ia
inmensa feria internacional; no ciertamente
por el ludibrio, 6 juego escénico, tomado como
obra de arte (s¢ me figiira ociosa la adverten-
cia), sino por aquclla comezon gue hoy senti-
mos de conocer las fisonomias de cuantas razas
pueblan el globe, de enterarnos, si es posible,
de sus costumbres, de penetrar en su alma.
Encontrar reunidos ochocientos seres humanos
venidos de los elimas remotos y de los paises
misterioses; verles comer, trabajar, taner, can
tar sus caneciones, danzar susdanzas, represen-
tar sus dramas y sus comedias, sin necesidad
de haber pasado el charco en un trasatlintico,
cruzado desiertos, sufrido picotazes de mos-
quitos y sustos de tormentas y sipnes, €s
plato muy sibroso. Sime empenase en soste”
ner una paradoja defendible, diria que mejor
se aprecia aqui el color local que viajando; via-
jando habrd gque buscarlo y encontrarlo despa-
rramado y acaso oculto; aqui nos 1o dan prepa-
radito, porque de propoésito eligieron en cada
pais lo mas tipico y saliente para regalarnoslo.
Ya sé gue en el fondo no €5 asi; mi conciencia
de artista protesta, y me entra escama cuando
oigo decitr 4 algiin escéptico gue cuantos tur-
€0S, Moros v rumanos andan por agui son to-
dos de Batignolles. Para estar en lo justo,

- adoptemos un término medio, y creamos €n la




