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PROLOGO

L ver lalaz mi pentiltima novela , que

leva por titulo La Tribuna, no faltd

quien atribuyese sus crudezas y sus
francas descripciones dela vida popular, 4
empeno mio de eseribir una obra FigUTOSa=
mente ajustada &los cinones del naturalismo.
Acaso hoy se me dirigird la acusacién opues=
ta, afirmando que En Crsye pr Vin AMORTA,
paga distmulado tribute al espiritwinformante
de Ia escuela roménticn.

Yo sé deeir que un autor, rara vez produce
adrede /libros muy, ‘crudos & muay poéticos;
lo'cierto es; en mi opinion, que la rica variedad
de la vida ofrece tanta libertad al arte, y
brinda al artista asuntos tan diversos, cuanto
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1 PROLOGO

son diferentes entre si los rostros de las per-
sonas: y asi como en un espectaculo publico,
en un paseo, en la iglesia, vemos semblantes
feos é innobles-allado de otros resplandecien-
tes de hermosura, et el mudable especticulo
dela natuleza y de Ia humana sociedad andan
meweladas \la iprosa y\la poesia, siendo: en-
trambas reales y entrambas materia artisti-
ca de licito empleo.

i Parece que no necesita refutacion el error
de los que parten en dos mitades la-realidad
sensible 8 inteligible, con la misma frescura
que si partiesen una naranja, y ‘ponen en
la una mitad todolo grosera, obsceno y sucio,
eseribiendo encimanaturalismo, y en la otra
y bajo el titalo de idealisme, agrupan lo de-
licado, suaye 'y poético. Pues tan errdnea idea
pertenece al numero de las insidiosas vulga-
ridades que podemos calificar de telaraiias del
juicio, gue no hay escoba que consiga barrer-
las ‘bien yninnnes se destierran por completo.
Es probable que hasta el fin del mundo dure
esta telarafia espesa y arfificiosa, y se juzgue
muy #dealista la descripeion de una noche de
luna y muy naturalista la de una fabrics,

muy idealista el estudio dela agonia de un ser
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humano (sobre todo si muere de tisis como
La dama de las Camelias), y muy naturalis-
ta el del nacimiento del mismo ser!

No es alarde de impenitencia, sino con-
fesién sincerisima. Al eseribir La Pribuna, me
guiaban iguales propdsitos que al trazar las
piginas del Cisne: estudiar y retratar en forma
artistica centes y tierras que conozco, pro-
enrando huir del estrecho provincialismo, para
que el libro sea aloo mis que pintura de nsan-
zas regionales y aspire al honroso dictado de

novela. A la

R v s ‘
nsmia fuz' que me alumbré por

3
los rincones de la Fabrica de Tabacos de Ma-

rineda, he tratado de verla curioss fisonomia
de Vilamorta. Si Ia Fébrica ge diferencia en
todo'de la wvillita, no consiste én que yo las
mire con distintos ojos, pero.en que forzosa-
mente ha de diferenciarse el puerto comereial
y fabril de la comarca enclavada tierra aden-
iro, que adu ‘conserva, 6 conservaba cuando
I8 pisé por vez tulfima, pronunciadisimo sabor
tradicional, y elementos poéticos muy en ar-
monia con el carficter del paisaje.

Respeeto & lo que en El'Cisne llamarg al-
guien levadura roméintica, quiero decir algo,

muy sucintamente, 4 los buenos entendedo-
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res. Bl romanticismo, como época literaria,
ha pasado, siendo casi pula ya su influencia
en las costumbres, Mas como fenémeno aisla-
do, como enfermedad, pasion oanhelo del es-
piritu , no pasard tal vez nunca. En una 6 en
otra forma, habré de presentarse cnando las
eircunstancias ¥ lo-que-se conoce por medio
ambiente faciliten su desarrollo, ayudando &
desenvolver facultades ya existentes en el in-
dividuo. Suecédele lo qued la vocacion monas-
tica: menos,/ casos se dan hoy de tales voca=
giones que se daban, por ejemplo, alli en
tiempos de San Francisco 6 /Ban Tgnacio; con
todo , algunas hewvisto yo muy ardientes, pro-
badas é/irregistibles. No hay estado del alma
que no se prodnzea en el hombre, no hay
cuerda que no vibre, no hay caricter verda-
deramente humano que no se encuentre que-
riéndolo busear; y en nuesiras pensadoras y
conecentradas razas del Noroeste, el espiritn
romféntico alienta més de lo que parece & pri-

mera vista.

LA CoruNA, Septiembre de 1584

EMiniA PARDO BAZAN.

EL CISNE DE VILAMORTA

.LA detrds delpinar, el sol poniente ex-

s fendia una zonade fuego, sobre la cual

se destacaban, semejantes 4 colummnas

de bronceylos'troncos s pmos. Elsendero

era barrancoso, dando senales de haber sido «de-

vastado por las arroyadas del invierno ;. 4 tre-

choslo hacian mienos pras ticable piedras'sueltas,

que parecian muelas fuera de sus alveolos. La
tristeza del crepi

saje: poco a poco fué apagindose la incandescen-
ctadel oe

so, yla luna, blanca v redonda, ascen-
did por el cielo, donde ya el lucero resplandecia,
Se ové distintamente an]s :

e oy6 distintamente el melancélico diptongo

del sapo, un soplo de aire fresco estremeci6 las




v PROLOGO

res. Bl romanticismo, como época literaria,
ha pasado, siendo casi pula ya su influencia
en las costumbres, Mas como fenémeno aisla-
do, como enfermedad, pasion oanhelo del es-
piritu , no pasard tal vez nunca. En una 6 en
otra forma, habré de presentarse cnando las
eircunstancias ¥ lo-que-se conoce por medio
ambiente faciliten su desarrollo, ayudando &
desenvolver facultades ya existentes en el in-
dividuo. Suecédele lo qued la vocacion monas-
tica: menos,/ casos se dan hoy de tales voca=
giones que se daban, por ejemplo, alli en
tiempos de San Francisco 6 /Ban Tgnacio; con
todo , algunas hewvisto yo muy ardientes, pro-
badas é/irregistibles. No hay estado del alma
que no se prodnzea en el hombre, no hay
cuerda que no vibre, no hay caricter verda-
deramente humano que no se encuentre que-
riéndolo busear; y en nuesiras pensadoras y
conecentradas razas del Noroeste, el espiritn
romféntico alienta més de lo que parece & pri-

mera vista.

LA CoruNA, Septiembre de 1584

EMiniA PARDO BAZAN.

EL CISNE DE VILAMORTA

.LA detrds delpinar, el sol poniente ex-

s fendia una zonade fuego, sobre la cual

se destacaban, semejantes 4 colummnas

de bronceylos'troncos s pmos. Elsendero

era barrancoso, dando senales de haber sido «de-

vastado por las arroyadas del invierno ;. 4 tre-

choslo hacian mienos pras ticable piedras'sueltas,

que parecian muelas fuera de sus alveolos. La
tristeza del crepi

saje: poco a poco fué apagindose la incandescen-
ctadel oe

so, yla luna, blanca v redonda, ascen-
did por el cielo, donde ya el lucero resplandecia,
Se ové distintamente an]s :

e oy6 distintamente el melancélico diptongo

del sapo, un soplo de aire fresco estremeci6 las




8=
hierbasagostadasy los polvorientos zarzales que
crecian al borde del camino; los troncos del pinar
se ennegrecieron mas, resaltando & manera de
barras de tinta sobre la claridad verdosa del
horizonte.

Un hombre bajaba por \lassenda, muy des-
pacio ;'como proponiéndose. gozar la poesia y
recogimiento del sitio y hora. Se apoyaba en un
bastén recio, y segiin permitia ver la poca luz

difusa, era'joven y no mal parecido.

paso se detenia; mirando & dérecha €izquierda,

lo mismo gue/si buscase y pretendiese locali

un punto fijado de antemano. Al fin se par6,
orientindose. Atras dejaba un monte poblado
de castanos; 4 su izquierda tenia el pinar; a su
derecha mna iglesia baja, con misero campa-
nario ; enfrente , las | primeras ‘casuchas del
p\lt:hll‘!, f'fc»"l!u&j!‘;u]ﬂ diez Pasos ; Se ¢ oloc6 cara
al atrio de lajiglesia, mirando 4 sus tapias, y
seguro ya de la Iu_r}ii(‘iﬁn. elevd las manos 4 la
altura de la boca para formar un embudo fonico,
y grité con voz platéada yyjuvenil:

—Eco', hablemos:

Del angulo de las murallas broté al punto
otra voz, mas honda éinarticnlada, misteriosa-
mente sonora y. grave, (que repiti6 con énfasis,
engarzando la respuesta en la pregunta y dila-

tando la Gltima silaba:

—iHablemoooés!

—¢Estas contento?

—jContentoood! repuso el eco.

—¢Quién soy yo?

—i>0y yeooi!

A estas interrogaciones, calculadas para que
la contestacion del eco formase sentido con
ellas, siguieron frases lanzadas sin mas objeto
que el de oirlas repercutirse con extrana in-
tensidad en el muro.—«j Hermosa noche ! — La
luna brilla,—Se ha puesto el sol.—Eco ;me en-
entiendes t4? — Eco, ;suenas algo?—jGlorial

jambicién'jamor!s El nocturno viandante, em-

belesado, insistia, variaba las palabras, las
combinaba 3 y en los mtervalos de silencio,
mientras discurria periodos cortes, escuchibase
el rumor ténue de los pinos, acariciados por.el
vientecillo manso de 1a noche, y el planidero
concertante de los sapos. Las nubes, antes de
I0Sa y grana, eraii.ya cenicientas,y pugnaban

por subir al ancho trozo de firmamentoen que
la lgna llena campeaba sin el mias minimo tul
que la encubriese. Las madreselvas y Saicos en
flor, desde la linde del pinar, embalsamaban el
aire con fragancia sutil y deleitosa. Y el inter-
locutor del eco, décilal influjo de la poesia am-
biente, cesé de vocear preguntas y exclama-

ciones, y con lenta canturia empezé 4 recitar
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versos de Becquer, sin atender ya 4 la voz de
la muralla que , en su precipitacién de repe-
tirlos , se los devolvia truncados y coniusos.

Absortoen la faéna ; poseido de lo que estaba
hactendo . recreado con la cadencia de las es-
trofas ;ino vio subir por el camino tres hombres
de-grotesca yrara catadura , con’énormes som-
breros de feltro, de anchas alas. Uno de'los
hombres llevaba del diestro una mulai, cargada
con redondo cuero, henchido sin duda de zumo
de vid; y como  todes andaban despacio, y el
terreno craso y arcilloso apagaba el ru ido de
las pisadas, pudieron llegat sin) ser/ se ntidos
hasta cerca del mancebo. Algo cuchighearon en
voz baja:—iQuién-¢s, hom...2— Segundo.—

2Bl del abogado?—El mismo.~— ;Qué hace?
'h.‘—ihl;l smlo: —No, habla conla pared de Santa
Margarita.—Pues nosotros no somos menos,—
Empieza ti...—A la una... alla va...

Salig de aquellas bocas pecadoras interrum-
piendolas Osairas galondrings ) que 4 la sazon re-
citaba de muy expresiva manera el joven, un
diluvio de frases soeces, de groserias y cochi-
nadas palurdas, que cayeron en medio del gen-
til y arménico-silencio (nocturno ‘como repique
de almireces y cacerolas en un trozo de msica
alemiana. Lo més suave que se ¢
estilo:—;Re.,. (aqui un terno) viva el vino

LAY uis

del Borde! jViva el vino tinto, que da pecho al
hombre! Re... (aqui lo que puede el lector sit-
poner, si considera que los interruptores del so-
nador’ becqueriano eran tres desaforados arrie-
ros, que conducian & buen recaudo un pellejo
re de parra).

fa domiciliada en el muro no opuso re-

encia 4 la profanacién, y repiti6 los tacos
redondos tan fielmente como las estrofas del
poeta. Al oir las vociferaciones v u;).rc:ijnd&s
opacas que la pared devolvia irénicas., s, Segundo,
eliel a ':.—:do, se volvid furiose, conuarc;mli(:r\.-
doque los muy salvajes se burlaban de su en-
tretenimiento sentimental. Corrido y humillado,
apretd el bastdn, con deseo de rompetlo en las
costillas de alguien ; y mascullando entre dien-
tes—cafres—britos—recua—y otros impropes
rios, toreié 4 laizquierda, salté al pinar, ytomé
hacia el pueblo, evitando la senda por h-nir del

profano grupo

El pueblo estaba, ¢omo quien dice, 14 13 vuel-
ta. Blanqueaban, & la luz de 14 luna/, 14s pare-
des de sus primeras ca r los sillares de al-

construecién, tapias, huertecillos,
os de legimbre, Henaban el espacio va-
2 entre el pueblo y el pinar. Ensanchabase

la senda, desemibocando en el camino real,

cuyas orillas, copudos castangs,.provectaban
: 40 OfF NL"’W T
ERSITARTA
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manchones de sombra. Dorniia el pueblo sin
duda, puesni se divisaban luces ni se oian los
rumores y zumbidos que revelan la proximidad
de las colimen

ta-es una colmena en miniatura, una villita
modesta, cabeza de partido. No obstante, ba-
nada por el resplandor del romdntico satélite,
no le falta-a Vilamorta cierta grandiosidad co-
mo de poblacion importante, debida 4 los nue-
vos edificios que, con arreglo al orden arquitec-
ténico peculiar.de las grilleras, levanta & toda
prisa un amerseana gallego, recién yenido con
provision dé centenes.

egundo se enhebrd por una callg extraviada,

]

—si las hay. en pueblos asf.~—Solo estaban em-
baldosadas las aceras; el arroyo lo era de ver-
dad; habia enél’pozas de lodo, y montonesde
inmundicias y residuosculinarios, volcados alli
sin e

dos cosas: pisar el arroyo y que e

ridad lunar.. Un hombre pasé rozandole, embo-
zado, 4 pesardelicalor, en‘amplio/monte risto,
y con enorme paraguas abierto, aundgue no
amenazaba lluvia: sin duda era un aguista, un
convaleciente que respiraba) el aire grato)de la
noche con precauciones higienicas; Segundo, al
verle, se pegd a las casas, volviendo el rostro,

temeroso de ser conocido. No con menor recato

T
atraveso la plaza del Consistorio, orgullo de
Vilamorta, y en vez de unirs ‘

worta, y en vez de unirse 4 los grupos de
gente que gozaba el fresco sentada en los ban
cos de piedra pr6ximos & la fuente piblica, se
escabullié por un callején lateral, v cruzando
retirada plazoletilla, : sombreaba un ilamo
gigantesco, se dirigif Ia una casita medio

oundo

oculta por el 4cbol. Entre la casita y oS¢

fa un desven yjado armatoste: era
un coche de linea, un cajén con ruedas. desen-
ganchado, lanza en ristre, como para embestir.
Rodeé Segundo el obsticulo. y al dar la vuelta
distraido, dos animalazos, dos cochinos Mons-
truosamente gordos, salieron disparados por la
entreabierta cancilla de un corral, vy con un
trotecillo ‘que ‘columpiaba sus vastos lomos y
S-I'iCH!}l.l Sus orejas cortas, winieron. eiegos y es-
tapidos & enredarse en las piernas del lector de
Becqtier. No llegé éste a4 medir el suelo por fa-
vor especial de la Providencias pero apurado

ya el sufrimiento, solté 4 cada marrano un par
de iracundos\ puntapiés, que  les arrancaron
grunidos entrecortados y feroces, mientras el

ncebo reneo s o7 a1l 3 5
mancebo renegaba en voz alta casi: i Qué pue-

blo éste, seforl..jAtropellarle 4 uno en la calle

hasta’ estos biches! jAh, qué miserial (Abh...

mejor debe ser el infierno!

Al llegar 4 la puerta de la casita, algo se so-
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6. Era la casa chiquita, linda, flamante; al
balcén le faltaba el barandado de hierro; no te-
nia sino la repisa de piedra, cargada de tiestos
y cajones de planitas; detras de las vidrieras se
columbraba una luz, tamizada por visillos de
a fachada | silenciosa ; ofrecia algo
trar. Segundo-empujé-la cancilla; y rasi al mis-
mo tiempo Oybse en el| tenebroso portal crujir
de enaguas; unos brazos de mujer se abrieron,
4 el lector 'de Becquer se dejd caer en ellos,
condugir ,/arrastrdr, y casi subir/en vilo la _esca-
lera, - hasta una. salita, donde nn velador cu-
bietto con blanco tapete de crochet, sustentaba
un quinqué divinamente despabilado. Alli mis-
mo, en el sofa, tomaren asientoel galiny la dama.
La/ verdad ‘ante todo. Frisa la dama en los
treintd Ly, seis O treinfa y siefe, y af
peor, que nunca debibé ser bonita, ni mucho
fienos, De =i basto cutis, hizo 14 viraela“algo
gurtido y agujereado, como la piel de una cri:
ba: sus ojuelos negros y chicos; andlogos & dos
pulgas; emparejan bien con la nariz gruesa,
mal amasada, parecida 4 las quelos « hocolate-
ros ponen a'los ‘monigotes de.cl late; cietto

que la boca, fréscachona y perruna, luce bue:

nos dientes; pero el resto de yersona , el ata-
el ac

vio, los modales, sima gracia
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del conjunto, més son para curar tentaciones.
que para infundirlas. Alombrando el quingué
tan bien como alumbra, es preferible conten-
plar al galén. Este tiene, en su mediana esta-
tura, elegantes proporciones, y en su juvenil
cabeza no sé qué atractivo que hace mirar otra
vez. La frente, cuyo declive es un poco alar-
mante, la ‘encubre y adorna el pelo copioso, al-
go mais largo de lo que permiten nuestras seve-
ras modas actuales. La faz, descarnada . fina v
cencena, arroja a la caleada pared una silueta
toda de dngulos agudos. El bigote nace.v se ri-
za sebre los labies delzados, sin llegar 4 cubrir
el superior, con esajgracia especial del bigate
nuevo, companera de la ondulacién de los ca-
bellos femeninos. LLa barba no se atreve 4 espe-
sar, ni'los museulos del'cuello 4 senalarse, ni
la nuez & sobresalir con descaro. L.a tez.es tri-
guena, descolorida, un tanto biliosa.

Al vertan guapo chico recostado en el pecho
de aguella jamona de apacible v franca fealdad,
era 16gico’ tomarles por hijo y madre: pero el
que incurriese en semejante error después de
observarles un minuto, denofaria escasa pene-
tracién porue en lasmanifestationes del amor

miosas que
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Sin duda experimentaba Segundo la nostal-
gia de Ja luna, porque apenas se detuvo en el
sofa: fuese al balcén, y le siguié su companera.
Abrieron-1as vidrieras de par en par, y se sen-
taron muy proximos en dossillas bajas, al nivel
de las plantas tiestos. Una mata de claveles
de & onza subia 4 la'altura conveniente para
regalar las narices ‘con incitantes perfumes; la
luna plateaba el follaje del/dlamo, cuya dilata-
da sombra envolvia la plazoleta; Segundo abrié
el dialogo, en esta guisa:

—; Me hiciste cigarros?

—Taoma, contest6-¢lla, metiendo Ia mano en
la faltriquera y sacando/ un punado de cigarti-
llos, Pocena.y media por junto pude amanarte.
Ya te completaré las dos esta noche antes de
irme & la cama.

Se oyo_ el jrisssch! del” f y con la voz
atascada por la primer bocanada de humo, vol-
vio 'Septundoa preguntar:

—; Pues qué, ha sucedido algo nuevo?

— Nevo... ‘no.) Las chiquillas.../arreglar 1a
casa... luego Minguitos... Me levanté dolor de
cabeza 4 quejarse... |& quejarse toda la tarde
de Dios! Decia gue le dolian los huesos, ; ¥

i por ahi muy ocupado? ; matindote &

idiscurriendo? jescribiendo, eh? jDe se-

— No:.. Di un paseo muy hermoso. Fuf & Pe-
nas-albas y volyj por Santa Margarita... Una
tarde de las pocas.

—Vaya, que harias algfin verso.

— No,

che, después de retirarme.

mujer... Los que hice, los hice ano-

—jAy!

i4y: iy no me los decias! Anda, por las
&nimas... anda, recita . que los has de saber de
i ia, nino Jests,
saplica vehemente siguid arrebatada ca-

perdig entre pelo'y sienes del poe-
0]os, se hizo un poco atrés,
igarro entre los dedes, sacudiendo an-

tes con la una la ceniza, v recits.
+ 1 1Ina 1’;/‘ 7o 7 3 1 :
Era una becqueriara el parto de su 1ngenio. El

auditorio, después de eseucharla con rel

atencibn, phasola por cima de cuantas produj

la musa del gran Gustavo. ¥ se pidié otr:

pronceda, :
Yo que fragmentos de Zorrilla. Ya no ardia el
cigarro: tird el poeta la colilla, v encendié uno
nuevo. Reanudaron la platica.

— ¢ Cenamos pronto?

L] TS >, e il

E ridita... ¢ Sabes qué tengo para dar-

te? Discurre.

—¢ Qué'se yo, mujer?...

ey g o 2

— Piensa tq lo que te gusta mas. Lo que te

gusta mas, méas.
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:RBah!... Ya sabes que YO.. Comn tal que
i Bah!l...

- ni grasiento...
me des-nada ahumado, n1 gras

h?
—‘l'l‘m‘tillu 4 la francesa

1.;No acertabas, eh

1 € receta €1 n libro... Como te
Niiga, encontre Jo/ receta en un i

habia oido gque era cosa buena , estu : :
vo.: Las tortillas las hacia yo siempre & s

R i 1o se puedan tirar con-
de por aciyespesitas, que sE puedan t

shags dero esta... me
tra la pared y no se deshagan::. Per

hia-de estar &4 tu gusto. Lo que es &
12 de ests

yarece qué ‘ HEe
l las-antiguds. D€ la

mi, poco e sabe... prefiero 35
ensené 4 Elores.. ;Qué tenia dentro la que co
miste /en la fonda de Ore i Peregil 1
do, eh? !
§ i Xe e (As dars
-~ Np, jamén. ¢FPero gueimas ‘
L Voy copriendo 4 sacarlo/de 123

1 i AT
crefa... jE1 libro/dice perejil! Aguarda, ag

NVolcd su silla baja por an
-1:: SuUs Hs.\ es y -:"1 ba-

lar m4s aprisa,y

e ' 1o lejos €l repique :
se oy0 & lolej ! -

S put rtas; una vozZ £ass

ir de alguna : »
. " A los dos minutosres

en la cocina no sé que.
gre saba.

< Nfira. v €50S VErsos, no S€

impximvn? eI
Y

~~tde?
los he de ver en letras de molde:

Si 116 el l\-,n‘lt‘ volviend:
Gt

o4 v soltando una [bocan:
mente la cabeza y seltal do un

humo. Alla van camino de Vigo, a
Blianquez pa
—ij Me alegro! j

)
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zon salado! ;Cudntos periédicos

<
Segundo se rié irténicamente,

hablan de ti?
encogiéndose
de hombros. )

—Pocos... Y, un tanto cabizbajo, dej6 vagar
la mirada por las macetas y por la copa del
dlamo, que se mecia con agradable susurro de
hojas. Estrechaba maquinalmente el poeta la
mano de su interlocutora, y ésta correspondi6 &
la presién con ardorosa energia,

—Y claro, ;cémo quieres que hablen de i,
st al fin no firmas los versos? interrogd ella, No
saben de quién son. Andarin discurriendo...

—Oné 1 da... Lo mismo que de Segundo

Garcia, pueden hablar del seudénimo que he

- el 84 s
adoptado. | Bonito nombre el mio para andar

€n papeles!  Segundo Gaxcia! El poco piblico
que se moleste en leer Io que escribo, me lla-

maréi el CisNg pE VILAMORTA.
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*GUNDO Garcia, el del abogado y Leoca-

dia Otero; la maéstra'de escuela de Vi-

morta , se‘eonocieron en primavera, en
una romeria. Leocadia asisti6 4 ella con varias
chicas & quienes habfa ensenado ela, b, ¢ y el
pespunte. Ante aquel coro de ninfas, Segundo
recité poesias mas de dos horas, en un robledal,
lejos del ‘estrépito-del bombo y ‘Baita, donde
s6lo Hegaban leves rumores de la fiesta y del
gentio, Estavose el auditorio COmo en misa, sj
bien ciextos pasajes, almibarados's fogosos, pro-
dujeron-entre las chiquillas codazos, pellizqui-
tos, risas reprimidas instant4neane nte; pero de
los negros ojos de 1a maestra, a lo largo de sus

mejillas, picadas de viruela y pélidas de emo-

cién, resbalaron dos lagrimones tibios ¥ grue-

S0S, y otros después, tantos y tan juntos, que

hubo de sacar el panuelo y limpidrselos, Luego,
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{an en el cielo las estre-
al regresar, cuando lucian en el cielo la: l
- )

nderos del monte donde se alzaba

AR entapizadas de

el santuario, vereditas agrestes, )
as de brezos y uces, el grupo des-

orlad s nillas: &
grama y las chiguillas; co-

cendi6 en esta formas delante e
ose para caer So-
teando. saltando, empujandose para ;
rreteando; Sdaid e i
vzeos v celebrarloconuna e xplosion
bre los brezc y ot
Leocadia y Segundc y detrds,
LROCT

[CA dd'lq
N y hablindose entonces

CEXo), pdmnnins( & veces
més bajito, casi-al oido.
: ¢ referia una
De Teocadia Otero se reiena un .
‘ ella con reticencias calcu-

historia

S r 1 ue

f(. ay Irl te. Aur § s
a S Sier > raba que
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das ¢ S

punca tuvo 1 l ue cuando T 1% D(,) en-
mneca tu nar 1) l 4 n] L%ll"le I

bajo la tutéla de un tio paterno,
vastago, aquel Dominguito

e phuérfana y
16 aquel pobre. v

pacio aquel | 5

raguifico y enfermo *IL'le‘l Afi

contrahecho, M, <A

an los me | T h’fu”.]d(l!h que e i
:

a-abusé.de.la doncella, co onfiada ¢

delito porque

mabs:
tio fué quie

St A4 e eparar ¢
n l“ “I r rep 1

1 Cu \tOLAl bll ‘

ia su mUJ( I, L)l()v S {1)( d nd(. lll

sra casado y vivi \
SR erecOY i6 pronto, de-

) » el tio mur
cémo. Lo ciertoes que el tiom

quillas y u
1 sobrina unas fin
Jndos.en | competente

1hlecerse

nacasa en

Q€&
Vilamorta, y Leocadia, previo &
: 4 esta
examen, obtuvola escuela y.vino & e

1 a de
al pueblo. Sobre trece a nos lleval ¥
y ejemplar conducta, cuidando dia

¢

habitar-

lo, observand

L re-
sconomizando pars

% Minguitos, y €co

Yy noc he &

construir la ruinosa casa, como lo hizo al fin
poco antes'de conocer a4 Segundo. Era Leocadia
mujer por todo extremo hacendosa: nunca falté

€n sus armarios ropa blanca, en su sala mue-

bles de rejilla y una alfombrita delante del sofa,
en su despensa uvas de cuelga, arroz y jan
en sus balcones claveles y albaha

.()Al
ica. Minguitos
andaba limpio como el oro: ella |

mangar su habito de los Dolores, de buen me-

ucia, al re-
rino, enaguas gordas, tiesas de puro almidona-
das, muy bordadas 4& ojetes, Por lo cual, 4 pe-
sar de su féaldad y de su historia anti gua, no
careci6 la maestra de suspirantes
10 retirado, con tabarna abie

i um rico arrie-
ta, y Cansin, el
tendero de pafios. Desairé 4 los pretendientes y
sigui6 viviendo sola, con Minguitos y Flores, 1a
vieja criada, que ya gozabaen la casa fueros de
abuela.

El inicuo estupro sufrido enlos primeros afnos
dela juventud habia dejado a Leocadia, enviel-
toen 'sus amargas memorias, horror profundo
& las realidades del matrimonio, base de la fa-
milia, y una sed perpetua de cosas ideales y de-
licadas, rocio que refresca la imaginacion y sa-
tisface al sentimiento. Posefa la media instruc-

ci6n de las maestras, rudimentaria, pero bas-
tante para infundir gustos exéticos en Vilamor-

ta, v. gr., el de las letras, en susmas acces sibles
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formas,—novela y verso.—Consagrd 4 la lectura
los ocios de su vida monétona y honesta. Ley6

con fe, con entusiasmo, sin critica alguna: le-

vO crevendo-y._admitiéndolo todo, unimisman-

dose con las heroinas, oyendo resonaren su co-
razon los suspiros del wvate, los cantos del tro-
vador y los lamentos- del bardo. Fué la lectura
su vicio secreto, su misteriosa felicidad. Cuan-
do rogaba a sus amigas de Orense que le reno-
vasen lar suscricion en la libreria, hacian ellas
chacota ¥ ponian 4 Leocadia el apodo de lifera-
ta. jLaterata ellal | Ojalal j Sipudiese dar cuer-
po &/lo_que sentia, al mundo fantistico que
dentro llevaba! Imposible: jamés alcanzaria su
caletre, por mucho que lo.estrujase, 4 producir
i una triste seguidilla. Almacenada se queda-
ba tanta poesia y tanta sensibilidad alld en los
senos'y | arcunvoluciones del cerebro, como el
calor solaren la hulla. Lo que salia al exterior
era prosa neta: gobierno de casa, economia,
guisados.

Al tropezar Leocadia con Segundo, la casuna-
lidad aplicé encendida mecha al formidable pol-
vorin de sentimientos y ensuenos, encerrado en
el alma de la maestra. Encontrado habia, por
fin , empleo condigno 4 sus facultades amorosas,
desahogo para sus afectos. Segundo era la poe-

sia hecha carne; en €l se cifraban y compendia-
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ban todas las interesantes y divinas menuden-
cias de los versos: las fores, el aura, el ruise-
nor, la luz moribunda del'sol, la luna. la um-
bria selva.

La combustién se produjo con asombrosa ra-
pidez. Ardié y se consumib en incendio siibito,
primero la honrada resolucién de borrar con
intachable conducta el estigma del pasado, des-
pues el vigoroso y entranable carifio maternal.
Ni un punto pasé por las mientes 4 Leocadia la
idea de que Segundo pudiese ser su maridos
aunque libres ambos, la diferencia de edades, y
1a superioridad intelectual del joven poeta, pu-
sieron limite infranqueable 4 las aspiraciones de
la'maestra. Cay6 en el amor como en un abismo,
y.1i mird atris ni adelante.

Segundo habia tenido en Santiago, durante
los anos escolares, trapicheos estudiantiles, cosa
baladi, y extravios de esos que no evita ningan
hombre entre‘los quince "y los veinticinco, pro-
bando también las que en la época roniéntica
se!llamaban srpias y hoy se conocen POT juergas.
Sin embargo, no era vicioso. Hijo de una madre
histérica, 4 quien las repetidas lactancias ago-
taron; hasta matarla de extenuacién, Segundo
tenfa ‘el espiritu- mucho més exigente € insacia-
ble que el cuerpo. Habfa heredado de su madre
la complexion melancélica, y mil preocupacio:

B ——
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nes, mil repulsiones instintivas, mil supersticio-
sas practicas. La habia querido y gnardaba su
recuerdo como un culto. ¥, méds viva afin que
la carifosa- memoria de su madre, conservaba
una antipatia invencible hacia su padre. No
cabia decir que el abogado hubiese sido verdu-
go de su mujer, y con todo, bien adivinaba Se-
gundo el lento\ martirio de aquella fina organi-
zacion nerviosa, y veia siempreyen horas negras,
el ataud misero en/que habian encerrado a la
difunta,no sin elegir antes, para amortajarla,
lal sdbana mas usada de guantas encontraron.
Componiase la familia de Segundo del padre,
una tia vieja, dos hermanos varonesy tres hem-
bras atm impuaberes: Gozaba el abogado Garcia
fama de rico: mada entre dos,platos: fortuna de
aldeéa, reunida ochavo tras ochavo, con présta-
mosusurarios y sérdidas privaciones. El bufete
daba de si; pero'diez bocas, y la carrera de tres
hijos;.algo tragan. El mayor de los chicos, ofi-
cial de infanteria, estaba en Filipinas y no re-
mitia un: cuarto; gracias que no lo pidiera.
Segundo, que lo era en el orden cronolégico,
acababa de graduarse: un jurisconsulfo mas en
la nacién espanola, donde tanto abunda esta
fruta. El peguenio estudiaba en el Instituto de
Orense, con propésito de seguir la farmacia.

Las ninas se pasaban' el dia correteande por

—

huertos y maizales, medio descalzas, sin ir si-
quiera & la escuela de Leocadia por no adecen-
tarse un poquillo. En cuanto 4 la tia..., misia
Gaspara..., era el alma de aquella casa, alma
estrecha y sin jugo, senectud acartonada, silen-
ciosa y espectral, 4gil 4 despecho de sussesenta,
y que sin cesar de hacer media con unos dedos
rancios como teclas de clavicordio, vendfa.enla
granera el centeno, en la bodega el vino de
renta, prestaba un duro al cincuenta por cien 4
las fruteras y regateras de la plaza, se cobraba
en especie, tagaba la comida, la luz y laropaa
sussobrinos, engordaba con amoresa solicitud
un eexdo, y era respetada en Vilamorta por sus
aptitudes formicarias.

Aspiraba el abogado & trasmitir su clientela
y asuntos 4 Segundo. Solo que el muchacho no
daba indicios de servir para embrollar pleitos y
causas, (Como habia realizado el milagro de
salir bien en los-examenes; sin abrir en fodo el
curso los libros de derecho, y faltando_a clase
siempre que hacia sol 6 diluyiaba? i Bah! Con
un memorion de primera y un re gular despejo:
aprendiéndose, cuando era menester, piginas y
péaginas del texto -y recordandolas ydiciéndolas
con lapropia facilidad que las Doloras de Cam-
poamor, si no con tanto gusto.

Sobre la mesa de Segundo se*besaban tomos
pevo LEON
rcauTARIA
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de Zorrilla y Espronceda, malas traducciones
de Heine, obras de poetas regionales, el Lamas
Varela, alias Remedia-vagos, y otros volimenes
ne menos héter 2
tor mcansabley e a sas lecturas sepiin el ca-

pricho del ‘momiento, y sélo leia lo que con-

formaba con sus aficionesy adquiriendo asi un
barniz de cultura deficiente y varia. Mas infui-
tivo que reflexivo y estudioso, aprendié solo y
a tientas el francés, para leer‘enel original a
Mausset, \4Lamartine, 4 Proudhon, & Victor
Hugo. Fué su cerebro como ériakinculto dende
a trechos se-alzaba una flor’rara y peregrina,
un arbusto de climas remotosy ignord las cien-
cias graves y positivas, laslecturas sflidasy se-
rias, nodrizas del vigor meéntal, la era clasica,
14 Literatura castiza, las severas ensenanzas de
ia historiayy en‘cambio, por raro fenémeno de
parentesco intelectual , se identificé con el mo-
vimiento romantico del segundo terciodel s
y enunrincén de Galicia revivib la vida psica-
I6gica de generaciones ya difuntas. No'de otro
modo algn venerable académico, saltando de
un brinco los diez y nueve siglos de nuestra era,
se alegra ahora con lo/ que: regocijaba & Hora-
cio y vive platénicamente prendado de Lidia.
Rim6 Segundo sus primeros versos, desenga-

nados y excépticos en la intencién, ingenuos en

1, cuando apenas contaba diez y siete
anos. Sus companeros de citedra le aplaudie-
ron & rabiar, Adquirié entre ellos cierto presti-
g0, y cuando estampé en un periédico las pri-
micias de su musa, tuvo, sin salir del estrecho
circulo del aula, admiradores y envidiosos. Des-
de entonces adquirié el derecho de pasear soli-
to, de reir poco, de ocultar sus aventurillas y de
no jugar ni achisparse por companerismo, sino
anicameénte cuando le daba la gana,

Y le daba Pocas veces. La excitacién pura-
mente fisicay brutal carecia-paraél'de atracti-
¥o; si bebia poribravata, repugnabale el espec-
taculo de la embriaguez, los finales de fran-
cachela estudiantil, el mantel manchado. las
disputas necias,-los amigos que yacian debajo
de la mesa 6 tendidos en el sofi, el descoco'é
insensibilidad de las hembras venales; salia de
alli de noso y empalagadisimo, y & veces una
reaccibn muy propia de su complicado carédcter
le gmpulsaba & €l lector sinceros derProudhon,
Quinet y Renan, al'recinto'de alguna iglesia so-
litaria, donde sus pulmones respiraban con de-
licia aire hfimedo saturado de incienso.,

No protestd €l abogade Garcia contra las afi-
ciones literarias de su hijo, porque las juzgd

versién de la mocedad, una mucha-

\:lafni;:. lo mismo que bailar en las fiestas, Em-
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pez6 & inquietarse asi que Segundo, ya gradua-
do, se opuso @ auxiliarle en el despacho de sus
tortuosos pleitecillos. ¢Si resultaria el chico in-
atil para todo y bueno solamente para zureir
versos? No era delito zurcirlos, pero.asi... cuan-
do no hubiese muchos procesos que hojear y ar-
timanas que idear paraenvolyer 4 los litigantes,
Desde que cayo en la cuenta, el abogado traté
4 su hijo'con mayor desconfianza, con més terca
impertinencia y desvio. Cada diale predicaba,
ent la mesa 6 donde padia, sermoncillos incisi-
vos acerca de lo necesario que-es ganarse el
pan, con asiduidad y trabajo, no'dependiendo
de nadie. Estas-continuas amoneéstaciones, en
que empleaba la misma capciosa machaquerfa
que en el enredijo de los protocolos, ahuyenta-
ron & Segundo de'su casa. Ea de Leocadia le
sirvi6 de refugio, y €l vino'en dejarse querer pa-
sivamente, lisonjeado al pronto por el triunfo
que habian obtenido sus versos, alcanzandole
homenaje tan desinteresadoy ardiente, y atrai-
de después por ‘el bienestar moral que| éngen-
dra la aprobacion sin-condiciones y lacompla-
ecencia sin tasa. Su perezosa mente de sonador
reposaba en los algodones que sabe mullir el
cariilo para la-amada cabeza, Leocadial admi-
tia, perfilaba, ensanchaba todos sus planes de

porvenir; le animaba 4 que escribiese, & que

— 0

publicase; le elogiaba sin restricciones y sin fin-

gimiento, porque para ella, que tenia la facul-
tad critica aposentada en las cavidades cardia-
cas, Segundo era el mis melodioso cisne del
universo todo,

Poco & poco la amante previsitn de la maes-
tra fué extendiéndose 4 otras esferas de la vida
de Segundo. Ni el abopado Garcia ni la tia Gas-
para concebfan que un chico, terminada y4 su
carrera, necesitase un céntimo para gasto algu-
no extraordinario. La tfa Gaspara, en especial,
ponia el grito en el cielo &4 cada desembolse:
después de Hlénar de camisas 13 maleta de su
sabrino un ane, por diez lo/menos debia guedar
surtido: la ropa no estaba autorizada para rom-
perse 6 acabarse sin mas ni mas. Leocadia noté
laSiescaseces de su idolos hoy se hizo cargo de
que no andaba bien de pabuelos, y le dobladic
116 y.-marcé-una docena; manana repard que
s6lo de higos 4 brevas le daban medio duro para
el ramo de cigarros, y se impuso la tarea de ha-
cérselos en persona, Suministrande gratislaima-
teria primera; oyé murmurar & las friteras de
la avaricia de la tia Gaspara, entendié que Se-
gundo comia mal, y se dedicé 4 aderezar para
€l platos-apetitosos y nufritivos, amén: de en-
cargarle & Orense libros, de repasarle la ropa ¥

de I‘P;'_ﬁ;c!lll: ]r)g bOtOl}(‘:S,
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Todo esto lo realizaba con inexplicable reg
¢ijo, recorriendo la casa 4 paso ligero y casi ju-
venil, remozada por la dulce maternidad del
amor, y-tan dichosa, que ni se acordaba de re-
nir 4 Tas chiguillas'de la escuela, pensande sélo
enacortarlesla tarea para quedarse mas pronto
en compania de Segnndo. Habia en sy canino
mucha parte generosa y espinitual, y los mejo-
res instantes de su pasion satisfecha eran aque-
llas horas noctiirnasen que, préoximos al balcon,
sentados muy cerca el uno del otro, convirtien-
do con Ia mmaginacién la matas de claveles y
albalaca en selva virgen, ella ofa, recostadaen
el hombro de Segundo, 1os versos que éste reei-
taba con. bien timbrada voz,versos cuya armo-
nia sejle figuraba 4 Ileocadia un cdntico celeste.

L2 medalla tenia su reyerso. Eran amargas
las horas matutinas en-que Flores, con la cara
larga y dificil, contraida 6 iracunda, con el pa-
nuelo de algoddn torcido, arrugado y caido so-
bre los ojos, venia 4 notificarle, en breves y
truncadas palabras, que

—Se han acabado los huevos... jvienen mas?

No hay azficar: ;de cuil traigo? ;De ese tan

caro-de pil6n que vino la‘'semana pasada? Hoy

traje café, café, dos libritas, como quien lava...

Yo no compro mas licor: alla tG: yo no.

—¢ Qué dices, mujer? ;Qué te sucede?

il
—Que si te gusta darle al Ramén, el de la
dulceria, veinticuatro reales por una betella de
anisete, habiéndolo 4 ocho en la botica, l»ien‘;
PEro yono voy a meterle Ios cuartosen la mano
& ese ladrén: 4 ver cémo no te pide cinco duros

por cada frasquito. V
. Leocadia, suspirando, salfa de su letargo;
tba 4 la cémoda; sacaba dinero, no sin pensar
que le sobraba la razén 4 Flores: sus ahorritos
su par de miles de reales para un apuro, ya dc-'
bian encontrarse temblando; valia mas n‘,: ente-
rarse del estado. del peto: los disgustos, retra-
sarlos. ;j Dios delande!. Y renia 4 la vi‘::ja con fingi-

da célera. 2

T. o
—Ve por la botella, anda, no me enfades,.

A las ocho enti s chigui ¢
Cho entran las chiquillas, v aGn tengo

la“énagua por planchar... Hazle el chocolate 4

Minguitos; ma4s te valiera no tenerio muerto de
hambre.«« ¥ daie bizcocho.

‘—D:Aré, daté... [Pues si. yo.no-le.diese alins
f(-l.xz!... refunfunaba la criada, que al nombre de
Minguitos | sentfa crecer su engjo. Se ofa ‘en la
cocina el furioso porrazo administrado 4 fa cho-
colatera para sentarla sobre el fuego y el airado
voltear del molinillo en el n::m‘:liri:‘»'u:,pmnosn
del chocolate, Flores entraba en el cnarto dt';l
contrahecho, que atn no habia abandonado las

sabanas, y le tomaba: las manos.
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—Tienes calor, rapaz... Aqui viene el choco-

latito, ;eh?

—Me lo da mama?

—Te o daxé yo.

=Y mama, Jqué hace?

— Almidonando unas enaguas.

Clavaba el jorobadito losojos en Flores, al-
zando trabajosamente la cabeza de entre el ar-
co doble del pecho iy 1a espalda. Eran aquellos

ojos ‘profundos,/con mucha nina: la boca, de

mandibulas salientes, tenia uynal crispacién sar-
dénica y una palida sonrisa. Echaba los brazos
all cuello-de Flores, y pegando) los labiosa su

oido:
—; Vino ¢ otro-ayer? preguntibale.
— Si, hambre, si.
~- i Vendra hoy?
L. Nendra. ;Pues no! Calla, fillsie, calla... to-

ma el choex sta como te gusta: claro y'con

espumita.

—No tengo casi gana... Ponlo aqui, al lado.

I11

= N Vilamorta habia un Casino, un Casi-

no de verdad, chiquito, eso si, v por

% afiadidura destartalado, pero con su me-

sade billar comprada de lance, v su mwoz0. un
setentén que de Ano en ano sacudia y vareaba
la verde bayeta. Porque en el Casino de Vila-
norta apenas soltan juntarse 3 diario mas que
las ratag y las polillas, entretenidas en atarazar
leramen. Los centros de reunion mas fre-
cucntados eran.dos. boticas; la-de-dona-Eufra:
sia, situada en la _plaza, y la de Agonde, en la
mejor calle. Agachada en el angulo tenebroso
de un soportal, la botica de dofia Eufrasia era
I6brega; la alumbraba 4 las horas de concili-
bulo un guingué de petréleo, con tufo, v hacian
sti mobiliario cuatro sillas mugrientas v un ban-
€o. Quien desde fuera mirase, veria dentro un

negro griipo, capotes, balandranes, sombreros

3
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de un soportal, la botica de dofia Eufrasia era
I6brega; la alumbraba 4 las horas de concili-
bulo un guingué de petréleo, con tufo, v hacian
sti mobiliario cuatro sillas mugrientas v un ban-
€o. Quien desde fuera mirase, veria dentro un

negro griipo, capotes, balandranes, sombreros

3
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anchos, dos 6 tres tonsuras sacerdolales, que
de lejos blanqueaban como chapas de boinas
sobre el fondo sombrio de labotica. I.a de A

de, en ¢ambio) lucia orgullosamente una clara
iluminacion, seis grandes redomas de cristal de
colores vivos y fantastico efecto, una triple es-
tanterfa cargada de tarros'de porcelana bianca
con rotulos Tatinos en letras negras, imponen-
tes'y cientificos, unldivan y dos butacas de gu-
tapercha. Estag dos boticas_antitétic eran

también antagonicas; se habian declarado gue-
rra a4 muerte. La botica de Aszonde, liberal  é
tlustrada, decia de lal botical réaccionaria que
era un foco de perpetuas copspiraciones, donde
durantela guerra civil se<habia leido Ei Cuariel
Real 'y todas las proclamas facciosas, y donde
desde hacia cineo anos-Se preparaban con sama
diligencia forniturds para una partida carlista
que jamas lfegb a echarsé al campo; v segiin la
botica reaccionaria, era la de Agonde punto de
cita para losimasones, se jimprimian libelos en
una mmprentilla’de mano, y se tiraba descara-
damente de la oreja 4 Jorge. Cerrabase religio
samente 4 las diez en invierno y en verano a las
once la tertulia de la botica reaccignaria, piien-
tras la botica liberal solia hasta media noche
proyectar sobre el piso de la calle la raya de

- S e e SR o : 1 ’
luz de sus dos claras lamparas ylosreflejos azu-
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les; rojos y verde-esmeralda de sus redomas;
por donde los tertulianos liberales calificaban 4
los otros de lechuzas, mientras los I€accionarios
daban 4 sus contrincamntes ol nombre de socios
del Casino dela Tinba.

Segundo no ponia los pies en la botica reac-
cionaria, y desde sus relaciones con Leocadia
Otero huia de la de Agonde. porque herian su
amor propio las bromas y pullas del boticario,
maleante y zumbén como €l solo. Cierta noche

Saturni Agonde cruzaba 4 deshora la
azoleta del Alamo, para ir 4 dondeél v el dia-
blo sabian, pudaoiver 4 Leocadia. i Sv;ﬁndo en
el baledn, y entreovéila salmodia de los Versos
que el poeta declamabay Desde entonces, en €l
rostro. de Agonde, mocetén sangifneo y bien
equilibrado, ley6 Segundo tal desdén h:z:’izi las
nimiedades séntimentales y la poesia, que por
instinto se aparté. de él. cuante pudo. -Sin-em-
bargo, cuando se le ofrecia leer El Imparcial v
Saber alguna noticia, entrabd en casa de :\\:gon.-
de bréverato. Hizolo al otro dia de su conver-
sacién con el eco.

Estaba muy animada la asamblea. El padre

de Segundo, recostade en el divan, fenfa un pe-

riodico sobre las rodillas;su cufiadoel escribano

<

. .

”- > Ay 12 - -~y
Genday, Ramb6n el confitero. v Agonde, discu-

tian con €l acaloradamente, En ol fondo, proxi-
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fros & la trastienda, en una mesita chica, juga-

b al tresillo Carmelo el estanguero, el médico

D). Fermin, alias Tropiezo, €l secretario del Mu-

nicipio-y-el-alcalde. Al ‘entrar noté Segun-
< AL € \ .

) ] yen la actitud de su pa-
dé ralgo de inusitadoren la: actitud i. 5 1;. ¢
dre widel grupo que le redeaba; y persuadido
de que ya lg darian-da noticia, dejose caer en
una de las butacas, encendidun cigarro 'y tomé

- I que andaba rodando sobre el mos-
El Imparsiall, que andaba rodando so
trailor.
Pues aquf los papeles no-ftraen nada; lo
que se dice nada, exclamaba €l confitero.
l.r)l,js‘l._' 1

a mesa de tresillo lévantabalavoz el
médico. confirmando las dudas/de Raménj tam-
pocorel médico creia /que pudiese snceder sin
traerlo los papeles:

— Usted se/muere porsecir 4 todo que no,

4 AT 2% 1 - y
replicaba Agonde, Yo estoy seguro, vamos; y
me parece que-estando yo seguro...

—Y yo lo mismo, afirmaba Genday. Si1 es
preciso citar testigos, alla van: lo sé por mi pro-
pio hermané, jme entienden wstédes? por mi
propio hermano, gue se lo'ha dicho Méndez de

- - - A <2 = -~ .Z"l‘
las Vides; vayan ustedes viendo st es autorizz
- - D T vecee >
da la noticia. ; Quierenustedes mas? Pues han
A e ara las Vides s ‘buta-
encargado'd Orense, para las Vides, do f
cas, una buena cama dorada, mucha vajilla y

un piano. ¢ Quedan ustedes convencidos?

— De todas mangras, no vendran tan pron-

to, objeté Tropieso

— Vendran tal. D. Victoriano quiere pasar

agui las fiestas y las véndimias: dice que le tira
muchisimo él carino del pais, y que en todo el

|

IMvierno no se le oyd hablar sino del viaje.

—Viene 4 espichar aqui, murmurdo Tropiczo;

ol decir que estd malisimo. Se van ustedes 2

quedar sin jef
—Vayase V. 4... Demonio de hombre. de nio-

chuelo, que solo anuncia « osas fanebres. Calle-

se¢ V. 6 no suelte barb wridades. Atienda, atien
da al juego come Dios manda.
Segundo miraba con indiferencia

mas.de la botica, distraido par el vivo foco :

verde 6 carmest que en cada una de ellas cent
lleaba. Ya comprendia el asunto de la conver-
sacién: la venida de D. Victoriano Andrés de la
Combayel ministro; el eran politico del pais, el
diputado organico del distrito. ¢Qué le-impors
taba & Segundo la 1l gada de semejante fantas-
mon? Y, aspirando suavemente SUu clgarro, se
abstrajo del ruido de 1a disputa. Después se

embebié en la lectura H

de la Hoja de Ei Impar-
aial, donde elogiaba

mucho & un poeta prinei-
piante:

Entretanto se enrédaba la partida de tresillo,
El botieario,

situado & espaldas del alcalde, le
I




daba consejos. Coniprometido’y ardno caso: un
solo de estuche menor; la contra reunida’ toda
en el estanquers y en D. Fermin : cogianen me-
dio al - hombre: posicién endiablada. Era el al-
calde de'esos viejos ;sequitos, gastaditos como
un ochavo, muy timidos; que antes de hacer
una jugada la pien cien anos, calculando to-
das lagcontingencias y todas las combinaciones

posibles-dé naipes. Ya/no queria €l echar aquel
solo jqué disparate! Pero el impetuoso Agonde
le habfa impulsado, diciendo:— Vaya, lo com-
pro.—Puestoen’el disparadero, el alcalde se de-
cidid, no sin. protestar.

— Bueno, lo jugaremos... /Una calaverada,
sefores. Para qué no digan-que me amarro.

¥ sucedia todo 1o prevasto; hallibase entre
dos fuegos: de un lado le fallan el rey de co-
pas;/de ofro le pisan-la sota de triunfo aprove-
chando el caballo; D. Fermin se mete en bazas
sin.saber.cémo, mientras €l estanquerg, con
sonrisa maliciosa, guarda su contra casi ente-
rita, El dicalde levanta hacia‘Agonde l¢s 0jos
suplicantes.

—iNo se lo decia yo 4 V.? jEn buena nos he-
mos.metido! Va 4 ser codillo, codillo' cantado.

~ NG, hombre, no... es V. un imandna, quese
apura por todo... Esta V. ahi jugando con mis

miedo que si le apuntasen con una escopeta..
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jArrastrar, arrastrar! Los chambones siempre
se mueren de indigestién de triunfos.

Los adversarios se guiniaban el ojo maligna-
mente.

—De_ posita non tikit, exclamé el estanquero.

—S¢ codillum non resuitabit, corroboré D. Fer-
min,

Sintié el alcalde un escafofrio en el mismo
bulbo capilar OF CONSej(

i capilar, y, por consejo de Agonde, resol-
vidse' & mirar lo que iba jugado, enterandose
de las bazas de los companeros y contando los
triunfos. Tropiezo y el estanquero refunfunaron.

—iQué mania de levantarles 1as faldas 4 los
naipes!

El alcalde, algo més sereno, determing por fin

sali : 5, SUSPITS. y ‘ex
sahr de dudas, suspiré y en algunos arrastres

briosos .y decisivos se 16 j
OS.y decisivos se resolvié la jugada, que-

dando todos iguales, 4 tres bazas cada uno.

—Il=a de-os sabios, dijeron casi 4 un tiempo
estanquero y médico.

—¢Lo ve V.? Poniéndose lo peor del mundo,
no'lehan dado codillo; observé Agonde. Para
hacer la puesta, se necesitaron requisitos...

Tenia 4 todos suspensos €l interés palpitante
de la jugada, menos 4 Segundo, absorto en una
de las perezosas meditaciones en que el bienes-
tar del cuerpo acrecienta la actividad de la fan-

tasia. Llegaban 4 sus ofdos las voces de los ju-
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gadores como lejano murmullo; €l estaba 4 cien
leguas de alli: pensaba en el articulo del perid-
dico, del cual se le habian quedado grabadasen
la memoria ciertas frases especialmente enco-
miasticas, hisopazos de.miel con que el criti-
co disimulaba los defectos del poeta elogiado.
JCuando le Hegaria sn turno' de ser juzgado
13 prensa madrilena? Sabelo Digs... Presté aten-
cién 4 lo gue se hablaba,

—Hay que darle siquiera unaserenata, decla-
raba Genday.

—j Hombre... una serenata! respondié Agon-
de: jgran.cosal Algo mas que serenata: hay que
| F:

le; una espe

armar cualquier estrépito porlac 1!
cie de manifestacion, que pruebe que aqui el
puebloes suyo... Habra que pombrar una ¢omi-
si6n, v recibiplé con mucho cohete, y la misica
4 todas horas... Que rabien esos cazurros dedo-
na Eufrasia.

Einombre de la-otra-botica produjo. uana. ex-
plosién de bromas, ¢ histes y pateaduras. Hubo
comentarios.

;No saben ustedes? interrogé el socarron de
Tropiezo. Parece que & dona Eufrasia le ha es-
crito~ Nacedal nna ecarta muy fina, digiéandole
que €l representa & D. Carlos en Maddd\y que
ella por sus méritos debe representarle en Vila-

morta.

abogado Garcia consultando

Carcajadas homéricas, algazara general. Ha-
bla Genday el eseribano.
Bueno,

sera mentira;'pero es verdad,

una verdad como un femplo, quedona Eufrasia
le remitié 4 D. Carlos su refrato con dedica-
{oria.

¢ la partida? ;Senalaron el dia en que ha
de levantarse?

iVaya! Dice que la mandari el abad de Lu-
brego.

Se duplicé el regocijo de la tertulia

% ]yr_)rqur‘(':]
abad de I.IAll!‘-.';;«) flifmlni en los selenta Y se I

13-
llaba tan acabadite, que & duras penas podia te-
nerse sobre la mula. Entré en la botica un chi-
quillo, columpiando un frasco de ristal.

D% Saturnino! chillé 'con voz atiplada.

A ver; hombre
"]:/l{nju]",

Dénze 4 lo que esto huele,

; contestd el boticario reme

Quedamos- enterados. .. murmurd Agonde
armmando el frasco 4 la nariz. ;A qué huele, don
Fermin?

Hombre... es asi como... laudano, jeh? 6 4r-
nica.

ligrosa. Dios

44 4
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Vaya elirnica, QUeeSmEenos
te la depare buena,
Son horas de recogerse, senores; avisé al
ebolla de plata.
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Genday se'levantd también, y le imité Segundo.
I.os tresillistas se enfrascaron en hacer cuen-
tas y liquidar las ganancias céntimo por cénti-

mo.escomenda fichas blancas vy fichas amari-

llas, Al pisarla callerécibiase grata impresion de

frescura; estaba la noche entre claray serena; los
astros |despedian luz [carinosa, y Segundo, en
quien £ra i liata la percepcién de la poesia
exterior; sintié impulsos de ‘plantar 4 su padre
v tio: v marcharée carretera adelante, solo como
:k: ::tu‘;t wmbre, 4 pozar tan apacible noche. Pero
su tio Genday se le colgd del brazo.
—Rapaz, estas de éenhorabuena.

— ;De enhorabuena, tio?

— :-'l‘(l no rabias por salir de aqui? jta no
:'1\!;{'1:(:% volar 4 efra parte? jti no le tienes tirria
al bufete?

L _Hodibre, intervino el abogado; €l que ya
es loco y ta que le révuelves Ia cabeza mas...

—1Calla, tonto! D Victoriano  viene, le
presentamos al chicq y le pedimos la coloca-
aion... ¥ la ha dé dar buena,/que aungue €l se
figure otra cosa, si no Nos cmnpl.u:c', le Coslar.zi
la torta un pan... No estd el distrito comao €l
piensa,y! si dos. que le sostenemos: nos acosta-
;ams, se la juegan de puno loscuras.

_3 Y Primo? ;Y Méndez de las Vides?

— No pueden con ellos... El dia menos pen-
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sado les dan un desaire, me los dejan en una
vergiienza.., Pero ti, muchacho... Miralo bien:
¢no te lleva aficién por Ia abogacia?

Segundo se encogié de hombros, sonriendo.

—Pues discurre... asf, & ver que te conven-
dria mas... Porque algo has de ser; en algupa
parte has de meter la cabeza. ; Te gustaria un
juzgado de entrada? ;un destino en el ramo de
correos? jen alguna oficina?

Estaban dando la vuelta 4 la plazoleta para
acercarse 4 casa de Garcia, y al pasar por de-
lante del balcén de Leocadia, el aroma de los
claveles penetr6 hasta el cerebro de Segundo.
Experimenté una reaccién poética, y dilatando
las fosas nasales para recoger la fragancia, ex-
clamé:

— Ni juez, ni empleado’en correos... Déjeme
de eso, tio.

—No porfies, Clodio, dijo agriamente el abo-
gado. Este no quiere ser nada nada; mas que
un solemne holgazin, y pasarse lavida echando
borroncitos en papelitos,,. Ni'més ni menos:
Alla van los cuartos de la carrera, todo lo que
gasté; alld van el Instituto, la Universidad, la
pechera, el levitin, la botita flamante; y luego,
cuando uno -piensa que 10s” tiene  habilitados,
vuelta 4 cargar sobre las costillas de uno... 4 fu-

inar y comer a su cuenta... Si, senor.,. Yo ten-
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go tres, tres hijos para gastarme y chuparme el
Jugo, y ninguno para darme ayuda... Asison es-
jvaya!

Segundo,-parado y con | icciones contrai-
das, se retorcia la punta del bigotillo. Todos se
detuvieron-en la esquina de la plazoleta, como
suele suceder cuando una platica se

— No sé de donde saca V. es0, pa
r6 el poeta, ; Usted| se figura  que
puesto no pasar de Segundo Garcia, el hijo de
abogado? Pues se equivoca mucho. Ganas ten-
dra V. de librarse del peso quie)le hago; pero
mas aan tengo yo de no hacérselo.

—: ¥ luego, & qué agnardas? El tio te esta
propeniendo'mil cosas'y no-te/acomoda pingu-

Juieres-empezar por Ministro?

El poeta diomuevo tormento a su bigote.

—No hay que cansarse , papé, Yo haria muy
mal empleado-en correos y peor juez. No me
quiero sujetar al ingreso en nna carrera dada,
donde todo esté previsto y marche por sus pa-
sas,contados:.. Para) eso, seria ‘abogade cono
usted 6 escribano como el tio Genday. Si real-
mente cogemos 4 D. Victoriano de buen talan-
te, pidanle ustedes para/mi cualquier cosa... un
puesto sin rétulo, que me permita residic en
Madrid... Yo me las arreglaré después.

—Te las arreglards... Si, si, bien hablas...

siraras letritas, jeh? como tu hermano el de
ipinas.., Pues sirvate gobierno que no pue-
IS \ . ™,

que no robé lo que tengo, ni fabrico mo-

-S1 yo nada pido, grité Sesundo con salva-
jecolera. ;Fe estorbo 4 V.? Pties sentaré plaza ]
6 me largaré & América... Ea. se acabé.

-Nao, dijo el abogado calmandose... Siempre

ue No exijas mas sacrificios...

-Ninguno... jast me muriese de hambre!

Abrigse la puerta del abogado: Ia vieja tia
Gaspara, en refajos, hecha un vestiglo, salié &
abrir; traia un panuelo de algodén tan encima
del rostro, que no'se le distingufan las huraias
facciones. Segundo retrocedid ante aguella ima-
gen de'la vida doméstica.

-¢ No entras? interrogh su padre.

Voy'eon el tio Genday.

- Vuelves pronta?

—En segnida.

Tomé plazoleta abajo y explicé sus proyectos

a Genday. Este', chiquitin y/fosférico de genio,

se agitaba comd una lagartiya, aprobando. No
le desagradaban 4 él las ideasde su'sobrino, Su
cabeza activa vy organizadora, de agente elec-
toral 'y’ escribano ‘maiero, admitia mejor los
planes vastos que la cabeza metédica del abo-

gado Garcia. Quedaron tio y sobrino muy con-
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formes en el modo de beneficiar ¢l influjo de don
Victoriano. Charlando asi, llegaron 4 casa de
Genday, y la criada de éste, mocita guapa, le
abrié lapuerta.con toda la zalameria de una fa-
mula de' solteron incorregible. En vez de vol-
verse 4 su domicilio /Segundo, preocupado y
excitado, bajo 4 la carretera, se detuvo en el
primer sato de castanos, 3

¥y sentandose al I de

una cruz de madera que allidejaran los jesuitas

durante ‘faGltimia misién, se”entregd al pasa-

tiempo mofensive de contemplar los luceros, las

s de Vilamorta,

: & SniAcencias side- 5 URANTE las pesadas siest
constelacionés v todas las magnificencias side = 1S pesa S Sie

] > mientraslos agiiis
rales. -
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digerian sus vasos

,

drugona con un letargo reparador, los misicos

- —

afhcionados 1a banda popular ensayaban las

piezas que pronto ejecutarfan reunidos. De la

tienda del zapatero salian trinos melanc Slicos

| SRR ———— o, o =

de flauta’s en 13 del panadero resonaban briosas
¥ marciales notas de cornetin: en el estaneo
gemia un clarinete: por el al le panosva-
gaban los ahogados 'shspiros de u higle. Los
que asi se consagraban al culto de Euterpe eran

dependientes de comercio, hijos d

3

e familia, el
elemento joven de Vilamerta. Semejantes frap
mentos de melodia’ brotaban ¢on penetrant

sonoridad de entre la perezosa y calida atmos
fera, Cuando se esparcié la nueva de que den-
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tro de veinticuatro horas llegaba D. Victoriano
Andrés de la Comba y su familia, para salir
inmediatamente a4 las Vides, estaba la charanga
mamente afinada y acorde ya, dispuesta a
tronar con tandas de valses, dancilas y pasos
(I.’:-'A.‘}L'\. !an, “’H‘."'i x}n:! ii):‘l;;'i'n' varon.
1a villa movimiento desacostum-
brado./Ial casa de \;‘ ysnde’ se abrid, ventilo y
barrid, saliendo pot sus ventanas 5 de pol-
o: la hermana de Agonde se asomé poco des-
pues, pril‘.:a {a/en flequillo y-eon un collar de
caracoles naecarados. El ama del cura de Cebre,
daba wueltas en 12 eocina,
del lalmirez y el chirriar

yos Horas antes de la de las emnco

aue llega el coche de Orense, miden ya la
Jhae a

plaza las netabilidades calificadas del partido
combistacradical, yAgonde espera en el um-
bral de su botica, habiendo sacrificado 4 12 sos
lemnidad. de la ocasién su. clisico gorro y chi-
nelas de terciopelo, y luciendo botas de charol
y/levita inglesa ; que le hace parecer mas corto
de cuello y mas barrigudo.

:) el coche de Orense por la parte del
iscabeles y cam unillas,

soto. v al resonar sus.€
el frote de sus ocho mulas y jacos y el ¢carran-

: . los vecinos de Vila-
queo de su pesada mole, los vecinos de

morta se colgaron de los balcones,se asomaron

S (e

a4 los portales; sé6lo la botica reaccionaria per-
maneci6 cerrada y hostil, Al desembocar el gran
armatoste en la plaza, agitironse los E£IUpos;
varios chiquillos, descalzos, treparon al estribo
pidiendo un ochavo en pl:xfﬁixh»m voz; las fru-
teras de los soportales:se YOraron para me-
jor ver, y tinicamente Cansin « el tendero de pa-
nos, con las manos metidas en los bolsillos y
en babuchas, prosiguié recorriendo su alniacén
de arriba abajo, afectando olimpica indiferen-
cia. Refren6 el mayoral el tiro, diciendo en tono
conciliador & una mula resabiada :

—Eeeeeeh... Bueno yay. bueno ya; Cang-
Niga..

Estall la charanga, formada ante el ayunta-
miento, en ensordecedor preludio y €l primer
cohete sali6 pitando, despidiendo chispas...
Lanz6se el grupo en masa hacia la portezuela
para ofrecer la mano, el brazo, cualguier cosa.
Y bajaron trabajosamente una sefora gruesa,
ufi cura con 1as sienes abrigadas por un panuela
de algodén & cuadros.., Agonde, con mé4s risa
que enojo, hizo senas a la charanga y-a los co-
heteros de que cesasen en su faena.

—|No viene atn! jNo viene atin! gritaba.
En efecto, na fraia més gente el dmnibus, El
mayoral se deshizo én explicaciones,

1.2

— Vienen ahi, & dos pascs, como.gnien dice...

Rivers; DAD
Bf
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En el coche del conde de Vilar... En la carre-
tela... Por causa de la sehora... Yo aqui traigo
el equipaje... Y pagaron los asientos como si
los pcupasen,..
No tardd en escucharse el trote acompasado
v gemelo del tronco del conde de Vilar, y la
carrctela descubierta, de arcaica forma, penetrd
majestuosamente en la plaza. Recostibase en
el fonde un hombre envuelto, @ pesar del calor,
en un abrigo de pano; 4 su lado una mujer con
impermeable de dril gris destacaba sobre el
puro azul del cielo el ala caprichosa de su som-
brero de viaje. En el asiento delantero, una nina
como de diez anos, y una mademoiselle, especie
de aya-ninera ulfrapirenaica. Segundo, que al
Hegar la diligencia se habid quedado atras, no
aproximandose al estribe; esta vez anduyo me-
nos reacio, y la mano que, cubierta conlar-
go guante de Suecia se tendia pidiendo apoyo,
encontré otra'mano de presién enérgica y ner-
viosa. I.a senora del ministro miré con_sorpresa
al galdn; le hizo un‘'saludo reservado, y to-
mando el brazo que la brindaba Agonde, entrd
a buen paso en la botica.

Tard6,m4s en bajarsc el hombre politico. Sot-
prendidos 'le miraban sus partidarios. Habia
variado mucho desde su filtima estancia en Vi-
lamorta—ocho 6 diez anos antes, en plena re-

T
volucién.— Su pelo gris pizarra, mis blanco en
las sienes, realzaba la amarillez de Ia piel; ama-
rillo también y con estrias de sangre tenia lo
blanco del ojo: y su semblante, arado v mar-
chito, mostraba impresas en SIgnos visibles las
zozobras de Ia lucha social, las vicisitudes de
la banca politica y los sedentarios trabajos del
foro. Su cuerpo estaba como desgonzado , fal-
tandole el aplomo, la actitud que revela el vi-
gor fisico. No obstante, cuando menudearon los
apretones de manos, cuando los tanto dueno...
por fin... al cabo;de los aiios wili.. resofiatron en
torno con halagiieho murmullo, el gladiador
exanime recobré fuerzas, se irguid, v una ama-
ble sonrisa dilaté sus secos labios, prestando
grataexpresion 4la ya severa boca. Hasta abri
los brazos & Genday, que se agit6 en ellos con
coleteos. de anguila, y di6 palmadieas en 155
hombros al alcalde. Garcia el abogado trataba
de hacerse visible y destacarse del grupo, mur-
murande con el tono grave de quien emite pa-
recer sobre cosas muy peliagudas:

—Vaya, ahora arriba, arriba, & descansar, 4
tomar algo...

Por fin elremolino se aquieté subiendo 4 1a
botica el personaje, y tras €l Garcia, Genday,
el alcalde y Segundo. -

En la salita de Agonde tomaron asiento, de-
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jando respetiosamente 4 D. Victoriano el sofd
de reps grosella, y formando en torno suyo un
semicirculo. de sillas y butacas. A pocoe rato
apateciéron las sénoras, ya sin sombrero, y en-
tonces pudo verse que lade Comba era linda y
feésca, pareciendo, mds que madre, hermana
mayer de la nina. Esta,con'su copiosa mata de
peloiténdida por 1a espalda, su seriedad de mu-
jercita precoz, tenia aspecto triste, de arbolillo
ético; mientras su mamé, rubia risuena, osten-
taba gran lozania. Habl6se del viaje, de las fe-
races orillas del Avieiro, del tienipo, del eamino;
la conversacién enfriaba, cuando entré oportu-
namente la hermana de Agonde, precediendo
al Ama del cura, cargada con dos enormes ban-
dejas donde humeaban jfcaras de chocolate,
pues de cena no entendian los huéspedes. Con
depositarlo sobre €l velador, servirlo, repartir-
lo, se animé la reunién. Los vilamortanos, en-
contrando asuntoadecuado 4 sus facultades ora-
torias, empezaron 4 instar 4 los forasteros, a
encomidr las excelencias de los manjares, y, Ha-
mando por su nombre de pila 4 la senora de
Comba y agregando un €arinoso diminutivo al
de la nifia, s¢ deshicieron en exclamacionesyy
preguntas.
— Nieves, jesti el chocolate 4 su gusto?

— 7 Acostumbra tomarlo claro 6 espesor
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— Nieves, este pellizco de bizcocho maimon
por mi: €s una cosa superior, gne sélo acd sa-
bemos hacer.

— Victorininia, vamos, 4 perder la vergiienza:
esta manteca fresca sabe mucho con el pan ca-

liente.

— ¢ Un pedacito de esponjado tostado? jAja-

ja! De esto no hay por Madrid, zeh?

—No, contestaba la voz clarita y remilgada
de la nina... En Madrid tomabamos con el cho-
colate bunuelos y churros.

—Agquino se estilan bunuelos, sino bizcochi-
tos... De esto de encima, de lo dorade... Eso no
es.nada: un pajarito lo pica...

Tercio en el debate D. Victoriane, encare-
ciendo el pan: él no podia comerlo; selohabian
prohibido en absoluto, pues su enfermedad le
vedaba las féculas y los glttenes, hasta el ex-
tremo de que solian enviarle de Francia unas
hogazas preparadas ad koc, sin ningfin elemento
glucogénico; y-al decir esto; volvigse hacia Agons«
de, que aprob6, mostrando entender el termi-
nillo. Y sentia doblemente don Victoriano la
veda, porque nada encontraba comparable al
pan de Vilamorta: mejor en su género que el
bizcocho, si seénor. Refanse los vilamortanos,
muy lisonjeados en su amor propio; mas Gar-

cia, meneando sentenciosamente la cabeza, ex-

e e —
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plicé que ya el pan decaia; que no era como
en otros tiempos, y que sélo €l Pellgjo, el pana-
dero de la plaza, lo amasaba & conciencia, te-
niendo’la santa cachaza de escoger el trigo gra-
no per grano, y ne admitir ninguno picado del
£0rgojo; asi resultaba tan sabroso el mallete y

con tanta Ligal Sediscutié si debia 6 no tener
y

ojos.el pan, 'y si.caliente era‘indigesto,

Don Victoriano, reanimado por estas mini-
mas vulgaridades, hablaba de“su ninez, de los
zoquetes de pan untados con manteca 6 miel
que le daban de merienda ;y alanadir quetam-
bién solfa su tio el cura administrarle buenos
azotes, volvi6 la sonrisa & suavizar las hundidas
lineas de su rostro. Dulcificabase su fisonomia
con aquella efusion, borrandose los aios de com-
bate y-las cicatrices. de las heridas, y luciendo
un reflejo de la- juventud pasada. jQué ganas
tenia de volver & ver en las Vides un emparrado
del cual mil veces robara iivas allf de chiquillo!

— Afdn las ha de robar usted ahora, exclamé
festivamente Clodio /Genday. Ya le\ diremos al
senor de las Vides que ponga un guarda en la
parra del Jaén.

Celebroselel chiste eon hilaridad Suprema, y
la nifa solt6 su misilla aguda ante la idea de que
robase uvas su papi. Segundo no hizo mis que
sonreirse. Tenia los ojos fijos en D, Victoriano

y pensaba en su destino. Repasaba toda la his-
toria del personaje: 4 la edad de Segundo era
también D, Victoriano un oscuro abogaduelo,
enterrado en Vilamorta, ansioso de romper el
cascarén. Se habia ido & Madrid, donde un ju-
risconsulto de fama le tomé de pasante. El ju-
risconsulto picaba en politico y D. Victoriano

siguié sus haellas. ;Cémo empezé a medrar?
Espesas tinieblas en forno de la génesis. Unos
decian erres y otros haches. Vilamorta se le en-
contrd, cuando menos se percataba, candidato
y diputado: ya frisaria porentoncesen los trein-
ta iy cinco, y seexageraba su talento y porve-
nir. Una vez de patitas en ¢l Congreso, crecio
Ia importancia de D. Victoriano, y caando vino
la-Revolucion de Setiembre, le halld/empinado
asaz para improvisarle ministro. El breve mi-
nisterio no le dié tiempo 4 gastarse ni & demos-
trar especiales dotes, y, casi intacto su presti-
gio, le admitio la Restauracion en un gabinete
fusionista. Acababa de soltar la cartera y yenia
4 reponer su guebrantada salud al pais-natal,
donde su influencia era incontestable y robusta,
gracias al enlace con la ilustre casa de Méndez
de lasVides... Sepundo se preguntaba si colma-

ispiraciones la suerte de D. Victoriano.
Don Victoriano tenia dinero: acciones del Ban-

¢oy de vias férreas, en cuyo consejo de admi-
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nistracion figuraba el habil jurisconsulfo... En-
arcd desdenosamente las cejas nuestro versifi-
cador, y mir6-4 la esposa del ministro: aquella
genfil beldad no amaba, de seguro, 4 su dueno.
Era hija del segundén de las Vides, nn magis-
trado ; se casaria alucinada por la posicién.
i Vive Dios!l El poeta no envidiaba al politico.
¢ Par qué se habria encumbrade aquel hombre?
dOué extraordinarias dotes eran' las suyas? Di-
fuso orador parlamentario, ministro pasivo,
algo de’ capacidad forense... Total, una me-
dianfa,..

Mientras'elaboraba estasideas el cerebro de
Serundo, 1a senora’de Comba ' se entretenia en
desmenuzar los trajes y fachas de los presentes.
Analizo, con los ojos entornados, todo el ata-
vio de Carmen Agonde; embutida en un corpi-
no azul fuerte, muy justo, que arrebataba la
sangre a sus mejillas pletoricas. Bajé después
la burlona ojeada & las botas de charol del far-
maceutico, y' volvio & subir hasta los dedos de
Clodio Genday, culotados por el cigarro, yel
chaleco de terciopelo 4 cuadritos morados y
blancos del abogado Garcia. Por tltimo se pos6
en 'Segundo, investigando algtn pormenor 'de
indumentaria. Pero la rechaz6 como un escudo
otra mirada fija y ardiente.

INDE -Hé tdxu,m 3 bz ;Ju lunprano a la

de mv.:ter](::«, apenasse i.nulles,cn. el ';hoccu;m: en

la-boca. Queria el boticario gozar del efecto

producide én el pueblo por la estancia de don

Victoriano. Recostdbase en el divan de guta-
percha, cuando vib cruzar & Tropiezo, caballe-
ro en su parda mulita, y le holeo:

— Holay hola,.s ¢A; donde se va tan de ma-
fiana?

—A Doas, hombre... Me hace falta todo el
tiempo. Y al afirmarlo, el médico se apeaba,
atando st montura 4 una argolla inerustada en
la p:tl‘cd.

— ¢ Es tan apurada la cosa?

—Tssss! La vieja, la abuela de Ramb6n el
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dulcero... Si dice que ya estd sacramentadina,

—¢Y le mandan el recado ahora?

—Noj; si ya fui anteayer... y le puse dos do-
cenas de sanguijuelas que sangraron & tuti-
plén... Parecia un_cabrito... Quedé6 muy débil,
hecha una oblea... Puede que si en vez de san-
guijuelas le doy/otra cosa que pensaba...

—Vamos, un #epieo, interrampit Agonde
maliciosamente:;

—En la-vida todos son tropiezos... repuso el

médico encogiéndose de hombros. ;Y por arri-

ba? anadié mirando al techo.

—Como prinecipes... roncando.

¢ Y. €L.. qué tal? silabeé D. Fermin ba-
Jando la voz.

—¢E1? pronuncié Agonde imitandole... Asi...
asi... jalga viejo! Con mucho pelo blanco...

—Pero, jluego qué tiene, vamos & ver? Por-
que estar, esta enfermo.

=—"Tiene... una enfermedad nueva, muy rara,
de las de Gltima moda... ¥ Agonde sonreia pi=
carescameunte.

Nueva?

Agonde entorné los ojos , pegé la boca al oido
de Tropieso| y rarticul6/dos palabras, tn verbo
y un sustantivo.

—.. azlcar,

Solt6 Tropiezo fuerte risotada; de pronto se

T
quedé muy serio y se froté repetidas veces la
nariz con el dedo indice.

—Ya sé, ya sé, declaré enfiticamente..
Hace poco que lei de eso... Se llama... aguarde,
hon... ds... diabeles sacarina , que viene de sdcaro,
azficar... y de,.. jJustamente las aguas de aqui
y otras de Francia son las Gnicas para curar
ese mal! Si bebe unos vasitos de la fuente, te-
nemos hombre.

Emitia Tropiezo su dictamen apoyindose en
el mostrador, sin acordarse ya de la mulita, que
pateaba 4 la puerta. Guinandomn ojoy pregunté
de repente:

—¥ la senora ¢ qué dice del mal del marido?

—Qué ha de decir, hombre ! No sabrd que
es.de cuidado.

Una mueca de indescriptible y grosera burla
metamorfosed. la cara inexpresiva del médico;
miré &4 Agonde, y ahogando otra explosién de
risa, l“ju:

— La-senoraa, 151 que la sefora no lo sabral
¢Usted leyo los sintomas del mal? Pues justa-
meunte...

— Chsst] ataj6 furioso el boticario. Toda la
familia Comba hacfa irrupcién en la botica por
el postigo del portal. Madre € hija formaban
lindo grupo, ambas de enormes pamelas de pa-
ja tosca, adornadas'con un lazo colosa del la-
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nilla color fuego; sus trajes de tela cruda , bor- 4 ver si hay pan fresco, de ahora mismito...

dados con trencilla roja, completaban lo cam- No queria D. Victoriano; por Dios, que no
pestre del atavio, semejante 4 un ramillete de Je quitasen el gusto de irse 4 desayunar 2 la ala-
amapolas .y heno. Colgabale a la nifa su rica meda de las aguas, izual que de muchacho.
mata de pelo oscuro, y.4 la madre se le embro- Agonde observé gue no eran sanos para €l tales

llaban 1as crenchas rubias bajo la sombra del alimentos; y al oirlo Toopiezo, se rascd una oreja

L

ala del 'Sorabréron. No llevaba Nieves guantes, y murmurd con excéptico tono:

oy AL

ni en su tez se veian rastrosde polvos de arroz, —Bah, bah, bah... L.e son cosas de ahora,

ni de otros artificios de tocador, imputados in- novedades... Lo sano para el cuerpo jse hacen

justamente por las |proyincianas a las madrile- de cargo? es lo que el cuerpo pide y reclama...

nas: al/ contrario, 'se notaban en las rosadas Si al sefior le apetece el pan... ¥ para su enfer-
orejas y cuello senales de enérgico layatorioy medad, senor D, Victoriang, ya.no hay como

friccionés de tohalla. En cnanto a4 D. Victoria- estas aguas. No sé & qué va lagente & dar cuar-

s

no, la luz matinal revelaba mejor la: dévasta- tos/a los franchutes cuando aqui tenemos cosas

ci6n de su semblante. No estaba, conforme al mejores.

LE
1“

diclio de Agonde; viejo: lo que alli se advertia El ministro miré 4 Tropiezo con vive interés.

=t

era/la virilidad; pero atormentada, exhausta,
herida de muerte;

Acordiabase de su tiltima consulta & Sanchez del

e T

Abrojo y del fruncimiento de labios con gue el

-

docto facultativo le habia dicho: « Yo le:manda-
tia 4 V. 4 Carlsbad 6’4 Vichy... péro no siem-

—jJestis, Marfa!l Ustedes han tomado cho-
colate? preguntaba ‘Agonde confuso.

-+ 11}

=

— No, amigo Saturnino.., ni lo tomamas, con
permiso de V.. ; hasta volver.../ No pase W, etii-
dado por nosotros... Victorina le ha saqueado
a4 V. la alacena... el aparador...

Entreabrit 1a niva un jpanuelo  que levaba
atado por las cuatro puntas, descubriendo una
hacina de pan, bizcocho y queso del pafs.

— Al menos les bajaré un queso entero... Iré

pre estan indicadas las agnas... A veces preci-
pitan ¢l ¢urso natural de las /afecciones... Des
cansar alg@n tiempo y observar régimen: vere-
mos como vuelve V. en otofio...s | Qué diablo de
cara tenfa Sanchez dél Abrojo al hablar asil
Una fisononia reservada, de esfinge, La afirma-
cién explicita de Tropiezo desperté en D, Victo-

riano tumultuosas esperanzas. Aquel practicon
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de aldea debfa saber mucho por experiencia:
mis acaso que los orondos doctores cortesanos.

—Vamos, papd, suplicaba la nina tirdandole
de la manga. y

Emprendieron el camino. Vilamorta, madru-
gadora de suyo, vivia mis activamente enton-
ceésque por la tarde. Abiertas se hallaban las
tiendas; colmados los cestos de las fruteras;
Cansin media su almacén con las manos en los

belsillgs, haciéndose el desentendido por no sa-

ludar 4 Agonde ni reconocer su triunfo; el Pe.
llejo, muy enharinado, regateaba con tres pa-
naderos de Cebre, que e pedian trigo del bue-:
no; Ramén el de la dulceria tableteaba sobre el
mostrador ‘con un’gran tablero lleno de libras
de choeolate, y antes quese’ enfriasen del todo
las marcaba con un hierro ripidamente.

Era despejada la mafianita, y ya picaba mas
de'lo justo el sol-T.a comitiva, engrosada con
Garcia y Genday, se interné por huertecillas y
maizales hasta el ingreso de la alameda, Exha-
16 D, Victorianotma exclamacién de jubilo. Era
Ia/misma hilera doblé de olmos, alineada sobre
el rio, el espumante y retozén Avieiro, que se
escurria 4 borbotones, en cascaduelas mansas,
con rumor gratisimo, besando las penas gasta-
das y lisas por el roce de la corriente. Recono-
cié los espesos mimbrerales; recordé todo el

o

O
saudoso ayer, y, conmovyido, se apoyé en el para-
peto de la alameda. Encontrabase el lugar casi
desierto; media docena, 4 lo sumo, de mustios
y biliosos agiiistas, daban vueltas por €l con len-
to paso, hablando en voz queda de sus padeci-
mientos, eructando el bicarbonato de las aguas.
Nieves, reclinada en un banco de piedra, con-
templaba el rio. La nifia la toc6®en el hombro,

— Mama, el chico de ayer,

A la otra orilla, sobre un penasco, estaba de
pie Segundo Garcia, distraido, con su sombrero
de paja echado hacia atris ¥ la mano puesta en
lacadera, sin duda para guardar el equilibrio en
tan peligrosa posicién, Nievesriné 4 la chiquilla,

—No seas tontita, hija... Me has dado un
susto... Saluda 4 ese senor,

—Esque no mira... | Ah! ya miré... Salidale
ti, mamita... Se quita el sombrero... va 4 res-
balar... ;Qui4l Ya esti en sitio Seguro..,

D. Victoriano bajaba los escalones de pledra
que conducian 4 la fuente mineral. En pobre
gruta moraba la ndyadse: un cobertizo sustenta-
do en toscos postes, una estrecha pila de donde
rebosaba el manantial, unas pocilgas inmundas
para los banos, y un fuerte y nauseabundo olor
&' hueyos podridos, catsado por el estancamien-
to del agua sulfurosa, era cuanto alli encon-
traba el furista exigente. Sin embargo, & D, Vie-




toriano se le inundé el alma de purisimo gozo,
Cifraba aquella ndyade la mocedad; la moce-
dad perdida: los afios de ilusiones, dé esperan-
zas frescas como. las orillitas del rio Avieiro,
i Cudintas mananas habia venido 4 beber de la
fuente por broma, 4 lavarse la cara con el agua
que en el pais gozaba renombre de poseer estu-
pendas virtucd®s medicinales'para los ojos! Don
Victoriano alargé ambas manes, las sumié en la
corriente tibia, sintiéndola con fruicién resbalar
por entre sus dedos, y jugueteando con ella y
palpandola como se palpan las carnes de un ser
querido. Pero el cuerpo ondeante de la nayade
se le escapaba lo mismo que se escapa la juven-
tud: sin ser posible detenerla. Entonces se des-
perté la sed del exministros Allf al lado, sobre
el borde dela pila, habia un vaso; y el banero,
pobre viejol chocho, se lo brindé con Sonrisa
idiota. Bebio D). Victoriano cerrando los 0jos,
coninexplicable placer, saboreando elagua nis-
teriosa , encantada por las artes magicas del re-
cuerdo, Apurado el vaso, enderezdse y subi6
con paso firme y elastico Ja escalera. En laala-
meda, Victorina, que se desayunaba con pan'y
queso; quedé asombrada cuando su padre, jo-
vialmente, la cogid del regazo un zoquete de
pan diciéndola:
—Todos somos de Dios.
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pie & tierra.

Le recibieron los brazos de D. Victoriano y
se perdié en las honduras de la escalera. La
mula se quedo atada 4 la argolla, pateando 4
mas y mejor, mientras los curiosos de la plaza
consideraban con respeto los arcdicos jaeces
del hidalgo, claveteados de plata sobre ellabra-
do cuero, ya reluciente por el uso. Poco & poco
fueron reuniéndose con la mula individuos de
la raza asinina y caballar, conducidos del dies-
tro; y la gente los distribuyé.con -mucho tino.
El jaco castaiio del alguacil, de buena estam-
P&, con su galipago y su cabezada de seda, se-
ria para el ministro: de sepuro. La borrica ne-
Bra, con jamia-sillon de-terciopelo rojo, quién
duda que para la senora. A Ja nina le darian Ia
otra pollina blanca y mansita, El burro.del als
calde, para la doncella. Agonde irfa en su yegua
de‘costumbre, 1a Morena, con mas esparavanes
en los corvejones que cerdas en la cola. A todo
esto, los radicales, Garcia; Clodio, Genday, Ra-
moén, examinaban las cabalgaduras y el estado
d
dades de' éxito ofrecia la itentativa de llegar &

las 'Vides antes del anochecer. El abogado me-

e los aparejos, calculando cuantas probabili-

neaba la cabeza, diciendo enfética y sentencio-
samente:
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— Mucha, mucha calma se estan dando para
€50...

—iY le traen a D. Victoriano el caballo del
alguacil! exclamé el estanquero. jRinckén como
un demonio! Va & armarse aqui un Cristo... T4,
Segundo, jcuando lo mentaste... te hizo algo?

— A mi; nada... Peroesalegre.

— Veras, veras,

Los viajeros salian ya y comenz6 4 disponerse
la cabalgata. Las senoras sé afianzaron en sus
jamuas y los hombre asentaron en los estri-
bos. Entonces se representd el drama anuncia-
do por el estanquero, con grave escandalo y ma-
yor retraso dela comitiva, No bien huboolfatea-
do el jaco del-alguacil una hembra de su raza;
empezo & sorber el aire todo descompuesto, ex-
halando.apasionados relinchos. Don Vietoriano
ro el rijoso animall ni aun

boca, y encabritandose

recogia las bridas, pe
sentia el hierro en la
primero y-disparando-después valientes.cocesy
revolviendo por €ltimo la cabeza para morder
¢l muslo del jinete; hizo tanto, que D. Vie:
toriano, algo descolorido, tuvo por prudente
apearse. Agonde, furioso, s¢

—3PRero gué condenado de caballo es ese?

> baj6é también.

orito. A ver, pedazos de brutos.. ¢Quién os

manda traer el caballo del alguacil ? j Parece que
no sabéis que es una fiera! Usted... Alcalde...
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6 usted, Garcia,.. pronto... Ia mula de Requin-
to, que esta 4 dos pasos... Sefior D. Victoriano
lleve usted mi yegua... Y ese tigre, 4 la cu;uh::;

con €l -
No, le objetd Segundo... Yo lo montaré, ya

que esta ensillado. Iré hasta el crucero.

Dicho y hecho: Secundo, provisto de una
vara fuerte, cogié al jaco por las crines de Ia
cerviz y de un salto estuvo en la silla. En vez
de apoyarse en el estribo, apretd los muslos
mientras sacudia una lluvia de tremendos \’.m;
zos en la cabeza del animal. Es e, que ya se tha
4 lajempinada, solt6. un relincho de dolor y bajs
los humos, quedéndose quieto, :.rr:n‘.ub-\' ti:=-
mado. La cabalgata se PUSO én movimies 1!7«) (..;1
gue llegd la mula de Requinto, no sin previos
apretones de mano, sombreradas y hasta un
ivival vergonzante, salido no sé de d‘-mdf:. Tomb
el cortejo carretera adelante, abriendo la mar-
cha la yegua y mulas yqueddndose 4tras 1as
borricas, 4 cuyo lado iba, honpesto 4 puras va-
reddas, el jaco. ¥a declinaba el sol doranda el
polvo de la carretera , pmlmw.:},}.n) su sombra
los castanc )5, y subia de la encanada un aireci-

o regalado, portador de ln humedad del rio.
‘ Segundo ‘callaba, Vi torina ; contentisima de
1t & lomos de borrico, sonref y pugnando en bal-

.
le por tapar con el vestido 11~ rotulas punti-
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agudas, que la tablilla del aparejo le obligaba 4

subir y descubrir. Nieves, reclinada en la jamia,

sostenia su sombrilla de encaje crudo con trans-
parente rosa, y al comenzar a andar sacd del
pecho. un reloj sumamente chiquito y mird la
hora que era. Momentos embarazosos. Por fin
Segundo comprendio 1a necesidad de decir algo.

—; Oné tal ,"Victorina? ; Vamos bien?

Ruborizése 1a nina extraordinariamente, como
si le preguntasen cosas muy réservadas € inti-
mas; y dijo en ahogada voz:

—Si, muy bien.

—: A que preferia usted iren’ mi caballo? Si
noitiene usted miedo la llevo delante.

Lamina, que-ya ng podia-estar més sofocada,
baj6-los ojes sin.contestar, pero la madre, con
graciosa sonrisa, tercié en el dialogo.

— Y diga usted , Garcia, ¢por qué no tutea
usted a la chiquilla? La trata usted con un res-
peto... Va a figurarse que esta ya de largo.

—Sin su_permiso no me atreveré yo a tu-
tearla.

—Anda, Victorina, dale permiso & este ca-
ballero...

Encerrése la ninaen ehinvencible mutismade
las adolescentes, en quienes la sensibilidad ‘ex-
quisita y temprana produce una tumie ctr

madamente penosa. Sus labios sonreian, y sus

Tl

0jos, al mismo tiempo , se arrasaron en ligrimas.
Mademaiselle le dijo no sé qué en francés, con
gran suavidad,; y entretanto Nieves y Segundo,
riéndose confidencialmente del episodio, tuvie-
ron expeditos los caminos de la conversacién.

— ;A qué hora le parece 4 V. que llegaremos
4 las Vides?... ; Es bonito aquello?... ¢Estare-
mos bien alli?... ; Cémo le sentard 4 Victoria-
no?... ;Qué vida haremos?... ; Vendrd gente &
vernos?... ¢ Hay jardin?...

—Las Vides es un sitio precioso, declaré Se-
gundo... Un sitio que tiene aspecto de antigt
dadj aire asi..senorial. Me gusta.la piedra de
aripas, y una parra magnifica, que cubre el
patio de entrada, ylas camelias y limoneros de
la huerta, que tienen porte de medianos casta-
fios'yla vista del rio, y sobre todo un pinar que
habla y ‘hasta canta..., no se ria Vi..canta, si
sefiora , mejor que la mayor parte delos cantans
tes de oficio. ; No lo cree V.? Pues ya lo vera.
gran curiosidad al mancebo,
y.después fingi6é mirar 4 otra parte; acordandos

Nieves miré con

se de larapida 'y nerviosa presion de mano advers
tida la vispera , al bajarse del carruaje. Por se-
gunda vez en el espacio de breves horas, aquel
muchacho la sorprendia. Nieveslevaba en Ma-
drid una vida sumamente correcta, mesocrati-

ca, sin ningan incidente que no fuese vulgar.
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A misa y a tiendas por la manaina; porla tarde
al Retiro 6 & visitas; de noche, 4 casa de sus
padres, 6 al teatro con su marido: por extraor-
dinario, algun baile 6 cena en casa de los duques
de Puénteancha, clientes de D. Victoriano.
Cuando este obtuvo Ja cactera, exhibi6 poco a
st mujer. Nieves recogio unos cuantos saludos
mas en el Retiro) en las tiendas los dependien-
tes se-manifestaron mas obsequiosos; la dugue-
sa de Puenteancha la hizo recomendaciones
Haméndola nu ‘@, y & esto se redujeron para
Nieves los'placeres dél ministerio. La venida &
Vilamorta, al pais pintoresco del cual tantelde

habia hablado su padre, fué unincidente nuevo

€n s existencia acompasada, Segundo le pare-

ciamun detalle original del-viaje. La miraba y
hablabade unmodo tan desusado... Bah , apren-
siones. Entre’aquel chico’y ella, nada habiade
comin. Una relacién superficial, como dosciens
tas que se encuentra uno a cada paso por ahi...
¢Con que los pinos cantaban, eh? ;jMal ano
para; Gayarrell Y Nieves se, ni6, afablemente,
disimulando sus raros pensamientos, y. continud
haciendo pregun respondia Segunde
con expresivas frases. Acercibase la noche. De
pronto 'Ia cabalgata, dejando el camino real,
torcio por una senda abierta entre pinares y

montes. Al revolver de la vereda, aparecié el
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erucero de piedra oscura, romantico, con sus
gradas que convidaban 4 rezar 6 4 somar senti-
mentales desvarios. Agonde se pard alli, despi-
diéndose de la comitiva,, y Segundo le imité.

Conforme iba perdiéndose el repiqueteo de los
cascabeles de las borriquillas, noté Sezundo una
inexplicable impresi6n de soledad y abandeono,
cual si de €l se alejasen para siempre personas
muy gueridas 6 que dese mpenaban en su vida
importantisimo papel. ; Valiente necio! se dijo
a4 'si mismo el poeta. {Qué tengzo yo que ver con
esta gente, ni ella conmiga? Nieves me ha con-
vidado 4 irilas Vides a pasar unos dias ex fami-
lia... 'En familia! Cuando Nieves vuelva a Ma-
drid este invierno, dir4 de mis — Aquél chico
del abogado, que conocimes en Vilamerta ...—
¢Ouien soy yo, qué puesto acuparia en la casa?
Enteramente secundario. 1 El de un muchacho
& quién halagan porque su padre dispone de
votos.,, !

Mientras cavilaba S rundo, el boticario se e
acercaba , ‘emparejando al fin caballo v mula.
Ea claridad del cre pusculo mostro al poeta la
plicida sonrisa de Agonde. sus bermejos carri-
llos repujados por el bigote lustroso Y Negro, su
expresion. de sensual bondad y epiefirea hea-
titud. jEnvidiable condicién la del boticario!

:\f;!h,'l })CIIIII)T(‘ era fU en su L-(.jnf,nl;x \' lf!‘xij.‘i(!
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farmacia, con su amistosa tertulia, su gorro y
sus zapatillas bordadas, tomando la vida como
se toma una copa de estomacal licor, paladeada
y digerida-en paz y en gracia de Dios y en buena
armonia con los demas convidados al banguete
de la existencia. jPor gué.no habia de bastarle
4 Segundo lo que satisfacia Agonde plenamen-
te? ; De dénde procedia aquella sed de algo que
no era precisamente ni dinero, ni placer, ni
triunfos | ni-amorios, v de todo tenia y todo lo
abarcaba y connada hahia deaplacarse quizas?

— Segundo;

—¢ Eh? contest6 volviendo la cabeza hacia
Agonde.

—Chico jvas bien callado! Qué te parcce del
ministro?

— i Qué quieres que me parezca?

;¥ la seiora...2 Vamos, que desa la habras
reparado... j Lleva medias negras de seda, como
los.curasl.Al tiempo de subirse 4 la borrica...

—Voy 4 pegar un escape hasta Vilamorta.
3 Te animas, Saturno?

— ;Escapes en esta mula? | Llegaria con las
tripas en la boca! Corre ta, si te lo pide ¢l
cuern l)L).

Cosa de media legna galoparia el jaco, insti-

lo por la vara del jinete. Al aproximarse 4 la

&ad
ge
encanada del rio, Segundo lo puso otra vez al

paso; un paso muy lento. Ya apenas se vefa, y
el frescor del Avieiro subfa més hiimedo 'y pega-
joso. Segundo recordé que llevaba (lo;~: 6 u"e"s
dias sin poner los pies en casa de L.eocadia. De
seguro que la maestra se consumia, lloraba v
le aguardaba 4 todas horas. Esta idea fué Il_l
pronto balsamo para el espiritu ulcerado de Se-
gundo. jLe querfa tanto Leocadial! jEra tan
extraordinaria su alegria, tan vivas sus demos-
traciones al verle entrar! jLa conmovian tanto
las palabras y los versos del poetal ; Y 4él, por
qué no se le pegaba el entusiasmo? De un amor
trfn ilimitado y absoluto, Segundo no se habia
dignado nunca recoger ni la mitad; y de las be-
llas caricias cantadas por la musa, elegia €l
para Leocadia las menes liricas, 1as menos so-
nadoras; asi como del dinero que llevamos en
el bolsillo apartamos el oro y la plata, dejando
para los pobres importunos la calderilla, el
ochayo mas ronoso. Segundo regateaba los te-
soros de la pasién. Mil veces le sucedia, pa-
seando por el campo, recoger en el sombrero
cosecha de violetas, jacintos silvestres, ramas
floridas de zarzamora; y al llegar al pueblo,
arrojaba.al rio las flores, por ne llevarselas 4

Leocadia.
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VII

=¢ L paso_que distribuia. la tarea & las ni-
,’:: nas, diciendo 4 una: s Ese dobladillito
bien derechos» v 4 otra: «El pespunte
mas igual,‘la puntada mas menuda;s y 4 ésta:
«No hay que sonarse al vestido, sino al panue-
lo;» y 4 la de mas alli: «No patees, mujer, es-
tate quietecita;s Leocadia valvia de tiempo-en
tiempo los ojos hacia la plazuela, por si i Se-
gundo le"daban panas de pasar, NI rastro de
Segundo. Las mosecas, zumbando, se posaron
en el techo para dormir; el calor se aplact; vino
la tarde, y se marcharon las chiquillas. Sintig
Leocadia profunda tristeza, y sin cuidarse de
arreglan la habitacion ‘se fué 4 su aleoba, y se
tendib sobre la cama.
Empujaron suavemente la vidriera, y entrb
una persona que pisaba muy blandite.
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—Mama, dijo en voz baja.

La maestra no contesté.

—Mama, mamai, repitié6 con mas fuerza el
jorobado. jj Mam&a!! grité por Gltimo.

— :Eres ta? ; Qué te se ofrece?

—; Estas enferma?

—Noj, hombre.

— Como te acostaste...

—Tengo asi un paco de jagueca... Déjame
€n paz.

Di6media vuelta) Minguitos, yse dirigié ha-

cia la puerta silenciosamente. Al ver la proemi-

nencia de su espinazo arquendo, sintié la maes-
tra una punzada en el corazén. j Aquel arce le
habia costado 4-€lla _tantas ldgrimas en otrc
trempot Se incorpord sobre un codo.

—iMinguitos!

—3Mama? :

—No te marches... ;Qué tal estas hoy? (Te
duele algo?

— Estoy regular, mamd,.. Sélo me duele el
pecho.

— ¢ A yer... acércate aqui?

Leocadia se senté en la cama y cogid con
ambas manos la cabeza del nino, mirandele &
la cara con el mirar hambriento de las madres.
Tenfa Minguitos la fisonomia prolongada, me-
lanc6lica; la mandibula inferior, muy saliente,
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armonizaba con el cardcter de desviacién y tor-
tura que se notaba en el resto del cuerpo, se-
mejante & un edificio cuarteado, deshecho por
el terremoto; 4 un arbol torcido por el huracén.
No era congénita la joroba de Minguitos: naci6
delicado, eso si, y siempre se noté que le pe-
saba el crdneo y le sostenian mal sus endebles
piernecillas... Leocadia iba recordando uno por
uno los detalles de la ninez... A los cinco anos
el chico dié una caida, rodando las escaleras;
desde aquel dia perdié la viveza toda; andaba
POCco ¥ 1o corria nunca; se aficiond a sentarse 4
lo more, jugando;a las chinas horas enteras, Si
se levantaba, las piernas le dec¢ian al’ punto: pa-
rate. Cuando estaba en pie sus ademanes eran
vacilantes y torpes. Quicto, no notaba dolores,
pero los movimientos de torsién le ocasionaban
ligeras raquialgias. Andando el tiempo ctecié la
molestias: el nino se quejaba de que tenia como
un cinturén ¢ aro de hierro que le apretaba el
pecho; entonces la madre, asustada ya, le cod-
sultG con nnmédieo de fama, el mejor de Orénse.
Le recetaron fricciones de yodo, mucho fosfato
de cal y bafios de mar. Leocadia corri6 con él 4
un puertecilio.x Arles dos 6 tres banos, el mal
se agravo: el 'nino no podia doblarse ; 1a colum-
na estaba rigida, y s6lo en posicién horizontal

resistia el enfermo los ya agudos dolores. De
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estar acostado se llagé su epidermis; y una ma-
nana en que Leocadia, llorosa, le suplicaba que
se enderezase y trataba de incorporarle suspen-
diéndole por-los. sobacos, exhalé un horrible
grito.

—iMe he partido, mama! ; Me he partido!
repetia angusfiosamente, mientras las manos
trémulas de/la madre recorrian su cuerpo, bus-
cando la pupa.

jEBra cierto! {Habiase levantado el espinazo,

formando nn angulo 4 Ia altura-de los omopla-

tos; las ¥€rtebras reblandecidas se deprimian,
y: la cifésis; la-joroba, la marca indeleble de

eterna desventura, afeaba ya aquel pedazo de
las entranas de Leocadia! La maestra habia
tenide un momento.de dolor animal y sublime,
el dolor de la fiera que ve mutilado 4 su cacho-
rro. FHabia Horado con alaridos, maldiciendo al
médico, maldiciéndose 4 si propia, mesiandose
el cabello_y aranindose el rostro. Después.co-
rrieron las ldgrimas, vinieron los besos deliran-
tes, pero calmantes y dulces; y €l carino tomd
forma resignada. En nueye anos no hizo Leo-
cadia mas que cuidar 4 su jorobadito noche y dia,
abrigandole con su fernura, distrayendo con in-
geniosas mmvenciones los ocios de 'su ninez se-
dentaria. Acudian & la memoria de Leocadia

mil detalles. Elnifo padecia pertinaces disneas,
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debidas 4 la presién de las hundidas vérte-
bras sobre los drganos respiratorios, yla ma-
dre se levantaba descalza 4 Ias altas horas de
la noche. para oir si respiraba bhien v alzar-
le las almohadas... Al evocar estos r<:cnerdos
sintié Leocadia reblandecérsele el alma v agi-
tarse en el fondo de ella algo ecomo losi r;::s-
tos de un gran amor. cenizas tibias de un fue-
g0 Inmenso, y experimenté la reaccion instin-
tiva de la maternidad. el impulso irresistible
gue hace 4 las madres ver finicamente en el
hijo ya adulto, el nifno que lactaron y protegie-
ron, alicual daffan su sangre si les faltase le-
che. ¥exhalando un chillido de pasién, pegan-
do su boea febril de enamorada 4 lag [);i];:i;as
sienes del jorobadito, exclamé lo mismo que
en otros dias, acudiendo al dialecto COmo & un
arrullo:

—i Malpocadino iQuién te quiere?...di, ;quién
te quiere mucho? ¢Quién? .

- T4 no me quieres, mam4. Th 0 me quie-
tes, articulaba €l semi-risueno, reclinando l;; ca-
beza con' deleite en aquel’ séno y hombros que
cobijaron su triste infancia. La madre, entre-
tanto, le besaba locamente el pelo, el cuello,
los 0jos—como recuperando el tiempo perdido,
—prodigandole las palabras de azficar con que
s¢ emboban los ninos de pecho, palabras profa-

6




nadas en horas de pasién, gue ahora volvian :
puro cauce naternal.

—_Rico... tesoro... rey... mi gloria...

Por fin sintié el jorobado caer una lagrima
sobre 'su. ¢utis. jDelicioso refresco! Al principio
la gota de Hanto, redonda, y gruesa, quemaba
casi; pero fué esparciéndose, evaporandc
quedo solo lenllel lugar que banaba una g
fréscura. Frases vehementes se‘atropellaban en
los labios de }a madre y del hijor

s Mé quieres mucha, muche, mucho? ;Lo

mismo quetoda a vida?
— Lo mismo| vidi
—+; Me has de querez siempre?
_ Siempre, siempre , Tico.

dar un gusto, mama? Yo te

— Un favor:: i No me apartes la cara!
i }

El jorobado noté gue el cuerpo de su ma

repente inflexible y rigido, como si

dre

se ponia d
le hubiesen intraducidetun astil d hierro. Dejbd
de advertir el dulce calor de los parpados ‘hu-
medecidos y el cos juilleo de las mojadas pesta-
fias. Con voz algo metélica preguntd Leocadia
a snhijo:

— ¥ qué quieres, vamos a ver?

Minouitos murmurd sin encono,

resignado ya:
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— Nada, mam4, nada... Si fué de risa
— PParo enfonces v 5
Pero entonces, ; por qué lo decias?
>
—Por nada. Por nada -4 fe
—No, ti por algo lo decias, insistié/la ma
tra, agarrandose al pretexto para enojarse. Sino
que eres muy disimulado y muy zorro. Todo te
lo guardas olsitlito . r . ‘
C ardas en el bols r =
g : el bolsillito, muy guardado. Esas
son lecciones de Flores: i piensas ta que no me
hago de cargo?
Hablando asi

cama. Ovbse ¢

yrechazé al nino y salté de la
‘N el corre > 3 1

n el corredor, casi al mismo tiem-
PO, un taconeo firme d

1C

: persona joven. Leoca-
dia seestremecio. y tartamudeando:
4 {4 "an - ;
Anda, anda junto 4 Flores... orden6 a Min-
guitos. A mi dé ) ‘
guitos: A mi déjame, que no estoy buena, vy me

aturdes mas.

Venia Segundo un tanto encapotado, v des
pués del jabilo de verle, se alf-.nlvxd)(’ij Iiz:-
cadia el afin de despejar las nubes’de su r;r%
Primero se revisti6 de paciencia ¥.aguardé. I_)cl\:
pues, echandole los brazos al cuello. formuls

un: jazlidonde habiz i
a quejasiidonde habia estado metido? ;c6ma

habia tardado tanto en venir? El poeta desaho
a desaho-

pr( . . Ny Py = 3

g0 su mal humor: vamos, era cosa insufrible

andar en el séquitode un personaje. Y dejando-
se Hevar del gusto!de habla¥ de o quéjocupaba

Jmacion, describi6 & D. Victoriano, 4 los

ficales, satirizéla recencié
, Satirtzo la re cepeién Y ¢ !:'.'-S}M-!;!j . d(,
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1c6 speranzas que fundaba en
Agonde, explicd las esperanzas qut f

1 inistro, y motivd con ellas
la proteccién del ex-ministro, y motivo co

Iyt O aNo ~orte.

i idad de hacer a2 D. Victoriano la corte

4 necesiaad Qo Ha . = | ;

Leocadiaclavo en el rostro de Segundo: sum
LCOCAUK 1

rada ina. -
rada’caning ol -
1 ¢ a senora » la nina? ;jDice

=¥ gquétali; la senora;.y

que son, muy guapas? A
Secundo entorno los 0jos para yer mejorder
| 53 poy : (12 sncantadora, v

tro de st una imagen atractiva, .ulllk.u_l : y

refle T que en la existencia de Nieves él no

[ >4 & A -

] epantc Tl e fiyc YR S5

desempenaba papel algung, siendo necedad n
50 nora de Comba; que

nifiesta pénsar en la senora de Comba; q

’ Esta ea, harto natural'y

> o

se acordaba de &l

‘ 5. Sintiolapunzante nos-
sencilla, le sacéd de tino. Sintiolap 2

. accesible s/ ese «deseo insensatoy
talgld AI(: l',) 1jnaccesi s &2

| frenado-que infande 4 un sonador, en los
desgnirenaco quc

jer hermose uerta
museos, unretrato de moujer hermosa, m £
USLOS

Pero di... ¢son tan bonitas
i 3 s 2
continuaba-preguntando la_maestra

i test6 Segunda, hablan-
— 1.a madre, si... contesté Segundo,

do con la sinceridad indiferente del qge 'l(.)mma
4 sn auditorio. — Fiene un pelo rublo ceniza, ?'
unos ojos azules, de un azul claro, que recuer
dan.les versos de Becquer...

- o i) <
Tu pupila es azul, y cuando rie

su claridad suave me recuerda...

Y empezd a recitar:
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Leocadia le escuchaba, al principio, con los

ojos bajos; después, con el rostro vaelto hacia
otra parte. Asi que terminé la poesia, dijo en
alterada voz, fingiendo serenidad -

—Te convidarian 4 ir all4,

7 A dénde?

—A las Vides, hombre. Dice que quieren te-
ner genté para divertirse.

—Si, me han convidado, instAndome mucho,..
No iré. Se empena el tio Clodio en que debo in-
timar con D. Vi ictoriano, para que me dé luego
la mano en Madrid y me abra camino,.. Pero
hija, ir 4 hacer un friste papel, no me gusta.
Estetraje es el mejor que tengo, y es del afio
pasado. 'Si se juega al tresillo. 6 1 1ay ‘que dar
propinas alServicio... Y 4 mi padre no se le con
vence de eso... ni lo intentaré, libreme Dics. De
modo que no me veran el pelo en las Vides.

Al informarse de estos planes, el rostro de
Leocadia se despejs, ylevantandose radiante
de satisfaccién, la maestra corri6 & la cocina:
Flores, 4 1a luz de'un candil , frégaba platos 'y
l.u_x las, con airados cho ques de loza y coléricas
fricciones de estr opajo.

—Esa miquina del café. 2la iimpi.:-:te"

*=Ahora , ahora.. responses Ia + . No pa-
rece sino gue es uno de palo, que no se ha de

Cansar... que lo ha de hacer por el aire todo...




e

—Daca, yo la limpiaré... Pon ta mas lena,
que ese fuego se esté apagando y van & salir
mal los bistés... Y diciendo y haciendo, Leoca-
dia_ frotaba lamaquinilla, desobstruia con una
aguja de calceta el ‘filtro, ponia & hervir en un
puchero niuevo agua fresca, y cebaba la lumbre.

—iEcha, echa lena! bufaba Flores. {Como la
dan de balde!

No lé hizo caso Leocadia, ocupada en eortar
ruedecitas finas de patata para los bistés. Pre-

parado.ya lo/que juzgo necesario, se lavé las

manos de prisa 'y malen la tinaja del vertedero,

llena de agua sticia, irisada con.grandes placas
de crasitud. Corrio & la sala donde aguardaba
Sesundo;.y no tardé Floresen traerles la/'cena,
que despacharon sobre el velador. Hacia el
cafe;/ Segundo-fué mostrandose algo mas comu-
nicativo, Bra aquel-café el triunfo.de Leocadia.
Habia comprado un juego de porcelana inglesa,
tn bote de imitacion delaca, unastenacillaside
vermeil.-dos cucharillas de plata, y servia siefn-
pre con el'café tina licorera surtida de cumeny
ron y anisete. Gozaba viendo 4 Segundo servir-
se dos tazas seguidas de café y paladear los i-
cores.] A)ld tercer copade cumen, viendo al
poeta afable y propicio, Leocadia-le pasé ‘el

alrededor del cuello. Retrocedio &] brus-

camente, notando con viva repulsion el olor &
i
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gusos y a perejil que impregnaba las ropas de
la maestra. .
Sucedia esto al punto mismo én que Mingui-
tos dejaba caer al suelo los zapatos, y SUSpPIra-
ba, cubriéndose con la colcha. Flores, sentada
en una sillita baja, empezaba a rezar €l rosario
Necesitaba el enfermo, para dormirse, el ma-
quinal arrullo de la voz cascajosa que le traia
de la mano el sueno, desde que le faltaba 4 la
altaba a 1z
hora de acostarse la compania de su mama
Las Avemarias vy Gloria Patris, mascullados me
jor que pronunciados, iban poco 4 poco embo-
tandole el pensamie 7 3
e I pensamiento, y al llegar 4 la letania
entrabale el sopor, ¥, medio traspuesto, 4 duras
penas contestaba & las atroces barbaridades de
la viejas
e o s
Juana celi... Ora pro nobis... Sal-es-enfirmé-

rien... nobi defajos- i i j
nobis... Refa; 5+ 16rien... bis... Consélaie

Y.

Aitbrun..."sss.,.

El nifo respondia. tan s6lo con la respiracién
que pasaba desigual, inlz'ann;ui!.l. fatigosa, por
entre sus dormidos labios:.. Flotes apagaba des-
pacito el velén de cuerda, descalzibase para
no hacer ruido, y se retiraba pasito 4 pasito
apoyandose en la pared del comedor. Pesde que
Minguitos descansaba, no se oiaf ¢ strépitos de
loza en la cocina.
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VIII

ASTA muy tarde no soplé el Cisula pal-
matoria de latén donde la econémica

ara e eolocaba, siempre 4 re-

ganadientes, una vela de sebo. Seatado 4la exi-
EUa mesa, entre 10s revueltos libros, tenfa de.

lante un pliego de papel, medio cubierto ya de
I

renglones desiguales, jaspeado'de borre ones y ta-

chiaduras, con monticulos de arenilla y algtn ga-
Irapato.atrechos. Segundono pegaria 165 ojos en
toda la noche si no escribjese 1a poesia que des-
de €l crucero le correteaba per la cabeza ade-
lante. Sélo que, antes de coger la pluma, pare-
clale llevar la inspiracién alli. perfecta y cabal,
de sucrte quecon dar yvuelta 4 1 espita; brotaria

4 chorros:y asi que opritaieron sus dedos la plu-
ma dichosa , los verse 5, 'en vez de salir con fm-

Petu, se escondfan, se evaporaban, Algunases-
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trofas cafan sobre el papel redondas, faciles, re-
mataditas por consonantes armoniosos y Opor-

tunos, con cierta sonoridad y dulzura muy
deleitable para el mismo autor, que lemeroso
de perderlas) escribfalassal yuelo, en letra des-
igual; mas de otras se le osurrian Ginicamente
los dos primeros rlones/y acaso el final, ro-
tundo; de gran-efecto, y faltaba la rima ter-
cazarla,

cera, (era indispensable llenar aguel

hueco, ingerir el ripio. Détenfase el poeta, mi-
rando al.teche v buscando con los dientes un
cabo del bigote para morderio] y entonces la
ocipsa pluma trazaba, obe deciendo 4 automati-
cos impulsps-de lamago, un sombrero tricornio,
un.cometa ; 6 ctalquier mamarracho porel es-
tilo...'Borradas-4 veces siete @t ocho rimas, se
resignaba al fin con la novena, ni mejor Bi peor
quelas anteriores- Acontecia también que una
sflaba importuna estropeaba un verso, y échese
usted 4 buscar otro adverbio, ofro’ adjetivo;
porque si,no...;; ¥ los,acentos? Si el poeta‘go-
zase del privilegio de decir, v./gx. ,mi chyvazon en
vez de mi corazén, jSeria tan ¢omodo rimar!

i Malditas dificultades técnicas! El estro alen-
taba ilardia; a' modo defuego sagrado, en ia
mente de Segundo; pero en tratandose de que
apareciese alli, patente, sobre las hojas de pa-

pel... Que apareciese expresando cuanto sentia

= ) =

el poeta, condensando un mundo de suenos, una
nebulosa psiquica... Ahf es nada! Obtener la
dificil conjuncién de la forma y la idea, prender
el sentimiento con los eslabones de oro del rit-
mol j Ah, qué cadena tan leve y florida en apa-
riencid y tan dura de forjar en realidad! jCémo
genua soltura, la facil armonia del

! iOué hacedero parece decir cosas sen-

, narrar quimeras de la fantasia y

del corazén en metro suelto y descenido, y cuan
mposible es, sin embargo, para quien no se
llama Becquer; prestar al verso esas.alitas pal-
pitantes, didfanas y azules con que vuelala ma-
ripasa becquerianal
Mientras el Cisne borrary enmienda,l.eoca-
dia- se - desnuda en su aleoba. Solia entrar en
ella otras noches con la sonrisa en losilabios, el
rostro encendido ,1os ojos humedos, entornados,
las ojeras hundidas, el pelo revuelto... Y esasno-
ches tardaba én acostarse, se entretenia en arre-
glar objetos-sobre la cémoda, y hasta se miraba
le su vulgar tocador., Hoy ténia loslas

secos, las mejillas pélidas; acercése a la
cama, se desabrochd, dej6 caer la ropa, apagd
gllquinqué y sepult§ la cara ew la frescura de las
griuesas sabanas de lienzo. No querid pensar;
queria olvidar y dormir solamente, Traté de es-

tarse quieta. M1l agujas le punzaban el cuerpo:
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dio una vuelta buscando el sitio frio, luego otra,
luego eché abajo las sébanas... Sentia inguietud

horrible, gran amargor en la . boca. En medio

g
del silencio neciiurno, oia los latidos desordena-
dos del coraz si'serecostaba del lado izquier-
do; el ruido la ensordecia casi. Intentd fijar el
pensamientol én cosas idiferentes, y se repitio
a st misma mil veces, con monoétona regulari-
dad é insisténcia:—Manana ‘es 'domingo... las
ninas no yvendran.— Ni por esas se contuvo el
bullir del cerebxo yel ardor malsano de la san-
gre... | Leocadia tenia celos!

i Dolor sin medida y sin nopmbre que exprese
su crueldad! Hasta enfonces la pobre maestra
habfa fenorado el contrapeso del amor, los ne-
gros celos, con su aguijén que se clava én el
almay, su abrasadora sed que quema las fauces;,
su frio jpolar que hiela el corazon, su congoja
impaciente que crispa los nervios,.. Segundo
apenas'se fijaba en las'muchachas-de Vilamor-
ta; en cuanto a las paisanas, no existian para-€l,
ni\por mujeres las teniaj de suerte que lashoras
de frialdad del Cisne achacabalas Leocadia a
malos oficios de la musa... j Pero ahora! Recor-
daba lapoesia A los ojos azules y. el modo dere-
citarla. { Veneno eran aquellas estrofas de miel:
si, veneno y acibar! Leocadia sintié acudir llan-

to & sus lagrimales y las lagrimas saltaron entre
o - L~
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sollozos convulsivos, que sacudian el CUerpo y
hacian crujir las maderas de la cama v susurrar
la hoja de maiz del jergén. Ni POr esas suspen-
dié su actividad el eaviloso cerebro. Indudable-
mente Segundo estaba enamorado de la sefiora
de Comba; pero ella era una mujer casada...
jBah! ] Madrid v en las novelas todas las
senoras tienen amantes... 'Y ademaéas dquién re-
sistirfa 4 Segundo, & un poeta émulo de Bec-
quer, joven, Zuapo, apasionado cuando se le
antojaba serlo?

;Oué podia Leoc t contra esta grap catis-

trofe? GNo valia mas resignarse? | Ah! resig

narse, | Pronto se diee! No, no: luchar v vencer
por enalquier medio. ; Por qué lé negaba Dios
la facultad de expresar sussentimientos? :Por
qué no se habia puesto de rodillas delante de
Segundo pidiéndole un poco de amor, pintin-
dolé y comtinicandole 1a llama que la consumia
d-ella el tuétano de los huesos? ¢ Por qué que:
darse muda cuando tantas cosas podia decir?
Segundo no iria a las Vides! Mejor. Carécia de
dinero. Magnifico. No conseguiria destino alou-
no, ni se moveria de Vilamorta. Mejor, mejor,
mejor... ¢ Y gqué? si al in Segundo nola amaba;
st s desviaba de ella ‘con nn'ademan que Leo-

(Li(i!“\ estaba viendo todavia a4 oscuras, 0 mejor

dicho, a la extrana luz de la pasién celosa?

e e W 4 —

!
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;Qué calor, qué desasosiego! Leocadia ‘sc
arroj6 de la cama, dejéndose caer al suelo,
donde le parecia encontrar una frescura conso-
ladora- En vez de-alivio noté un temblor, y en
la garganta un ebstaculo, 4 modo de pera de
ah(;w;;'\'_\ atravesada alli, que no le permitia x'n~.«-
pirar. Quiso ‘alzarse 'y no pudo: la -'w'-s_'n'u!'\
emp®zaba y IL.cocadia contenia los gritos, \h"'}\
sollozos, las cabezadas| por no\despertar a Flo-
Ies. \l_,;’l".n iiv!upc- lo ¢c¢ mas al fin ven-

cib la crisis nerviosa , retorciendo sin iedad los

I
n

rigidos miembros, oblizando_& las unas 4 des-
garrar 1a garganta, al cuerpo a revolearse, y 2
garrar la garg I . 4 .
las sienes 4 batirse contra~€l piso... Vino des-
PUES , Prece lide de ffios sudores, un instante en
que l.eocadia perdio el conocimiento. Al reco-
brarlo sexhallsy tranquila, aunque molidisuna.
Levantose, subig'a la cama de nuevo, Se arro-
pé, y quedd anonadada, sin cerebro, sumida’e
reparador marasmo. El grato sueno del-amane-
cer.la envolyio completamente.
o. rendida v como atontada
i i ue desde la noche
WSLTsSe S I‘l'l!(_l-‘\]" (1-.' QeSS0 2 3 |
transcurrido un ano. pox o we-
nos: v en cuanto & swcelosa cblera, 4 susipro-
yectos de lucha... Pero jcémo pudo ella pe

1

: = - -
>y ~ ruiiniio uese e
en cosas semejantes? Que Segundo fuese

eso tan soélo importaba y convenia; que realiza-
se stis altos destinos, su gloria... Lo demés era
un delirio, una convulsién, una crisis pasajera,
sufrida en horas que el alma amante no quiere
solitarias.

Abrié la maestra la cémoda donde puardaba
sus ahorros y el dinero para el gasto. No lejos
de un montén ‘dé medias palpé un belsillo, ya
muy lacio y escueto. En él se contenian poco
ha unos miles de reales, tado'su peculio én me-
talico. Quedaban sobre treinta duros descaba-
lados, y para eso debfa un corte de merino ne-
gro a Cansin, licores al confitero y encargos a
unas amigas de Orense) Y hasta Noviembre no
vedciam sus rentitas. j Brillante situacién!

Tras un minuto de angustia, causada por la
pugna entre sus principios econémicos y su re-
solucibn, Leocadia se lavé, se alisé el pelo, se
eché el vestido y el manto de seda, y sali6. Por
ser-dia de misa recorria nucha gente la-caile;
y el rajado esquilén de la capilla r: picaba sif
cesar. Enla plaza, anmpacién y hullicip. A la
puerta de la botica de dona Eufrasia, tres 6
cuatro cabalgaduras clericales sufrian mal las
imperfinencias delas, moscas -y tdbanos, vol-
viendo'4a’ cadd paso la’ ¢cabeza eon desapacible

i

estrépito de ferraje, y mosqueéndose los ijares

1 - ~ ! ;
con la hirsuta cola. Fampoco las fruteras, entre
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regateos y risas, descuidaban e«p:ml:xr‘!r»s por-
ﬁ.’z:](/.@ insectos, posados en el lugar donde la
gricteada piel de las claudias y tr_nn:.m.'-u rlt:m =>x-l
bria:la melosa) pulpa. 6 la carne roja. ‘\ll(m e
verdadero eonclave mosquil era la dulceria y<!c
Ramén. Daba fatiga y pausea ver ';1 ;1:]‘1('1~-NS
bichos zumbar, tropezarse'en la calida atmos-
fera, prenderse 1a5 patas en €l \« wramelo de las
vemas, hacer después esfuerzos penosos para
ii’:n)n:nu? del dulce cautiverio. Sobre uz‘x:{ tarta
de bizeocho| merengue y crema, ‘A;:wr honraba
el centro delescaparate, se arremolinabaun en-

cas: va no se/tomaba Ramén el
jambre de moscas: ya ho se/loma

i ] la. v €l ejército invaser la
trabajo de defenderla; y €l €jérctto i

ST S
saqueaba. 4 todo su talante: &4 onllas de la
S juertas en la deman-
fuente yacian las mos muertas en la den
ia: ‘H': s 'desecadas v encogidas, otras muy es-
U U estCdlac '
patarrada sacando un abdomen blanquecino

aALL atldsS, sdla
v cadavérico... '
. - - . > 5
Leacadia pas6ala trastienda. Estaba Ram6n
én mansas de camisa, arremangado, hue iendo su
valiente'musculatura/ y imeneando un' cazo para
alient 3 D
azucarillo que contenia; des-
enfriar la pasta de azu arille que con Y
pués la fué cortando con un cuchillo candente, y
e i 1 se, déspidiendoolor con-
el azicar chillé al tostdrse, despidiendoole
fortativo. El dulcero se pas6 el dorso de 1a mano
) < - . - A .
por la frente sudorosa.

22 rAnise je Bri-
: S o1z cadia? ; Anisete de
—3: Qué queria, Leoc ;
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zar, eh? Pues sé acabé. Th, Rosa,

{verdad que
se acabb €l anisete?

Vié Leocadia, en el rincsén de la trastienda-
coeina, 4 la mujer del dulcero. dando papilla &
un mamon endeble., LLa confitera clavé en Ia
maestra su mirada sombria de mujer Histérica y

rexclamé con dureza:

la maes-
» del bolsillo un punado de duros.
—No, mujer, calle por Diosa JUETPHisa co-
rre? murmur6 avergonzado el dulcero.
—Cobre, Ramén, ande ya... Si Justamente
vengo 4 eso, hombre.
—Si-se;empena... Maldito el apuro que tenia,
Marchésa Leocadia corriendo, | No acordarse
de la confiteral ; Ouién le pedia nada. 4 Ramén
delante de 2 ;‘{r'”.x lit_j!'*‘ celosa,

que e‘hiquita

v d&bil como era

» acostumbraba solfear al her-
clileg marido? A ver si Cansin..;
El patiero vendia’ ro

de las cuale

es se empenaba en que una lanilla

:ado de paisanas, unh

eraalgodoén, y la restregaba para probarlo. Can-
Sin,fpor | su parté, Ia/frotaba con fines diane-
tral nte opiiestos,

— Mujer, qué ha de ser algodén, qué ha de
ser algodén, repetia con su agria vocecilla, acer-

Yy,
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cando, pegando la tela 4 la cara de la compra-
Cansin, gque Leo-

[-);] 8 de 1(’-;',‘7{i) Y

dora. Parecia tan amostazado (

cadia no se atrevioé 4 llamarle.
acelerd el andat. Pensaba en su otro preten-
diente | el tabernero... Mas de pronto recordd
con repugnancia sus gruesos labios, sus Carri-

llos quejchorreaban sangre... Y dando vueltasa

pedientes podian sacaria del conflic-
la 1)(:5\'?', la

cuantos ex
to, le ocurng-una idea, La rechazd,

admitié:. A paso de carga se dirigi6 al domici-

lio del abogado (Garcia.

Al primer aldabonazo abri6 la tia.Gaspara.
Qué significativo fruncimiento de cejas,y la-
bios! ; Qué repliegue gene de arrugasl L.eo-
cadia, cortada y muerta de verglienza, $€ man-
tenia en el nmbral. La vieia, parecida 4 un vi-

i
gilante perto, interceptaba la puerta, proxima
& ladrar &-morder al menor peligro.
— :Qué que ria? gruno.
— Hablar con D. Justo. ;Se puede? interro
¢ I
go humildemente la maestra.

—NO 5€... veremos..

Y el vestiglo, sin.mas ceremonias, dio & Leo-
la puerta en las narices. Leocadia
Al cabo dé diez] minutos un jbronco

cadia con
aguardo.
acento le decia:

—Venga.

El corazén de la maestra bailé como si tuvie-

—pprL
5? :\?.(jgm“‘. i Atravesar la casa en que habfa
cido Segundo! Era Iébrega y ‘,}L‘Star{"?l':t]'l‘ ;n
y desnuda, segfin son las morag A!z'.lo‘%" r:a
rzgnms, donde los muebles no se 1‘c-r-;;.‘\'.~r‘1“'w
mas y se apuran hastala suma \'t'[llii""'> \l r:l::-

VA - CQ01 10 1.eoca AVES ( na
al' UD COIx or ¥ I € (,u\_hd (l tr }
€ un

sntornad I\ tecill 1' 7 2 Seor 1
entornac ertec Huna ro ( undo
2 L i1 AUl i ]L egun 3

Co,lvgm-],:{ de una percha, y la reconocié, no sin
Cfl»t{llhlé‘(ix en el alma. Al final del corredor .te-
nia su despacho el abogado: pieza mugrienta
Solm'i;f. atestada de pPapelotes y libros 2w:;§‘n‘<.05( ;
polvorientos poridentroy l’:n“r.z-. Latia G'hp« 1}:

se zalé, mientras
z fo. mientras el F!in)_.’"-.::_lr_' e

L,i M a ld maes-
- d - \ > lacre f I hact | - I

= I)U y €N désconfiada v Nnost actitud, P €

tra de y il actituc re-

guntando.con el severc 1
1 el severo tono de un juez:

r z > - -
=¢ (] C SE l(_‘ ocurre = 2 4 1.C0O
i u CUTY a 'V.,S..H Jra d HlI
C.’ldl 17 3 "

I rim € Clzc < ¢
i 1 exterio C
1 clacion
O‘ r rela l(iz’( con ofra mte-

—1A que b

g A'que'labribona de la maestra viene 4 de

Cirme gue se casa ¢ e
que se casa convel-loco del rapazy qu

los mantenga yo! 1)

\Ai\] d i SUS o A2 =) ¥
Lé O 110 us ) Abatid en i 1
3 )< (J - pat DS . ( arc

<ty

buscando en s 1
scando en sus facciones secas y curtidas 1
cds y C aas 108

rasgos de nn amadarsemblanté. Si qite se
¢ia-4 Sepundo - sily W
gundo, salvo la expresion, muy diferen-

te, cauta y rec
» cauta y recelosa en e iz
) sa en el padre, cuanto éra so-

nadora y concentrada en el hijo
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—.Sefior D. Justo... balbucié la maestra. Yo
siento molestarle... Le suplico no extrane este

pa porque me aseguraron que V... Senor,

yo-necesito un préstamo...

— i Dineroll rugié-el abogado apretando los
pufos. ; Me pide V. dinero!

— 8, senor, sobre unos bienes...

——1Ah? (transicién en el dbogado, que todo
se afloj6y flexibilizé). Pero jqué tonto soy! En-
tre V., entre V., dona Leocadia,|y tome asien-
» >

- Cild{-]‘ii‘:t‘fli ciC~

to... $Eh? ¢ Esta Vibien?
ne un Apure... ¢ ¥\ qué bienes'son? Hablando se
entienden las gentes, mi sefiora... J Por casua-
lidad la vina de la Jungueira y /la otra pequeni-
ta del Ac

Debatieron el-punto y se firmé la obliga 6 pa-
garé. La tia‘Gaspara, inquieta, con paso de fan-
tasma, rondaba por-el corredor. Cuando sali6
su hermano y le dié algunas 6rdenes, se hizo
varias crucesen la cara 'y pecho, muy de prisa.
Baj6 furtivamente 4 la bodega y tardd algoen
subir v en vaciar sobre la mesa' del abogado su
delantal, de donde cayert envueltos en polvo
y telarafas, cuatro objetos gue ebotaron pro-
duciendo el senido especial del dinero metalico.
LLos ohjetos eran una hucha 'de barro, un calce-
tin, una bota 6 gato y un saquete de lienzo.

Aquella tarde le dijo & Segundo Leocadia:
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G Hosciat & -
{Sabes una cosa , corazén? Que es listima
que por un traje 6 por cualquier menude;

: 1cia asi
pierdas de colocarte v de cons

guir [s gue pre-
tendes... Mira, yo tengo ahi unos cuartos que

no me hacen mucha falta. ;Los quieres, eh? Y
¢ S quieres, eh? Yo

» los ' daba abae. ;
te los daba .-x.}:m a y ti después me los volvias

Segundo se 1Irguid con arranque sincero de
3 " . . - i =
pundonor y dignidad:

:
—NO Viielrac & sxem
No v ueivas a pProponerme cosas por ese es-

3 [ B -
l‘l]\). .v\(-xmvnn t:!i\‘ hinezas4 veces por no verte llo.
ar a lagrima viva. Pero eso de que me vistag
¥ sostengas.., Mujer, no tanto,

La maestra insistié amorosamente media hora
mas tarde, aprovechando 1a ocasién de encon-
trarw: el Cisne algo pensativo, Entre €l v ella
o cabia mio ni tuye. ; Por qué reparaba en '.ar: p-
tar lo que le daban con tan gran placer? .'\L‘ra‘\:o
depe m“’i su porvenir.de aquellos cusrtos mise-
rables. Con ellos podiia presentarse decente-
mente en las Vides, imprimi
Madrid. {Ella serfa tan |
far, eclipsar 4 Campoamor 4 1€z de Arce, a
; ¢ Y quién le privaba 4 Segundo de resti-
tuir; hasta

Sus versos, ir &

an dichosa vigndols trifin-

to¢ ]Uh |

con creces, €l dinero?.
ast, 'echaba socadi: 3

echdaba Leocadia en un panuelo, ‘anudado
Pe I 1S € il(vl\':’lt-!.‘. ONZas vy 1](1,"!.‘].’{*.

o
Charlando

sy y cente-
€S a grane F 1O € g e ngs i |
»a granel, y I entregaba al poeta, pregun-

tandole con voz velads-
andole con voz velada por €l Hanto:
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— ¢ Me desairas?

Segundo cogi6 con ambas manos la basta y
gruesa cabeza de la maestra, y clavando sus
ojos.en’las pupilas-que le miraban hamedas de
felicidad inexplicable; pronuncié:

— L eocadia... j¥alsé que tG eres la persona
que més/me hal querido en el mundo!

—Segundino, vida... tartamudeaba ella fuera
de si.—No vale nada, mi rey... ‘Conforme te doy
esto... ast Dios me salye... tesdaria sangre de
las venas!

;Y quién leditia 4 1a tia Gaspara que varias
onzas del ealcetin de 1a hucha, de la bota ydel
saco. volverian inmediatamente, 4 fuer de bien
ensenadas y leales, a dormir; si no bajo las vi-
gas de la bodega; al menos bajo el techio de

D, Justo?

: Zg a parra dé las Vides, que tanto gusta 2
lE s don Victoriano Andrés de la Comba, es

% de esas uvas gruesas conocidas en el

pais por miparo 6 Faén, uvas tenidas conllos ma-
tices rojo elaro y verde palido, que dominan en
los racimos de los bodegones flamencos. Guel-
gan sus pinas en.corimbo.largo,. con disimetria

graciosa, rompiendo el tupido follaje. Derrama

la/parra sombra fresquisimay v contribuye & ha-

cer’apacible el lugar el hilo de agua gue cae en
tosca pila de piedra, bananda las lepumbres
puestas a_remojo.

Tiene) la maciza' casa aspecto de fortalezas
flanquean el cuerpo central dos torres cuadran-

lar v arharys . O
gulares, con achaparrado techo y hondas ven-

P

Admu e
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tanas: en mitad del edificio, sobre un largo bal-
con de hierro, se destaca el gran escudo de ar-
mas con el blasén de los Méndez, cinco hojas
de vid y-una-eabeza de lobo cortada y goteando
sangre. Desde este balcon sedomina la vertien-
te de la montana y el eurso del rio; al costado
de la torre hiay una solana demadera que ava

za sobre &l huerto, y gracias 4 la exposicién al
Mediodia, florecen claveles de\a onza en ollas
viejas llenas de resquebrajado terrén, y de ca-
joncillos de madera se desbordan rechonchas
albahacas, plumas de Santa Teresa, cactos, as-
clepias ymalvas: una flora requemada, erasa,

y
aArabe, de embriagadores perfumes. Por dentro,
la casa se reduce d una série de s 1es dados
de cal, con las vigas al deseubierto, y casi sin
muebles; excepto el central, Il tel baicon,
alhajado con sillas de-paja y respaldo de made-
ra figurandouna lira, época del imperio. Un es-
pejo.ya casi desazogado luce re el sofa su
gran marco de ébano, con alegorias de dorado

12 ]‘s’i "ne

nes, sino la bodega, la inmensa candiotera os-

cura y sorda y fresca como u cate-
dral, con sus magnas cubas.alineadas| 4 ambos
lados. Esta pieza sin rival en la que

ensena mas ufano el senor de las Vides, y tam-
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bién su ‘dormitorio, que ofrece

- la singularidad
deser Inexpugnable, por hallarse practicado en

el grueso de la pared v i
BHUESo de la pared y no tener entrada sino

por un pasadizo. donde no cabe un ho

mbre de
frente.

No realjzé nunea \quL., de las Vides el tipo

clasico del Mmayorazgo ignorante, que fir mia con

; qu
una cruz, tipo tan comfn en iqu v!

‘ p.:i~: de tie-

ITd adentro. Méndez, al contrar: , alardeaba d

. Al) el -

instruido y culto. Es cribia. con létra correcta

» . S,

Junta y m'-rm\l:{, de viejo obstinado: Tefa
J

calandose la:

hic o,
jando.el periédico.6-el Ii-
bro, recalcando Ias palab: CoR reposada
Stloiquese habia ests

YOZ.
cionado su cultura en una

€poca: la Enciclc pedia, que so p:uir« ya cono-

cid tarde, y que & €l llegd con un sivlo de re-
traso. L« 3 04 Holbach s & lu-llksf: au; a Voltaire
y los ¢ atorce tomos de Fe |,n-7 Quedd ud%t'n'luy

sellado ha%ta en Io fisico, 10n se hizo
oA “
deista, sin dejar de ir & misa yeomer de pesca-

do en Semana Santa: e :
en Semana Santa: ep 1--,1-.1- a tomd vahos«e

['(.',;':’ﬁh‘-lrz' . St mbargo
0. Sin‘embargo ida de don

» alglin movimiento se produjoen las
Ya estratificadas ideas

Victoriano

Gustsle aquello de la autonomia

bertad mdividuall, unida con el respeto 4la tra-
dicién y la influencia ¢ ivilizadora 'de las clases
‘r

istocraticas: serie de i:z:}vurhx[ioﬂt:ﬁ sajonas

Y N — " Nye——
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més 6 menos felices, peroa lascuales debia don
Victoriano sw fortuna pelitica. Dis scantando es-
tas ;vi._,f'-innlixl.ul«‘.s de ciencia social, pasabanse
tio v sobrino lar horas, durante las cuales
Nieves hacia labor, prestando oido por S1 en
las piedras del sendero resonaba el tyote de al-
gin t_,xlu.:.il-;; una visita, una\distraceién en su
()Ll"ni € el 14,

Segundo, para bajar a las Vides, pidi6 €l ja-
co endiablado; el del algt 1. Desde el crucero;
el camino se hacia clivoso y dificil. Lo inter-

ceptaban-ajtrec -hos pefilas muy lisas y resbaladi-

zas, v €l jinéte se col ;‘ : o/ las riendas; por-
y J T

que las herr: durds se 1 irrancando

chispas, v el animal, arre wsfrado por st peso,
¥ ]
pi.)d?.‘. caerse.s Bl terrenos calcinad fo por el ~u}

efd quebradisimo; las”casas, mAs que sentadas

en firmes cimientos, parecian colgadas de las

laderas, proximas 4 desprenderse y rodar al rio;

y el indispensable tiesto de claveles reventones,

adomando ¥y saliéndose ¢asi por los balconeillos

de madera, recordaba la flor/que al desgaire/se
coloca en el pelo una gitana. A veces Segundo
cruzaba un pinar; respiraba el olor balsamico

de la resina, sisaba) una alfombra de hojas
y. P

que asordaba el golpe del casco de su

montura; de repente, entre dos vallados, apare-

cia un angosto sendero, orillado de zarzamora,
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di;{il.il y

& menn SR TETIIMN £
ba Seg 1do experiment

5 (1= 3
: . 0 de blenestar gque cang-
san "l Ifl* horas de sol los foldos ve -Ji;'lr";-u'
trotaba al amparo de un tinel de \'L'!\]llf'l‘ 'Ul}l
e:'r:I'\:.nr.u{m alto sostenido en postes de >; "'1
viendo sobre su cabeza 1os racim ; que IF\U -
mos gue ya ne-
L'!'”IP‘..)' Yy €scuc ’lLknll')t l ‘”rv.)hn nu Irl{l(l de 11(8‘
gortionesyy el silbo estridente de los mhfrni -I’ o
las murailas tapizadas de muse o

fos 1

vcr-’;d:'.' Seg C fi
itas, Segundo refrenaba el caballo by
aballo buscan-

0 correteaban

artos. Cuando sé enc
1ando se encontraban dos & tres

do la direccié i
: ta direccién delas ¥ preguntando 4
: R p
- v g aNdo a

nujeres que subian trabajosament rr
e e . ite€, arras-

ango ‘el ‘cuerpo; cargadas ¢

argadas con un colono de
C &

d los chiquillos gu
chi: Os que retozaban 4
la/puerta.de las casas v

lena de pino, 6

1bajo ST y
4Daj muy profund v o
] Y E fund ), ¢orria el A\"f:il":;,

la_altura podia compararse s 1a
ceroaue . Bland: i
ro que, blandida, culebrea v refulge
montana, donde s¢ y ‘
SF: ll.L~<1L colosal
pare Junv:s de sosteni
construidos
blancuzca ;

| P
clar sobra
sobre verde hacian bizarra com

testacandose en {

estacandose en ella él roja tejado de
) AU10 Q¢

mar 0.casa solariega,y enla cima del

los pinares. Ya

as de las Vides.
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Descendid una cuesta méas vertical que horizon-
tal, v se hallé delante del portalén. o :

Bajo la cepa estaban Victorina y Nie ‘.'r«‘. En-
tréteniase la nina en saltar & Ia mz:-;‘i!‘x‘ y ?O
hacia con: notable agilidad; & pies j?l!!ll”\:\. sin
moverse de un sitio, volteando la cue T".,l‘ tan
rapidamente; que fingia una espe ie de ]me 1:11:1
en derredor de 12 elezante academia de la sal-
tarina. Como los claros de 1a parra dejab ’qu1 pa-
sar grandes manchones de sol, ;'\..I.\ '! ejor se
inm{d,llx;; deduz el cuerpo de-da f‘.vz\p;:ll‘a.‘ y ra-
diaba su mata de pelo, sus brazos 6 suspiernas
desnudas, pues sélo tenia nna /blusa
nos.corta'y sin mangas. Al divisar
dié nn prito, Solté la cuerda’ y desaparecio. :
cambio Nieves, levantandose del banco donde
frabajaba, con' la sonrisa en .
(:nff’-n‘(hxlz: de sorpresa, tendi6 la mano al recien-
venido, que se aped prestamente ballo.

—3 Y el senor don Victoriano

—".\hf Por alli andaba, reguiar -de
pero xlm: vertido conlasfaenas agricelas, muy

satisfecho... Y al decir esto, tenia siro de
i s16n distra on que hablamos
Nieves la expresion distraida c :

1 ) Sectindo ob-
delcosas gué nos inferesan poco. Segundo
servo que la senora del ministro reparaba en sd
ot O C € 1a SCi 3 L&
atavio flamante, recien llegado

Ssee calTa Hod de
por algin rato le mortificé la dud:

volvio )
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contraria pretencioso ¢ ridiculo , hasta el extre-
mo de sentir no haber traido la ropa de todos
los dias,

-Ha asustado usted

Nieves riendo.., ; Dénde se habra metido e

ESa
boba? De ﬁjn_: que sbolo did porque es-

a Victorina, anadié

S€ €scon
E_.fm tf i»!!.\\u.., U

sted 1a trata como 4 una mu-

& Nieves la bata de cretona blanca

saipicada de ¢ \-‘.;nul-!\ de Iosa, vy

pidamente en la cocin 1, que estaba al nivel del
Patio.

En pos devdos taconcitss Euis XV que
encubgia el ene aje breton de la
mié Seanndo

penetrd intré-

€nagua, reco-

varias piezas: cogina, comedor,
¢ vosarso , llamada ast porque en ella lo re-
zaba.con los criad

los Primo Genday

» ¥ por al-
WMo, sala dal balcéns Allf

se detuvo Nieves ex-

" st estdn en la vina.

iVictoria Ilu

1’()‘1 VOCeES r1¢ _.'Huuht ron

—iDue?.,. Allagamos.

No haillando
do ¢ ya, la conciencia con ha-
ber llamado 4 1as personas formales, Nie

Cosa oportuna que decir, Segun-

Tranquila

dijo con la afabilidad de un ama

conoce su obligacién:

S §

—— e jpp—

P
L s SN

-] =
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—iPero qué amable, qué amable ha sido us-

ted! Hasta las wendimias no contabamos con
que se animase a venir.., Y ahora, que se acer-
can«las fiestas.... Tanto que pensaba ver & usted

antes‘en Vilamorta, porque Victoriano se em-

pena en tonidr las aguas quince dias...

Al hablar, se respaldaba en la pared, y Se-

gunda selazotaba con el latiguillo la punta de
las botas/ Del huerto subié la voz de Méndez,
—Nieves, Nieves... Que bajes, si te es igual.

—Con permiso de usted.;; Voy por una som-

brilla.
Tardd poco en volver, y Segundo la ofrecié el
lanal, ¥ entre

los saludas de ordes 1, ' Méndez protestd con-

tra la idea’de queé Segunds sevolviese Ja misma

tarde & Vilamorta.
__:Hombhre! i No faltaba mis! jCoger calor

dos veces en un d

¥ el.senor.de las Vides, aprovechando la
’ is desperdicia un propietario

rural, se ‘apoderé del poeta), consagrandose &

yuntura que jams

ensenarle al pormenor la finga.
1 viticolas. Habia

mismo tiempo sus
sido.de los primero ufrar con fortuna, ¥

empleaba abonos nuevos\que acaso resolviesen
el problema del cultivo. Hacia ensayos tratans

do de imitar con el vino comfin del Borde el
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b J - "N - v 5
jurdeos de pasto; de pre y €on polves de

r@f‘t de lirio, el bouguet, 1a fragancia de los caldss
fa al paso la mtina, el fa-
: 7an decfa confidenci Imente bajan-
do la voz y poniendo una mano en el hombro
1do. Los demés cosecheros del pafs le
de olvidar 1as sanas tradic iun:-w' de
adulterar y componer el vino. ;Como <i e :
) . it no sy ellos no
sen! Sélo que ellos 1o hactan sirvién-
dr.:r;,i"; ordinarias, v, gr., campeche y
yerba mora. El se contentaba con aplicar In_t
:

métodos racionales, los de scubrimientos cientifi-

o e acdela Q 1 1
cos, los adelantosde la quimica moderna, pros
eribiendo el absurda empleo de la pez en las
corambres, pues si bie ¢ 3
VA » Pues si bien la gente del Borde ala-
aba el dejo 4 pez e i 1C1
2 el dejo & pez en el vino. diciendo que' Ia
| e S - V .
Pez hacia beber otra vez, 4 los exportadores les
repugnaba, con razé aq f ;
g; g g )l razon, aquel pegote. En fin, si
oegundo queria ver las bo
i. < O queria’ ver las bode gas y los lagares;,,
No h i iew o)
© hubo remedio, Nieves se quedéailapuer-
ta, temerosa de mancharse la bata. Asi que sa
lieron | se traté dé repist N e )
3 » € tratd de registrar el huerto en detalle,
“ra también el huerto una serie de paredones
en graderia, sosteniendo estre s f tia
g : entendo estre has fajas de tie-
t disposicion del terreno dabad la ve-
exXuberancia casi tropi Camelios
HIoneros crecian libres, irregulares &

indémitos; careados de - :
itos; cargados de hoja, de fruta 6 de flo-
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: T
Abejas y mariposas revoloteaban y bullian,
< . e L‘.», £ b e B ‘
5, J foe i 2, locas de contento y
libando, fecundandose, locas 50
: aredon 4 don se bajaba
ébrias de sol. De }\;m::lnn 4 part e
= "2 5 : 7.“..4' Y ( | 3 e
escalerillas dificiles. Segnndo dié
PO nas escalerillas ‘
20 i cltima grada se detuvie-
brazo 2 Nievesy enla tltima g A
i ue corria alla mu
ron para contemplar el ¥io que corria muy
ﬂl)ﬂ_]ﬂ- ialls/ dito .\‘L"'_"‘”‘."!‘-', sena-
Mire ‘usted hacia alli; dijo Seg : v
: ] a slina aleo distante.
lando 4. su izquierda una dolina alg P
T e se acuerda usted?
Allf esta €l pinar... ;A que mo'se acuerda v
231 eSSt P ¢ i 2 2 - "-::n.
Si aciterdo, respondié Nieves, guina
—S{ me aciterdo, : BRI
: - jos. El pinar
o, & causa del sol, sus azules ojos. ‘, s
do, & causa ¢ - : ELR
Mire usted cé6mo me acuerdo!
que ita.. j Mire us . g coLx
]' ted, ;sabe usted si boy cantara? Porque
(A1 7 1steqd ., Sl > ~ 3
diga us ; ) A
le'huena ganale omia esta tarde. ]
de duena gana o B :
Si levanfa un poco de brisa.. Con la
— Si1 'se levant: 1 PO ‘ .
) i 3 fan ¢asi quie-
1 que-reina; los pines se estarin ¢asi q
JaiIna 1 na, . . %
{ 1St mudos. Y ¢, porque del todo
105/ y casy mudos. o
: - oce e SuUsS Copas
no lo estan nunca. Basta G ‘lf : I ;
e special y tenga
ara. que vibren de un. modo especial y g
par: » vibre
Un SUSurro... . ‘ e
—¢ Y eso—pregunt6 Nieves en tono’ jocoso,
¢ €S0 5 o oo
ucede méas que en el pinar de aqutf, ¢
0 Sluceds i < L
3 T dos?
gual en todos? .
i 1 ? respondid Secgundo mirando
—:0Ouién sabe? respondib Seg
£ Acaso. el tnico pinar que cante
la fijamente. Acasc |
para mi sera el de las Vides.

; r después eché una ojea-
Nieves bajb6 la vista, y después

38 —

da en x?v-rrrnilor‘ como buscando 3. B Victoria-
no y Méndez que estaban gn e€scalon mas arri-
ba. Noté Segundo el movimiento. v
descortesia dijo 4 Nieves:

—Subamaos.

COn Impe-

[;’.'x’»;’

Reunidse

1

a }\I!.‘x’l!l'?.”,’. A%
su lado hasta que

Y4 no se despegé de

comedor, donde

0. La ultima 4

pasaron al

les aguardaban Genday v 7 £
llegar fué I, nina, muy pidica ¥&, con mediag
largas ¢ traje de blanco piqué.

La mesa en qiie comian no estaba en el cen-
tro, sino €n un
1 .].‘,,,,_ <f“. - . .’l. i . -
Grilonga | Y 105 convidac 0OS, en vez
nian ‘para sentarse dosbancos fi

costado del comedor; era-cua-

de sillas, te-
onterizos, de
Los extremos de
banlibres para el

ennegrecido roble. Ia mesa

Servicio. Sébrio pPor ins-
tinto’, Serundo repars con sorpresa la INVerosi-
mil cantidad de alimentos que consumfa. don
Victorianonosin advertir también que su ros-
tro est

ai

ba mas de macrado que

nunca. A veces,
el hombre

politico se detenia » POrque un remor-
dimiento Ie asaltaba.

Sttt
SLOY

devorando.

St f!'.‘.

el anfitrién, v Trop

> v Genday.
O, exponian doctrinas latash v
~ I3 naturaleza es
le las Vides

n‘(l]).‘\'o-
Muy-sabia, 'decia e]

a4 Rotisse au,
> 1a obedece no puede errar. Primo Gen-
Ul'v'[b’{ RS AD

Blé’i’oﬁ Cay
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day , glotén como todos los pletéricos, anadia
con cierta teoldgica uncién: para que el alma
esté dispuesta a servir 4 Dios, hay que atender

yrimero a las justas exigencias del cuerpo. T'ro-
g

piezo,por su patte, sacaba el labio inferior, ne-

gando la existencia de ciertas enfermedades no-
visimas. Toda la vida hubo personas que pade-
eiesen de la orina y jamas se les privé el comer
y beber, al contrario. Por lo mismo que la en-
fermedad desgasta, hay que nutrirse. Facilmen-
te s¢ dejaba persuadir D. Victoriano. Aquellos
manjares de otros tiempos, aquellasanticuadas
vinagrerasmilagrosas de donde por un tubo sailfa
el aceite y el vinagre por otro sin confundirse
jamas, aquel inmenso_mollete colocado & guisa
de centro de mesa; erap otros tantos arcaismos
encantadores para.€l| que le récordaban horas
felices, anos limbicos de la existencia. A les
postres, cuando Primo Genday, sofocado afin
por una discusién politica en que calificé de -
circuncisos 4 los liberales, se puso de repente muy
graye y empez6 @ rezar el Padre nugstra, el mi-
nistro, racionalista anejo ya, sorprendidse de la
devocion con que sus labios murmuraron: El
pan nuestro de cada dia... jCaramba, estas co-
sas de cuando era uno jovenl.. D. Victoriano
revivia al contacto de sus desvanecidas moce-

dades. Fasta se le venian & las mienfes recuer-
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dos de noviazgos efimeros, de amorcillos de
quince dias con senoritas del Borde, que 4 la
hora presente debian ser apergaminadas solte-
ronas 6 respetables madres de familia. | Valien-
te necedad!... El ex-ministro rechazé la servi-
lleta y se levantd.

— ¢ Usted duerme la siesta? preguntd & Se-
gundo.

—No, senor,

—Yo tampoco. Venga V. y fumaremos

Cigarro.




ENTARONSE en la sala, cerca del balcén,
en dos mecedoras traidas de Orense.
Del huerto y de las vinas subia una
tranquilidad perezosa, un silencio tan absoluto,

que podia ocirse el chogque mate de las pavias

L TS

maduras al desprendersede la rama y dar enla

tierra seca. Olores a fruta y & miel entraban por

el balcén entreabierto. Por Ia casa no rebullia
nadie.

—3Una breva de recibo?

— Mil gracias...

Restall6 el fésforo, y Segundo se mecié imi-
tando 4 D. Victoriano. El cadencioso balanceo
de las mecedoras, la: sonolienta paz del sitio,
todo convidaba‘a importante y/ confidencial dia-

logo.

—¢Y V. qué se hace, vamos 4 ver, por Vila-




— 118 —
morta? Es V. abogado, ;no es eso? Tengo idea
de que se propone V. suceder & su padre, una
persona tan inteligente...

Segundo: vid propicio €l momento. La voluta
de humo del cigarro le velaba los ojos con suave
niebla, predisponiéndole 4 la expansion y deste-
rrando su resérva habitual.

— Me-horripila el -‘pensamiénto de empezar
ahora la vida que mi padre estd \terminando:
contest6 4 la pregunta del ex-ministro. —Esa
lucha mezquina \para ganar un poco de dinero

o

mAas 6 menos; esas intrigas de lugar, esos mane-

jos miserables, ese-expedienteo, todo eso, senor

D. Vietoriano, no se hizo para mi. No es gue
no pueda ejercer:-He sido un regular estudiante,
porque mi buena meémoria me salvd siempre en
los‘examenes:¢ Pera de qué sirve esa carrera?
De base nada mas. Esin pasaporte, es una pa=
peleta de entrada en cualquier oficina.
——Hombre... pch...—y D. Victoriano sacudi6
]a eeniza-del puro;—eso es verdad, muy verdad,
Lo que se estudia‘en las anlas, apenas se utili-
za después. Yo, si no es por la pasantia en casa
de D. Juan Antonio Prado, que me hizo aplicar
los codos yaprender cufintas phas tiene un pei-
ne, no me lueirta mucho con mi ciencia conl-
postelana. Amigo, lo que le forma a uno y le

desasna, es esa pasantia terrible y ese apriefo
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en gque se ve un muchacho cuando le ponen de-
lante un rimero asi de papeles y le dice un senor
muy orondo: ¢« Estadieme V. eso hoy, y téngame
manana formulado dictamens. | Allf es lo bueno,
el sudar, el roerse las unas! Alli no vale pereza
ni ignoraneia. La cosa tiene que hacerse, y
como no ha de ser por arte de encantamiento...

—Ni aun en Madnd y en gran escala me
atrae & mi el foro... Tengo mis aspiraciones.

— Sepamos.

Vacilé Segundo, con el sentimiento de pudor
del gue narra un suefio 6 visién amorosa, Mird
dos 6 tres vecesal vagoroso humo azul, y por
fin la media oscuridad de la sala, discreta como
un confesonario, disip6 sus recelos.

—Quiero seguir 1a carrera de las letras,

El hombre politico paré de mecerse y de
fumar.

—1i Pero hijo, §i las letras no'son carreral | Si
nohay tal cosa! Vameos claros: ¢ha salido-usted
alguna vez de Vilamorta... digo, de Santiago y
de estospueblo§ asi?

— ?\0‘ Senor.

—i Entonces comprendo eszs ilusiones y esas
ninadasl Por agui todavia creen que un escri-
tor 6 un poeta, en ¢l mero hécho de serlo, pue-
de aspirar 4... ;Y V. qué escribe?

— Versos.
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— ¢ Prosa, no?

— Algfin articulo 6 suelto... Casi nada,

—iBravo! Pues si se fia V. en los versps para
navegar por el mundo adelante... Yo he notado
en este pais una cosa CUriosa .y voy 4 comunicar
A V. 'mis ebservaciones. Aguilos versos se leen
todavia con ‘mucho interés, y parece que las
chicas selos-aprenden de memoria.:, Pues alla
en la corte le aseguro 4 V. que apenas hay
quien se entretenga en eso. Por acd viven veinte
6 treinta anos atrasados: en pleno romanticismo.

Segundo, contrariado, pregunté.con cierta
vehemencia:

;Y Campoamor? y Nanez de Arce? y Grilo?
no son poetas de fama? no gozan/de gran po-
pularidad?

—Campoamor... A ese le leén porque es muy
trubén ydice cosas que hacen cavilar a lasninas
y reir 4 los hombres... Tiene su miga, y flosofa
ast, entreteniendo... Pero mire V., ni€lni'Nanez
de Arce viven de-los rensloncitos desiguales...
Buen pelo echarian... Grilo; qué/sé/yo.s Goza
de simpatias alla entre las damas de alto co-
pete, y le imprime sus poesias la reina madre,
que porlovistoestien fonndos...Enfin;¢reausted
que ninguno medrard grah cosa porel camino
del Parnaso... Y ya ve V.; se trata de los maes-

tros, porque poetas de segunda fila, chicos que

— o inY.

rimman mejor & peor, habrd en Madrid ahora

unos doscientos 6 trescientos... § Les conoce us-
ted? Pues yo tampoco tengo el gusto... Cuatro
amigotes les elogian, cuando publican algo en
una Revista trasconejada.., Y pare V, de contar.
Hablando en plata, tiempo perdido.

Segundo, muy silencioso, se ensanaba cgn el
cigarro.

—No lotome V. & ofensa... prosiguié don Vic-
toriano. Yo entiendo poco de letras, por mas
que en mis juventudes hice quintillas como todo
el mundo: ademads,; no conozco nadade V.... De
manera que mi jiieio es imparcial,, y mi consejo
sincerisimo.

—Yo... articul6 Segundo al cabo — no tengo
cifradas mis aspiraciones solo en la poesia li-
rica... Acaso mas adelante optaria por la dra-
matica... 6 por la prosa: quésé yo. Solo quisiera
probar fortuna...

Don Victoriano se levantd y sali6 al baleén
un instante. De repente se volvié; puso ambas
manos en los hombros de Segundo), y pegando
casi al rostro del poeta su caraamojamada, ex-
clamé con listima no fingida:

—; Pobre muchacho! jCudntos, cuintos dis-
gustos le esperan a V.|

Y como Segundo callase, atonito de aquella

efusién repentina:
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J ~vicio como es, adivinar en
—No pun;:lq V.. novicio eomo es,; ac

r - a2 Bsita ,'. H rer-
lo que se mete; me da V, pena:yaesta V div

tido. En-el estado actual de la sociedad, para
g 3 Qv < lar sanore
¢ alg sudar.san
descollar é brillaren/algo, hay gue St g
como Cristo en el huerto... esia
Si hace V. comedias 0

Si es en la poesia

lirica, 1Dios nos asista:: i
' Y ag Bueno: adular a 10s

dramaas, verd Vilo que s bueno: adular 4 los

amaas, vera

3 s eanado. apo-

cbmicas, dejar el manuscrito arrncos ado, apo

COS, ¢ ) LU N e e im
lillandose enjun cajon, que le corten & V 3

i : : .1 miedo de la
tije:l'ﬂ.d:,u medio acto, ¥ i.llt,gw el I:x : A
stres i wie viene detras... que
noche del estrena; y lo que vien =T
3 N ge Ao - 38~
puede ser la mas negra... 51 se' mete i p

riodista... no descansard V. di€z minutoss hara

asted la reput cion de los demés y nunca vera
ASLCN . ¥ >

ipi 4.4 Si escribe V. li-
ni el principio de la propid.« Si escribe

y = 7 e ceech:
bros... z Pero.qiién lee en Espana? Y sl s¢€cha
usted en hrazos de la politica.. jAh!

5 - = Talkine ¢ o5
Ojfa Serundo-sin despegar los labios, conle

irad rrante. os nudos de
4 mirada errante pot los nudos

0jos bajos y 1
la madera del piso, aquella voz perst - \
tna/ por una las hojas de-rosa

1asiva que

parecia arrancarle

1ISMOC quido eskri-
de sus ilusiones, con ol mismo chasquido esk :
e sus . R T
dente de la una que dispersaba la ceniza d

A v ey ,1
puro Al fin alzd el rostro contraido y miro a

- o~ > 7 ! :l
hombre \politico, murmurando po.-sm algun
' ) - /
ironia en €l acento: ) .
Pues de la politica, senor D. Victoriano,

creo que no debe V. hablar tan mal... A V. le
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ha tratatado con carifo; no tendra V. queja de
ella. Para V. no fué mac
Se descompuso el semblante de D. Victo-
riano, dejando salir 4 la superficie los estragos

de la enfermedad... y levantindose de nuevo y

tirando el cigarro y midiendo 4 pasos agitados el
salén, rompié & hablar apasionadamente, con
frases que brotaban enoleadas siibitas , en chor-
Iros impetuosos y desiguales, como el cafo de
sangre por la cortada arteria.

— No me togue V. ese punto... cillese usted,
criatura... jquésabe V., quésabe Veni-qué sabe
nadie lo que son esas cosas, hasta que cae en
ellas de cabeza y'queda sujeto y no puede salir
yal'Siyo le contase & V... jPero es imposible
confar la vida entera, dia por dia, referir una

la que dura ahos, sin tregua ni reposol
Combatir para que le empiecen & conocer, & uno,
seguir combatiendo para que no le olviden, pa-
sar del'bufete 4'1a politica, de na rueda de cu-
chillos 4 una, cama de ascuas, lidiar en; el foro,
en el Congreso, sin fe, sin conviccién, porque
si, por no dejar vacante el puesto que uno se
conquista; y & todo esto, ni una hora libre, ni
tin muinutososegado, ni fiempo para nada... Lo-
grauno fortuna cuando ya lefalta humor para
gozarla; se casa y forma familia, y-.» casi no es

uno dueno de acompanar 4 su mujer al teatro...
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No me hable V.... El infierno, €l infierno en
abreviatura es la politica... Querra V. creer...
(y aqui solt6 redonda la interjeccion) que cuan-
do mi chiquitina-empezé 4 andar, intenté yo un
dia’ tener el gusto de: llevarla 4 paseo de la
mano... Un capricho; wna rareza... Pues iba
muy satisfecho \bajando la-escalera con la pe-
quenilla en'brazos, y catate queé me encuentro
al marqués de Cameros, un aspirante & diputa-
do cunero por Galicia, que venia 4 pedirme
quince & veinte cartas de mi punoly letra para
mayor effcavia. 1Y fui tan bestia . hombre, fuf
tan bestia, que en vez de tirar al marqués por
las escaleras abajo, subi de nuevo mis dos pi-
$08, di la chiquilla 4 1a ninera y/ me encerre en
el despacho 4. preparar la eleccion! Y asi, toda
la vida; congue digame V.4 jtengo 6 no tengo
razon en abeminar de tanta estupidez y tanta
farsa? ARV Oué trabajo nos tomamos para ha-
cernos infelices!

No cabia duda. En la voz del hombre politi-
€o temblaban lagrimas reprimidas;ien su larin-
ge se revolvidn, ahogiandose, imprecaciones y
blasfemias. Segundo, por hacer algo, abrié de
par en par la vidriera del balcén. El sol estaba
distante del zenit, el calor era menos pesado.

—i Y lo peor de todo... la cola! prosigui6é don

Victoriano deteniéndose. V. lucha y brega sin
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caleular, sin entrete nerse en observar el estadg

de sus fuerzas... Combate V. al modo de aque-

Hos caballeros antiguos, con la visera calada.
Pero como no es V. de hierro, sino de carne,
cuando menos lo piensa jzas! se encuentra en-
fermo, enfermo, herido sin saber dénde... No
pierde V. sangre, pero pierde V. &l jugo... lo
propio que un linién cuando lo exprimen.,, — Y
el ex-ministro se refa amargamente.—Y quiere
usted pararse, Feponerse; comprar a peso de oro
=¥ ¥a 10 es tiempo... ya no tiene usted
481a en su cuerpo todo... jEa, fasti-
diarse, secarse yaeventar! jPues ya se ha luci-
do'V. con sus trabajos y sus victorias! i Esta us-
ted (R:?('J... esta V, aviadao!

Decialo accionando, metiendo las manos én
los bolsillos, en un paroxismo de confianza, ex-
presandose igual que si estuviese solo, Y en rea-
lidad |- eonsigo mismo hablaba. Era aquel un
mono6logo, traduccién en alta voz de-los pensa-
mientos negros que D, Victoriano ocultaba,
merced 4 esfuerzos de heroismo. La extrafia en-
fermedad que padecia le causaba horribles pe-
sadillas nocturnas; sofiaba que se volvia pilén
de aztear, ¥ que la inteligencia, la sangre y la
vida se le escapaban por un canal muy hondo,
muy hondo, convertidas en almibar puro. Des:

PIETto, sumente rechazaba, como se rechaza Ia
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jgnominia, tan peregrinomal. Debia equivocar-
se Sanchez del Abrojo: aquello era un desorden
fisiolégico y pasajero, un -achaque usual y co-
rriente consecuencia_de la vida sedentaria, y
Tapiezo y su rutina vencerian acaso 4 Ja cien-
cia.: Y stno vencian?... ELhombre politico sen-
tfd pasar| por losbulbos capilares un soplo gla-
cial que le encogia el corazon. {Morir 4 los cua-
renita y pico  de anos, con la inteligencia firme
y con tantas cosas emprendidas’y logradas! Y
sintomas de muerte debian ser sin duda aquella
sedl abrasadora; aquella bulimia nunca saciada,
aquella sensaciGn enervante de derretimiento,
de fusién, aquel liquidarse continuo.

De repente recordd D Victoriano la presencia
de Sezundo;-que habia olvidado casi. Y apo-
vandole otra vez ambas manocs en los hombros,
:v fijando en’ losidel poeta sus ojos dridos, que
requemaba tin llanto contenido, exclamo:

—;Quiere V. oir la verdad y recibir un buen
c.onf;(-j;.;? ;Tiene V. ambicién, aspiraciones jy
esperanzas? Ples yo tengo desenganos, y quie-
ro hacerle 4 V. un favor comunicéndoselos aho-
ra. No sea V. tonto; quédese V. aqui toda su
vidaj ayude 4 su padre, herédele el bufete, y
césese con esa mnchacha tan frescota de Agon-
de... No abandone nunca este pais de fruta, de

vifias, de clima tan dulce... jCuanto darfa yo

ahora por no haberme movido de €l! ;Si se pu-
diese ver la vida futura en cuadros, como un
panorama! Nada, hijo... Quieto aqui; eche us-
ted aqui raices; viva muchos afios con prole
numerosa... ¢ Ha reparado V. qué sano esta su

padre? Da gusto verle con aquella dentadura
tan fuerte y tan entera... Yo notengo un diente
por danar: dicen que esuno de los sintomas de
mi achaque... jAh! si su madre de V. viviese;
ahora le estarian naciendo 4 V. hermanitos!

Segundo sonreia.

—Pero, Sr. D. Victoriano..., murmurd, con
arreglo a'sus teorias de V., en lugar de vivir..,
vegetariamos.

—Y¥ qué dicha mayer que vegetar! respondié
el hombre politico asoméandose al balcén. ; Cree
V. quene son dignos de envidia esos drholes?

Tenfa en efecto el huerto, 4 semejante hora
en que-declinaba“el sol, cierta beatitud' volup-
tuosa, cual si gozase un suehno feliz. L.as hojas
lustrosas de los limoneros y camelias, los gomo-
sos troncos de los frutales parecian bebér con
deleite el fresco aliento vespertina, precursor
del rocio vital de la noche. La atmésfera dorada
se tenfa &4 lo lejos en tintas de acuarela, color

lila; Empezaban & oirse miil rumores, preludios

de cantos de insectos, de conciertos de ranas y

sapos.
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Interrumpi6 la contemplativa tranquilidad
de la escena el trote precipitado de una mula,

y Clodio Genday en persona, sofocado, girando

como una devanadera, penetré en el huerto.
Con las manos, con la.cabeza, con el cuerpo
tado; Hanio, gritd, vociferos

—jLa traigo buena... buenal Ya subo, yasubo.

Fuéronle 4 /recibir a4 la escalera de la solana,
y entré disparado, como un rehilete, viénd(-;s-c
que no traia cuello ni corbata, y venia descent-
do, hecho una calamidad.

—Oue nada, Sr. D. Victoriano, que nos la
juegan/, gue nosla jugaren... Que sx no se tom':m
pronto medidas perdemos el distrito... Mentira
le pareceria a V. loque llevan revuelto y urd.id-:),
desde diasacd, en la botica de dona Eufrasia...
Y nosaotros.inocentes, desctuidadisimos... Todi-
tos los /curas metidos.en el ajo: el de Lubrego,
el de Boan, el de Naya, el de Cebre... Ponen
de candidato al senonto de Romero, de Orense,
que esta dispuesto & aflojar la mosca... Pero
¢ dénde anda Primo; ese majadero, ese pasmon
que no se enterd de nada?

—Vamos & buscarle, hombre... {Qué me cuen-
ta V.! ;Qué me cuenta V.! Nunca pensé que se
atreviesen... .

Y D. Victoriane, reanimado, excitado, siguid

4 Clodio que 1ba gritando por el sal6n:
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— i Primo! jPrimo!

A poco rato vié Segundo que los dos herma-
nos y el ex-ministro recorrian el huerto, depar-
tiendo y gesticulando acaloradamente. Clodio
acusaba, defendiase Primo, y conciliaba don
Victoriano. En su furia, Clodio metia 4 Primo
los puiios en la cara, le desabrochaba el chale-
co, mientras el inculpado sélo acertaba 4 con-
testar tartajosamente, haciéndose cruces muy
de prisa:

—Je Jesis, Jesds... jAvemaria de gracia!

El poeta les miraba pasar, observando la
transformacion de D. Victoriano, Al retirarse
del balcon, vio enfrente de 'si 4 Nieves que le
decia con afabilidad

— ¢ Y esos senores? gLe dejan 4 V., solito? A
estas horas ya deben cantar los pinos. Se ha le-
vantado brisa.

—De fijo cantan ahora, contesté el poeta. Yo
los oiré desde la silla del caballo, camino de
Vilamorta,

El movimiento de sorpresa de Nievesno paséd
inadvertido para Segundo, que clavando los
0jos en ella, anadié con soberbia y frialdad:

—#A noserique V. me mandara quedarme.

Nieves 'enmudecid. Por cortesia, ficurabase
que era preciso detener al huésped; y al mismo
tiempo, eso de decirle ,—quédese—V., estando

g
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los dos solos, le parecid cosa rara y grave com -
promiso. Al fin, conrisa forzada , pronuncié una
frase ambigua:

—;Pero qué prisa tiene V.7 Y... Jvolvera us-
ted 4 hacernos otra visita?...

— ¥a nos veremos en Vilamorta... Adios,
Nieves... No quiero interrumpir 4 D. Victoria-
no... Salidele V. de mi parte y gue cuente con-
migo y con mi-padre para todo.

Sin tomar la mano que Nieves le tendia y sin
volver 14 gara, bajo al patio. Sentaba el pie en
el estribo, cuando una figurilla menuda salté
alli cerca. Era Victorina que traia las manos lle-
fas de terrones de azicar y ‘venia & ofrecérselos
al jaco. Este alargaba ansiosamente sus belfos,
con ondunlaciones inteligentés de trompa de ele-
fante, Segundo intervino.

— Hijay va 4 morderte... mira que muerde.

Luego, en tono festivo, anadio:

—¢ Quieres que te aupe aqui? ¢No? jA que
si.te aupo!

La cogi6 y 1a sento en €l borren delantero.de
la silla. Forcejeaba la nina para escaparse, y sil
hermoso pelo envolvia la cara y hombros de
Segundo, que la sujetaba per debajodelos bra-
zos y por el talle. No sin sorpresa repard que el
corazbén de la nina palpitaba fuerte y desorde-

nadamente, bajo la imperceptible turgencia del

2 Ppee-a

seno impiber. Victorina, muy pilida, gritaba:

—iMama... mama! 7

.:\l fin logré desasirse, y eché a correr hacia
Nieves, que se reia & carcajadas del suceso. A
medio camino se detuvo, retrocedié, anudd los
brazos al cuello del caballo, y le di6, en el mis-
mo hocico, un beso muy carinoso.
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cHo 6 diez dias mediaron entre la visita

de Segundo 4 las Vides y el regreso de

D. Victoriano y su familia & Vilamorta.
QOuerfa D. Victoriano tomarlasaguasy a la vez
desbaratar la tenebrosa maquinacion, la candi-
datura-Romero. Plan sencillo : ofrécer & Rome-
ro un distrito en otra parte, donde no tuviese
que gastar un céntimo; y asi, quitado de enme-
dio el tinico rival que tenia prestigio en el pafs,
evitaba el bofetén de una derrota por Vilamor-
ta. Esto importaba hacer antes de Octubre, épo-
ca senalada para la lucha electoral. Y mientras
Genday, Garcia, el Alcalde v demés combsstas
manejaban los palillos, D. Victoriano, insta-

lado en casa de Agonde, bebia por las mafnianas

dos 6 tres vasos del salutifero licor; lefa después
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fera de las intriguillas electorales, gozando en

el correo, y por la tarde, 4 tiempo que €l pega- i
disputar palmo & palmo su distrito, en recoger

e ——

joso bochorno convidaba & siestas, lefa & escri-

£ . . . P SEIONES v 108 A S1I g '; r GEOYE-
bfaen la fresca salita del boticario: adhesiones y testimonios de simpatia, y secre

: P - amente halag asta por la absurda propo-
Frecuentemente le acompanaba Segundo en tamente halagado hasta por la absurda prop

] : °1 » incensarle en la iglesia que al parro-
semejantes horas de soledad. Hablaban amiga- sici6én de incensarle en la iglesia que al parro
co de Vilamorta hicieron sus feligreses. De no-

5

blemente, v ¢l hombre politico, lejos de insistir

- p r; e se solazaba patriarcalmente en la tertuli:
en la tesis desarrollada alla en las Vides, alen- che se solazaba patriarcalmente en la tertulia

- e > Agonde as historias cémicas de la boti-
tabaal poeta; ofreciéndose de_muy buen grado de Agonde con las historias cémicas de la bot

4 L { . s . a2 de dona Eufrasia y con el menudo oleaje

a buscarle en Madrid colocacion'adecnada a sus ca de,dona Eufr y L .l S &
e casionado por la prox g » las fiestas.

propésitos. ocasionado por la proximidad de las fiest:

7 4 N7 ’aco 4 poco la 1 ente X > sillo de
— Un puesto que no le robe & V. muchas ho- Poco 4 poco la inocente mesa de tresillo de

: : S : Aconde se modificaba, convirtiéndose en algo
ras, ni le caliente mucho la cabeza... Yo yer€, Agonde s¢ : 2 a8

"y - s mas malicia. Ya no eran cuatro las personas
yo veré... Escudrinaremos... de mas malicia k £

sentadas, sino una sola; y el resto, de pie, for-

*‘

Observaba Segundo en el rostro desecado del

goss s e : o : : Tupo, ¥ tenia fijos los ojos en las manos
ministro indicios de mejorfa evidente. Experi- maba grupo, J )

g,

S : ) Lo -] sentado. La izquierda del banquero se cris-
mentaba D. Victoriano el pasajero alivie que gelsgatado. Ea izquigida gel badg )

paba aferrando los naipes, y con mervioso inis

£

producen las agnas minerales en los primeros

8 : 3C ol pulgar de la diestra hacia ascende
momentos ; cuando'su energia estimula el orga- pulso del pulgar de la diestra hacia ascender

A Ll P
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lentamente la postrera carta, hasta que se vis-

~ETEAT

nismo, siquiera sea para desgastarlo mas des-

T -

pués. La digestion y circulacién se habian acti- lumbraba y adivinaba; primero-la pinta;-luego

e

: . ] nimero, luego la porra de un basto; la'yema
vado; y hastala transpiracién, enteramente su- el mimero, lueg I 5 S8

de huevo de un oro, la eola azul de un caballo,

=T

primida por la enfermedad, dilataba con grato ; ; ;

) X a3 o Butd . . iy . la corona picuda de un rey. Y habia otras ma-
fomento los poros, comunicando 4 las secas J : i 7o
- s < nos gue recogian puestas ¢ sacaban dinero de
fibras elasticidad de carne mollar. Como la luz O3 (que ogian pues

TS

de upa bnjfa brilla m4s al acelerarse 1a combus bolsillo y lo depositaban sobre los fatidicos pe-
= 4 « _O « < L Ad 4 . o -

8 I3 : : azos de cartulina, y se‘oia decir:
tion, D. Victeriano parecia regenerarse, cuando dazos de cartulina, y se

eyt
N~ _'__\,_ —-—

—j Al siete! {Al cuatro! (As en puertal

P ——

en realidad iba consumiéndose... El, pensando

: 1 . Por pudor, Agonde se privaba de tallar mien-
renacer, respiraba dichoso la estrecha atmos- or pudor, Ag =k T :
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tras estuviese alli D, Victoriano, sofrenando 4
duras penas la tnica pasién que tenfa el privi-
legio de calentar un tanto su Sangre y espatcir
su linfa, ¥ cediendo.el puesto 4 Jacinto Ruedas,
famoso tahur antbulante, conocido en todo el
UNIVErso , que andaba alolor de la timba como
otros al de los banquetes : tiporaro, entre chulo
y polizonte, que decia en voz ronca chistes de
baja ley. No aclaran los cronistas si la autori-
dad civil de Vilamorta, 6 sea el juez, intentd
poner coto 4 la diversign ilegal que se permi-
tian los tertulianos de la farmacia; pero.es pun-
to averiguado que’ teniendo el juez una pierna
mds\corta que otray el ruido de su ninleta en
las baldesas de la acera avisaba siempre de su
proximidad 4 los jugadores, Y en cuanto & la
autoridad municipal, sibese de cierto que undia,
¢ para mayor exactitud una noche. penetrd en
Ja trastienda del boticario lo mismo que una
bomba, con dinero en Ia mans. y echandolo so-
bre una carta, grit6:

—jSoy caballo, senores!

—[Sea usted burro, si quiere! le replic6 Agon-
de, dandele un empujon con Irreverencia no-
toria,

Aquel ano, la presencia de D. Victoriano y
la ya declarada lucha entre sus partidarios y

los de Romero, prestaba & las fiestas caracter

de batalla. Queérian los combistas sacarlas mas
que nuaca hicidas y brillantes, y los romeristas
aguarias sk fuese posible. En ¢l salon del Con-
sistorio preparibase el globo padre, qiie octipa-
ba extendido toda la lonpitud de la pieza: sus
cuarterones blancos iban cubriéndose de rétu-
los, figuras, emblemas y atributos, y por el
suelo andaban desparramados calderos de hoja
lata llenos de engrudo, pucheretes de berme-
lion, tierra de Siena y ocre, ovillos de braman-
te y recortes de papel. Del globo gigantesco na-
cian diariamente menudas Frias) globitos en
miniatura, hechos con retazos y muy ribetea-
dos'de azul y rosa. Hablabase con desdén en
la tertutia de dona Eufrasia de semejantes pre-
parativos, y se comentaba el arrojo.del hijo del
tabernero, solemne mamarrachista, fue se pro-
ponia retratard D. Victoriano en-los enartero-
nes del gran globo. Las senoritas romeristas,
frunciendo los labios y encogiéndose de hom-
bros; protestaban qite no asistirian 4 los fuegos
i al baile, annque sus adversarios pusiesen,
para conseguirlo, los santos en novena.,

En cambio, las del bando combista formaron

€n torno de Nieves una especie de corte, Todas

las tardes iban 4 buscarla para salir & paseo, y

ademas de Carmen Agonde, la rodeaban Flo-

tentina Ia del Alcalde, Rosa. sobrinita de Tro,
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piezo,y Clara, la mayor de las nibas de Garcia.
Andaba ésta descalza, muy ocupada en coger
moras y echarlas en el mandil, cuando recibia
la estupenda- noticia de que su padre le encar-
gaba un traje 4 Orense, para visitar 4 la senora
del ministro. Y vino el traje, con sus lazos muy
tiesos y sus forrosde percalina muy engomados,
vy la cl;iquilla ,Javada, atusada, incrustados los
.pics en botitas nuevas de ghagrin, con la vista
baja y con'las manos una encima de otra, en
siméfrica pestura, fué & engrosar el séquito de
Nieves. Declarbse Victorina protectora de Cla-
ra Garcia; la compuso, la regalé un brazalete
y se hicieron inseparables.

'\ Solian pasear porla carretera, pero asi que

Clara tomo confianza; protestd, asegurando que

por las veredas y los atajos era mucho mas di-

vertido v 'se ‘encontraban cosas mas bonitas, Y
apreté el brazo de Victonna, exclamandao:

— i Segundo ¥ sabe paseos preciosos!

Casualmente la misma tarde, al regresar al
pueblo, divisaron 4 un hombré que se escurria
pegado & las casas, y Clara, desde la acera
de enfrente, echd & correr y le cogid por la cin-
tura,

— Eh... t4... Segundo... no te escapes, gue
bien te vemos.

Did6 el poeta familiar encontrén & su herma-
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na, y saludé ceremoniosamente 4 Nieves, que
le correspondi6 con cordialidad suma.

—Mire V. queesta chica... Vamos, de SegUro
que le ha hecho 4 V. mala obra... V. dispense...

Se sentaron 4 tomar el fresco en los bancos
de fa plaza, y cuando al otro dia salié 1a cara-
vana, después de la hora de la siesta, Segundo
se le incorpor6 haciendo estudio en no acercar
se 4 Nieves, lo mismo que si entre los dos exis-
tiese alguna inteligencia secreta , alguna miste-
riosa complicidad. Mezclése al grupo de las ni-
nas, y deponiendo su seriedad acostumbrada,
refa y bromeaba con Victorina, para quien re-
cogia, al borde de los setos, maduras zarzamo-
ras, bellotas de roble, erizos tempraneros de
castana, y mil florecillas silvestres que la nina
archivaba en un saquito de cuero de Rusia.

Unas veces las llevaba Segundo poreamiinos
hondos, costaneros, abiertos en la piedra viva,
guarnecidos de murallones, cubiertos por empa-
rrados que apenas dejaban filtrarse la moribun-
da luz del sol; otras) por deseubiertos; calvos y
aridos montecillos, hasta llegar 4 alguna roble-
da afigsa, 4 algOn castaiio dentro de cuyo tron-
co, resquebrajado y hendido por lavejez, podia
Segundo esconderse, mientras las chiguillas,
asidas de las manos, bailaban en derredor.

Un dia las condujo al remanso del Avieiro.
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al puente de piedra bajo cuyos arcos el agua ne-
pra, fria e inmévil, dormia siniestro sueno. Y les
refirié que alli, por ser el rio mas hondo y calen-
tar menos el sol, se guarecian las mds corpulen-
tas truchas, y que junto al estribo habia apare-
cido el mes antenior un cadaver. También las
guio al eco, donde las nihas gozaron locamente
hablando todas a la vez, sin dar tiempo a que
el muro repitiese sus gritos y risas. Y otra tarde
o, del-cual se referian

les ensend un curioso lag

en el pais.mil consejas: que no'tenia fondo, que
a

Hegaba al centro de la tierra, que bajo sus
muertas ondas se columbraban cindades sumer-
gidas, que flotaban en él maderas extranas y
crécian nunca vistas flores, Era el tal lago, en
realidad; una gran excavacion, probablemente
una’ mina romana mundada, que presa entre
la serie de monticulos de toba arcillosa quela
pala de los mineros habia acumulado por todas
partes, ofrecia sepulcral y fantéastico aspecto,
ayudando 4 la ilusién la melancolia de l1as vege-
taciones palustres que verdeaban en la sobrehiaz
del gran charco. Como se aproximaba el anohe-
cer, las ninas declararon que tan ligubre sitio
les infundia un ‘miedo atroz; las| muchachas
confesaran lo mismo, y echaron 4 escape para
salir pronto al camino real, dejando & Nieves y

Sepundo rezagados. Era la primera vez que tal
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cosa ocurria, porque el poeta evitaba las oca-
siones, Nieves, sin embargo, mird inquieta 4 su
ajo después los ojos, encontrando
los de Segundo puestos en

alrededor y b

. ella, interrogadores
y ardientes. Y entonces, lo tétrico del paisaje y
I«i :‘.ul«.:m.nc del crepiisculo le encogieron el cora-
zon, y sin saber lo que hacia, corrié lo IISmo
que las muchachas. Sentia detras las pisadas
de Segundo, y cuando por fin se detuvo

. ; 0o le-
jos de la carretera. le

vié sonreir y no pudo
menos de reirse también de su propia necedad.

—iJesas...gué miedo tan estipido.sme he lu-
cido... estoy 4 la altura de las chicas] Es que ¢l
dicheso charcoimpone Diga V.: je6mo 1o han
sacado vistas de €12 Es muy raro y muy pinto-
LESCO.

Regresaban por la carretera, después de ano-
checido, y como si Nieves pretendiese.borraria
impresion de su chiquillada, venfa alegre y ca-
rifiosa con Segundo;: 'dos 6 tres veces se U_'ul,-\.,

44ron sus 0jos, ¥, sin-duda; por distracciéon, no

los aparts. Hablaron de la expedicion del dia si-

guiente: habia de ser por las orillas del rio, mas

alegres que el lago; un punto de vista admira-
*ble yno fatidico, como la charca.

En efecto, el camino que siguieron al otro dia
era muy lindo, aunque dificil, por o espeso de
los mimbrales y cafaverales, y lo enmaranado
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de los abedules y alamos nuevos que estorba-
ban & veces el paso. A cada momento tenia Se-
gundo que dar la manoa Nieves y desviar las
ramas frescas y flexibles que le azotaban el
rostro. Por mas precauciones que tomé, no pudo
evitar que se humedeciese los pies, ni que se
dejase girones 'del encaje de su pamela en un
dlamo.-Se detuvieron alli donde el rio, divi-
diéndose, formaba en medio una isleta poblada
de espadanas y de sencillos gladiclos. Un arro-
yo, bajando del monte, venia & perderse en el
Avieiro, humilde y callado. €recian & susori-
llasdentados 'y variadisimos helechos, y gracio-
sa flora acuatica. Segundo se arrodillé en él en-
charcado suelo’y empezé & registrar entre las
plantas,

— Tome V., Nieves,

Ella se acerc6, y el, con una rodilla en tierra,
le entregé un manocjo de flores azules, de un
azul palido de turquesa, con tronco delgadisi-
mo;Hores que ella sélo habia, visto contrahe-
chas, en adornos de sombreros, y cuya existen-
cia le parecia un mito: flores sonadas, que se
figuraba nocrecerfan sino en los bordes del Rhin,
alld)donde suceden todas las cosas noyelescas;
flores que se conocen con un nombre tan bonito:

no me olvides.

XII

%ﬁ RA Nieves lo quesuele lamarse una se-
nora cabal, sin una pagina turbia ensu

G rors cabw ~
1'3':!% historia, sin un pensamiento de infide-

lidad & su mando, sin mis eoqueteria que la del
vestidoy tocado, y aun esa, libre dé afeites 6 des.
alinos tentadores, limitada & complacencias ser-
viles con la moda. Su ideal, casoide téner algu.-
no, se cifraba en una vida cémoda, elegante,
rodeada de consideracién social. Se habia casa-
domuy joven, dotandola D; Victoriano en al-
gunos milesde duros, y el dia-de laboda. su pa-
dre Ia llamé6 & su despacho de magistrado, y te-
niéndola de pie como 4 los reos, le cncax-,:u-mu-
cho_que respetase y obedeciese al esposo que
tomaba. Ella obedeci6 y respets,

Y la obediencia y el respeto desesperaron 4
D. Victoriano, que buscaba en ¢l matrimonio
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el desquite de largos anos pasados en el bufete;
anos de abstinencia amoresa, €n que los asiduos
trabajos y la sedentaria vida no le consintieron
atar un tierno lazo ni cultivar dulces afectos,
permitiéndole a lo sumo algfin lance rapido, al-
guna violenta & irritante aventura que no salis-
facta su espiritin Juzgaba que la linda hija del
presidente de sala le ‘pagaria sus atrasos de

amor, y notd con estéril y doloroso despecho

gue Nieves veia en ¢l al maridograve & quien

se acepta docilmente, sin repugnancia, y nada
mas, Respetando mal de 'su grado la tranquili-
dad de-aquelia superficial criatura, no SUpo i
osowdespertarla, y s6lo consigni6 consumirse y
deshacerse en yano, acelerar la destruceion de
§1 organismo y apresurat la’ crisis de la madu-

rez, multiplicando las rafagas blancas que lis-

taban su pelo negro.

Al nacer la nina, espero D. Victo iano resars
cirse concreces en nuevas y Sanias caricias, en
un_ oasis puro. Mas las exigencias de la posi-
cibn politicay el trafago de los negocios y 1a conls
plicacion y el engranaje implacable de su eXI5-
tencia, se interpusieron entre él y las delicias
paternales. Viéa su hija de lejos siempre y ape-
nas consiguio;a la hora del'café tenerla un raio
4 horcajadas sobre 10s muslos. Y después sobre-

vinieron los ataques de la enfermedad...
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) Desde que se declaro. ésta, con sus aflictivos
sintomas, Nieves, por extrano caso, se hali
come desligada del vinculo conyugal, y en cier-
tomodo, soltera. Juzgaba ell: *'inr:cr;un‘c-nlc yde
buena fe que lo importante y esencial del matri-
monio era: la vida en comin de los esposos, la
cohabitacién: obligatoria. Libre de este deber
pareciale haber vuelto 4 los rosados dias del ru-.
legio, cuando mariposeaba y jugaba 4 los novies
con'sus companeras, que le fingian inofensivas
carfitas amorosas y se las metian debajo de la
almohada. {Qué tiempos! Era pollita...

No habia vuelto a divertirse deésde entonces
no. jValiente diversion la de aquella vida mr-L()-‘
dica yrutinaria de Madnd!... Si, una tempora-
da hubo en que el marqués de Cameros, €l rico
yjoveén cliente de D. Victoriano, venia con cier-
ta frecuencia, y aun le habfan convidado dos 6
t:~‘-s veces a-comer, sin cumplido.. Persistia en
\u ves ('l ]'('(”II'.‘I'll'i 4{(,- rlllt‘ (‘l Ill:'nlflll’:‘t’ !‘ Tlli['::lv:{
mucho 4 hurtadillas, y que de noche se lo (n
contfraban, casualmente, siempre en el mismao
teatro & donde ellos iban... No pas6 de ahi:

Ahora florecia la segunda juventud de Nie-
ves, los veintinueve 6 treinta anos, época terri-
w15 . . P -~ ‘

?»;f. en h“.'ula femenpina 'y s1 nopodia producir
rojos calices llenos de abrasadora pasién, en

cambio deseaba.adornars B
ambio deseaba adornarse con los soniadores no
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e olvides Pareciale a Nieves que en
el vaso de porcelana de China de su existencia
faltaba una flor, y el fragil ramito azul venia a
completar la gracia del juguete de sobremesa...
{Bah! jQué mal /habia en todo €llo! Una chi-
gquillada. Aquellas floresy conservadas entre las
hojas de un devocionario lujoso, solo le inspi-
rarian pensanuentos de color celeste bajo, inet-

tes como las pobres corolas ya prensadas y se

€as...
Prendi6 en el-pecho el gmpeo azul. jQué bien
!

hacia entre la cascada de encaje crudo!

— Mami,—le preganté Victorina de noche,
antes de recogerse:—te dio Segundo esasflores
tan ‘monas, di?

— Ah...notecuerdo... Si,creo que las’ha co
gido Garcia,

— 3 Meé 1as ' das, para guardarlas en mi sa-
quito?

— Anda, hijita, que te acuesten pronto... Ma-

demosselle , thagala V. que rece!

@y A proximidad de las fiestas interrampié

g’ ﬂ los paseos largos. Unicamente se salia
=56 un poco hacia la carretera, regresando

en breve al pueblo, donde andaba mucha gente
por l1a plaza. Componiase el paseo de senoritas
combistas muy emperejiladas , de curas de-alidea
alicaidos, mal afeitados y enfermos, de jugado-
res de heterdclita facha, de forasteras venidas del
Borde, tipos todos quesAgonde comentaba con
mordacidad, entréteniendo bastante i Nieves.
—¢ Ve aguellas? Son las seiioritas de Gondis,
tres solteronas y una solterita, que la tratan de
sobrina), péro como| las, de Gondas no tienen
hermano... Aquellas otras dos son las de Mo-
lende, de alla de Cebre, gente muy aristeraia,

Dios nos libre... La gorda es capaz de pegarle
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un tiro de revolver al hijo del sol... jy la otra
hace unos versos! yo animo a4 Segundo Garcia
para que se le declare: compondran una pareja
de lo-mas refinade... Estian de huéspedas en
casa 'de Lamajosa: alli se encuentran ellas en
su elemento, porque dona Mercedes Lamajosa,
para ‘que las visitas sepan que es noble, les dice
a las hijas=—mmnas, traedme aca la calceta, que
debe estar en el armario sobre la carta-ejecu-
toria... Esas dos tan guapitas y tan majas son
las de Camino, hijas del jnez...

La vispera dela feria sali6.manana y t;ml‘v
la miasica, aturdiendo las calles con su estrépi-
to de murga victoriosa. Halldbase la plaza con-
sistorial salpicada de tinglados que hacian vis-
tfosa confusién de colorines chillones y dispare-
jos.” Delante'del Ayuntamiento se levantaban
unosextrahos armatostes, que asi podian pare-
cer instrumentos de martirio, como juguetes de
chiquillos 6 espantapajaros, y no eran sino '!os
arboles y ruedas de fuego que a la noche habian
de qlu:n'mrst con magnifica pompa, f‘n'orccu_i_os
por la serenidad del aire. Del l)ql(‘.()rl- del cnnalls-
torio salia, 2 manera de brazo titinico, el mas:
till donde)debia izarse el magnosglobo; ypor el
barandado corria una serie de vasitos de cx_)lr)-
res, formando las letras V. A. D. L. C.: delica-

do obsequio al representante del pais.

14
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Habia cerrado la noche, cuando . Victoria-
noy su familia salieron hacia el Ayuntamiento
para presenciar la funcion de pélvora. Trabajo
les costé romper por entre el gentio que llenaba
la plaza, donde chocaban mil varios ¥y opues-
tos ruidos, ya Ia pandereta y las castanuelas de
un corro de baile , ya el mosconeo de la zanfona,
ya una triste y prolongada copla popular, va la
interjeccién de un borracho agresivo, que que-
ria temer por suyos los 4mbitos de la feria.
Agonde daba el brazo 4 Nieves. desviaba la
gente y explicaba el programa de la fiesta noe-
turna.

— Nunca se ha visto un globo como el de este
ano: es el mayor quese recuerda: los romeristas
estdn furiosos.

—¢¥ qué tal ha salido mi estampa?-— pre-
guntaba con interés D. Victoriano.

—iAh! Una ¢osa soberbia! Mejor que el re-
trato de La Jiustracitn.

En el portal del Ayuntamiento redoblaron las
dificultades, y fué preciso hollar sin misericor

dia pechos, vientres y espaldas de personas ins-

taladas alli, y resueltas & no menearse ni perder

el sitio.
—Mire'V. qué pedazos de asnos— murmura-

ba Agonde...— Aunque uno los pisotee, nada..,

no se levantarian. Esos no tienen posada, y pa-
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san ahi la noche; mafana se desperezan y se
van tan contentos 4 sus aldeitas...

*Saltaron como pudieron por encima de aquel
amasijo, donde-en repugnante promiscuidad se
amontonaban hombres, mujeres y muchachos
enfrenzados, adheridos; revueltos. Atn por los
descansos de lal escalera yacian grupes sospe-
chosos, 6 roncaba un labriégo chispo, ahito de
pulpo; 6 contaba cuartos en'el regazo una vie-
ja. Entraren en el 'salon, donde no habia mas
luz que la dudosa proyectada por los vasos
de colores. Algunas senoritas ocupaban ya el
baleén; pero el Alcalde, sombrero en mano,
deshaciéndose de puro solicito, las fué arrinco-
nando-para dejar ancho sitio & Nieves, 4 Victo-
rina 'y 4 CarmenAgonde, en torno de las cuales
sé formé und especie de circulo 6 tertulia obse-
quiosa. Trajeron sillas & las seforas, y @ don
Victoriano se lo llevé el Alcalde 4 la Secretaria,
donde le esperaban en una bandeja. botellas de
Tostado y tagarninas infames. La chiquilleria y
las muchachas se colocaron en primera fila;

apoyandose en el antepecho del balcén, des-

.
afiando el riesgo de que un cohete se les vinie-

se encima. Quedése Nieves algo mis retirada,
y Se envolvid-mejor en' su chal argehno tra-
mado de plata, porque en aquel salén l6brego

y vacio se notaba fresco. Habfa 4 su lado una
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silla. desocupada, y de repente se apoders de
ella un bulto humano.

—Adi6s, Gareia... Dichosos los ojos... Hade
dos dias gue no le vemos.

— Ni ahora me ve V. tampoco, Nieves—mur-
murd el poeta inclindndose para hablarla énvoz
baja.—No es facil verse aqui.

—Es verdad...—contest6 Nieves turbada por
- apnr 114 - s - ~
tan sencilla observacion.—;Cémo no habrén
traido luz?

— Porque perjudicaria al efecto del fuego

> . » > . =t ia
¢No le gusta 4 V. més esta especie de penums-
bra?—anadié anticipandese 4 somreirse de lo
muy selecto de la'frase.

Nieves no/chisté. Instintivamente le agradas
ba la situacion, que era delicadisima mezcla
de riesgo 'y seguridad, y ténia sus puntas.de ro-
mancesca; senliase protegida porel abiertobal-
con, por las chicas que se agolpaban en €l por
la plaza donde hormigireaba la multitud, v de
1 oy 185 -— " - [
donde salfan rumores ccceanicos y cantosy vo-

ces confusasy llenas de amante mielancolias pevo
al mismo tienmpo la soledad y tinieblas del sa-
I6n y la especie de aislamiento en que se halla-
ban ellayy el (Cfsne preparaban uiia de esas oca
stones casuales que tientan 4 las‘mujeres semi-
hivianas, no tan .a;’:;(-‘.i.-;w:::!;w que se 4]:-=-‘;\n':‘|.‘-n ni

tan cautas que huyan hasta la sombra del peligro.
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Siguib callada, sintiendo casi en su rostro el
aliento de Segundo. De pronto se estremecie-
ron ambos. El primer cohete rasgaba el cielo
con prolongadisimo arco luminoso; y su estalli-
do,aunque apagado por la distancia, levanta-
ba en la plaza un clamoreo. En pos de aque-
Ha centinela avanzada salieron unas tras otras,
a intervalos iguales, ocho formidables, pausa-
das y-retumbadaoras bombas de palenque, 1a se-
nal anunciada en el programa’de las fiestas. Re-
temblaba el baleén al grave estampido, y Nie-
ves no se atrevia & mirar al firmamento, sin
duda por temor de que se viniese abajo con la
repercusion de las, bombas: Parecible después
ruidorgrato y ligero el de los voladores gue 4
porfia se iban persiguiendo por las soledades
del espacio:

Fueron los primeros cohetes vulgares y sin
novedad alguna; un trazo de luz, un tromdo
sofocadory un haz de chispas. Mas en breve les
llegd el turno 4 las sorpresas, novedades v ma-
ravillas artisticas. Fuegos habia que'al estallar
se: partian en tres ¢ cuatro cascadas de lumbre,
y con fantastica rapidez se sepultaban enlas
profundidades del cielo;de otros se despren-
dian, con misteriosa lentitud y silencio, luceci-
llas violadas, verdes y rojas, igual que si los

angelitos volcasen desde arriba una caja llena
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de' amatistas, esmeraldas y rubies. Caian las
luces despacio, despacio, como lagrimas, y an-
tes de llegar al suelo se extingufan repentina-
mente. Lo més bonito eran los cohetes de lu-
via deoro, que exhalaban caprichosamente una
constelacién de chispas, un chorro de gotas de
lumbre tan presto encendidas como apagadas.
No obstante . el regocijo de la plaza fué maver
ante los fuegos de tyes estallos y culebrina, E::m;‘nn
carecian de gracia: salian y estallaban como los
cohetes sencillos, v de alli 4 poco soltaban una
lagartija de luz, un reptil que ‘bufando y ha-
ciendo eses correteaba por el cielo y se h‘(lnl“.'l
de'golpe en la sombra,

Tan pronto se quedaba 4 oscuras la escena
como se inundaba de claridad ¥ parecia ascen-

der hasta el balcén 1a plaza, con sp avispero de

gente, las manchas de color de los tinglados y

los cientos de rostros humanos vueltos hacia
arriba’; disfrutands v saboreando el gran placer
de los hijos de Galicia; raza que ha conservado
el calto y amor del celta por.los fenémenos ig-
neos, por la noche iluminada, ColnpPEnsacion
del brumoso horizonte diurno.

También & Nievesile gustaba la. alternativa
de ¥a-luz con las tinieblas, fiel imagen del esta-
do ambiguo de su alma. Cuando el firmamenteo

Se encendia y-resplandecia, ella alzaba los )08,
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atrafda por la brillantez y jibilo de las lumina-
rias que daban 4 momentos tan ;1;_'!'{{!1((!)1(\‘ un
colorido veneciano. Cuando wolvia & guedarse
todo. oscure, atreviasé 4 mirar al poeta, sin ver:
le, pues sus pupilas;.deslumbradas pfx!':!;-. pito-
tecnia, no distingudan los contornos. El poeta,
encambio, tenia las siyas tenazmente hjas en
Nieves, y-la veia inunddda de claridad, c_w‘n ese
matiz lunar hermoso y raro que presta la lu.«
cerfa de los cohetes, 'y que-centuplica 1;;1 g
dad'sr frescura de las faceiones. Sentia vivosim-
l‘nlscnﬁ de condensar en una fraseardiente todo
loque ya era hora de deciry y se inalinaba... y
al fin, pronunciaba un nombre...

~iNjeves?

— Dué? B

— :No habia V. wistonunca fuegosiasi?

--t\‘unca... ES una especialidad de este pais..,

- Me custan muchol Si fuese poeta rnn’m uss
‘wd. (iixi.; de "ellos cosas bonitas: “Ande Vardis
curra: V. alguna...

— Asi_debebrillar la felicidadjen nun-f_;!r;l
vida... breves momentos, Nieves... pero mien-
tras brilla... mientras la sentimos...
1wegaba et su interior de la frase

i acababa de salir.. {OuUE
pretenciosa, que 1o acababa e ¢ O

Sepundo 1

] | ;No era mejor ba-
simplezas estaba ensartando! ;No era mej

- tocar. con los labios?
j;l‘.'-:r oltro poco mas y tocar con lo
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§X siigrita?... No'gritara, vive Dios! Animo...

En el balcén se armé un: alhoroto. Carmen
Agonde, d voces, llamaba 4 Nieves.

— Nieves, venga... venga... E} primer arbol...
una rueda de fuego..,

Nieves se levanté apresuradamente v recli-
nose de pechos en el balcén, pensando ue con-
venia disimular y no estarse toda la noche de
palique con Segundo. Empezaba & arder el 4r-
bol por un extremo, al parecer no sin trabajo,
escupiendo dificilmente chispas rojas; pero de
sibito se comunicé el fuggo 4. todo.el artefacto,
¥ brot6 una flamigera rueda, una enorme oblea
de luz verde ¥ roja, que giraba y giraba y se
expandia , soltando su caballera de chispas vo-
lantes y atronando el espacio con ruido de me-
tralla.\Call6 breves instantes'y hasta estuvo proé-
Ximo 4 extinguirse; tendibse un velo de humnio
rosado, ¥ Sevio detras un foco de lumbre, un
solde oro que 4 poco se puso ddar vueltas ver-
tiginosas, abriéndose y rodeandose de una au-
reola de rayos: Estos fueron apagandose uno
por uno, y el sol menguando y quedandose chi-
quito hasta reducirse al tamafno de una cande-
lilla;, que dit perezosamente algunas linguidas
Yueltas v, suspirando, falleci6.

Al retroceder Nieves para sentarse otra vez,

sintiéb unos brazos que rodeaban su cuello. Era

UNive RS2 »
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Victorina, ébria de entusiasmo, prendada de
los fuegos, chillando con su delgada vocecilla.

— Mama... mama... qué gracioso jeh? jqué
bonite! ¥ dice.Carmen que van 4 quemar otros
arboles y un cubo...

Interrumpiose, viendo a Segundo en pie de-
tras/de lda sillalde Nieves) Bajé la cabeza, muy
avergonzada de su infantil alegria. Y en vez de
regresar al balcén, se quedé alliclayada hacien-
do'caricias 4 su madre, para disimular la corte-
dad y timidez gue se apoderaban de ella en
cuanto la miraba Segundo. Dos arbolitos mas
ardian en los dangulos de/la. plaza, figurando un
mirinaque y una parrilla de luminarias, prime-
ro doradas, después azules. I.a nina, & pesar
de su admiracion por la pirotecnia, no daba se-
nales de marcharse <dejando solos a Nieves y
Segundo. Este se senté como cosa dediez mi-
nutos; pero al observar que el grupo de la ma-
dre ylahija no se deshacia, levantése violen-
tamente , poseido de repentino frenesi,y recor

rrio, el\tenebroso salén 4 pasos desiguales, com=

prendiendo que por entonces no era dueno de

si mismo, ni capaz de contenerse.

= Por vida de.; Bien empléeado.l Quién le
mandaba ser un necio y desaprovechar los mo-
mentos favarables! Nieves le habia alentado: €l

no lo sonaba, no sefior; miradas, sonrisas imper:

ceptibles; pero evidentes; indicios de agrado y
benevolencia, todo existia, todo le ;‘:CtilnSCjuh;
aclarar una situacién tan dudosa y enigmatica.
iAh, si aquella mujer le quisiera! Y tenfa que
quererle, y no asf por broma y pasatiempo, sino
con delirio. No se contentaba Segundo con me-
nos. Su alma ambiciosa desdenaba triunfos lige-
ros y efimeros: 6 todo 6 nada. Si la m:uixil«;fu{
pensaba coguetear con él, se llevaba chascos &l
la cogeria por sus alas de mariposa, y'aun & cos-
ta de arrancdrselas la pararfa: 4 las mariposas
el que las quiere poseer les-clava umaifiler 6 les
aprieta fuertemente la regién del corazén hasta
que espiran; Segundolo habia hecho mil veces
cuandonino; velveria & hacerlo ahora: estaba
resuelto. Siempre que una risa ligera y burlona,
un ademan reservado 6 una expresién trancuii-
la de Nieves indicaban & Sezundo que la seino-
ra de Comba se mantenia serena, el despecho
concentrado subia 4 su garganta amenazando
sofocarle; y al veralli & la nifay con quien su
madre sostenia animado di4logo, como pata en-
tretenerla y que la sirviese de defensa, adoptd
la firme decisién de no dejar pasar la noche sin
sabet & qué atenérse.

Torné allado de Nieves, pero ésta se habia in-
corporado y Ia nina, cogiéndole las manos, la

arrastraba al'balcén. Era el momento solemne

-
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y eritico: acababan de suspe nder del palo el glo-
bo ménstruo para hincharlo; yen la plaza se oia
gran vocerio, el rumior de la ansiedad. Una fa-
lange de attesanos combistas, entre los cuales
fistiraba Ramén el .dulcero, despejaba el sitio
pata dejar espacio vacio donde pudiese arder li-
bremente la mecha yverificarse la dificil opera-
cion. Veianse las siluetas alumbradas por la luz
de la mecha;, agitandose, encorvandose, subién-
dose, bailando un paso de danza macabra. Ya
no alumbraban los eohetes la oscuridad noctur-
na,, y'el mar de gente parecia tenebroso como
un-lago de pez.

Plegado aun/ en dobleces immnumerables, he-
cho.n latigo , desmayibase el globo besando el
suclo con su-boca de aldmbre, donde empezaba
iencénderse y 4 tomar vigor la apestosa mecha.

Iios artifices del colosal aerostatico lodban des-

plegando suave y amorosamente, encendiendo

debajo de él ofras mechas para que auxiliasend
la.central yfacilitasen la rarefaccién delaire en
la panza de papel: Esta se pronunciaba, abrién-

dose los dobleces con blandos chasquidos, y el

globo, de linguido y apabullado; volviase tur-

génite por algunas partes. Todayfa los dibujes

de suscuarterones aparecian prolongados como
los presenta de lejos la superficie brunida y con-
S

exa de las cafeteras; pero ya muchas orl
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letreros ason : i
R ban pox aquiy por aculla, adqui-
rendo sus naturales proporciones y colocacion
¥ viéndose claramente los groseros brochazos de
: = ) SLOS S C 1I_Z0S -
bermellén 6 de azul.

Losmalo era que tuviese el globa tan ancha

boca: es 3
sV S2
St

se aumentaban las mechas; habia peligro de
prender fuepo al papel y reducis i:'\L;\z‘lle“x;
l;]r:rnlc‘ a4 pavesas la soberbia maqiaina. Terrible
calamidad, ! o
A

Y. ASL €S que muchos brazos se

Da ]m-'w-nix' a toda cos-
4 agitaban ex-
tendidos, ycuando el globg se ladeaba hacia al-
gHna parte, varias manos la sostenfan afanosa
mente: todo con acompanamiento de gritos, pa-
labrotas y maldiciones. .
' En ?.i plaza aumentaban lus mareas y crecia
id anstedad. Carmen Agonde, riéndose con su
pastosoreir, explicaba 4 Nieves las intrigas de
entre bastidores, ILos que.empujaban y querian
lclerse en el-corro-para volear Tas m-j\?: 15 €
unpedir que el gloho ascendiese, eran. del par-
fido | romeristas buena centinela habia tenido
jue hacer el cohetero todo €l dia para que nole
mojasen los arboles-de pélvora - Il l i 23
e | ora; pero la Inquina
Mayor era contra el globp; por levar el retrato
de D. Victoriano: se la tenfan jurada, v afirma-
ban que no subiria s€mejante mamarracho mier

tras ellos Vi n, v« !
is ellos vaviesen, y que ellos echarian otro

e il i

S NN IRl




Wi ™ ="

|
it
It

(A

— 160

zlobo, mejor que el del .\).'un:.:u:)i--mn, y unico
;]1.1c saldria con felicidad. Por eso aplaudian y
lanzaban burlescos aullidos cada vez que el glo-
bo magno, desalentado € incapaz de alejarse de
la tit.:u:a. se. dejaba caer 4 derecha & izquierda,
mientras los partidarios'de D. Victoriano .u:;:ll
dian, de una parte a proteger de todo agravio
el enorme corpachén del aerostatico, y de (.\:r.,t
4 calentarle bien las entranas:é inflarle el vien-
tre parague volase,

Nieves contemplaba atentamenté el BLma-
toste; pero estaba & mil leguas de €l SUe spiritu
distraido. Segundo habia logrado abrirse .cami-
na entre los espectadores del /balcén, y alli l‘r
tenfa Nieves, 4 su derechay al lado suyo. Nadie
leés miraba entonces, yel'poeta; sin mas pream-
bulos, rpasé. €l brazo alrededor del :jiif_'ll.)i).t,["
Nieves), apoyando con’brio la palma de ».-'.1 abier
ta mano-sobre el lugar donde anatomicamente
esta situado el corazon. En vez de la € i;ixz:-:.": y
mérbida curva del seno y los acelerados latidos
de la viscéra | Segundo [encontréila dureza “de
uno de esos largos corsés=corazas emballenados
y provistos de resortes de acero, que hoy pres-
eribe la moda : artificio que daba al talle de
Nieves gran patte de su padicaesbeltez, {Mal-
dito corsé! Segunda desearia que sus dedos fue-

Yoo

sen garfios 6 tenazas que: al tra

del '_iiulu.llr, ropa

interior, ds :

as mismas costillas
penetrasen y se hincasen en el ;
rrandolo rojo, humeante Y sang

tandalo hasta estrujar v deshac aniquis
larlo para siempre. ; Por qué no se sentian los
latidos de aquel corazon? Eil de Leocadia v
hasta el de Victorina saltaban como pajaros al

tocatles: Y Segundo, desesperado, apoyaba- la

mano, insistia, sinirecelo de lastimar 4 Nieves.
deseoso, al contrario, de ahiogarlas

Sobrecogida por la audacia de Segundo, Nie-
ves gallaba, no atreviéndose & hacer el mas leve
movimiento por temor de que la gente obser-
vase algo, y protestando tan s6lo con la rigidez
del talle y una mirada de angustia, que pronto
Bajé, no acertando 4 resistir la expresion de
los ojos del poeta, Este proseguia buseando el
corazon-ausente sin lograr percibir mas que el
golpeteo de sus propias arterias. de su pulso
comprimido por la firme plancha del corsé. Y.al
fin el cansanciowpudo mas, sus dedos se afloja-
ron, su'brazo cay6 merte, y sin fuerza ni ilu-
sion descansé en el talle flexible y férreo & 1a
par, el talle de ballena y acero.

Entretanto el globo, 4 déspecho de las' ma
niobras romeristas, redondeaba su enorme vien-

tre, que iba llenandose de gas y luz, alumbran-




do la plaza como gi farola. Columpia-
base majestuosamente, y sus cuarterones
magnos se lefan bien todos los letreros y dedi-
catoriasideadas porel entusiasmo combista. L.a
efigie .6 mejorel ¢oloso de D, Victoriano, que
ocupaba todo un frente; seguia la forma rotun-
da del globo, v sobresalia, tan feo y despropor-
cionada, queidaba gozo; tenia.por ojos das sar-
tenes, por pupilas dos huevos-que se f{refan sin
duda en ellas, por boca una especie de pez 6 la-
garto, v por barbas un enmaranado bosque 6
mapa de chafarrinones de siena y negro humo.
Monumentales ramas de laurel verde se cruza-
ban sobre la cabeza del giganton haciendo jue-
&o con las palmas-de oro de su uniforme de mi-
nistro, trazadas con brochazos de ocre... X el
globo crecia, se ensanchaba, sus paredes se po-
nian cada vez mds tensas, y atirantibase Ia
cuerda que contenia sumasa,impaciente ya por
lanzarse 4 las alturas del cielo. Ios combistas
rugian de jabilo. Alzése un rumor, un hondo
rumorde zozobra... .

La cuerda habia sido cortada diestramente,
y sereno; poderoso, magnifico, se elevd el globo
A unos cuantes metros de altura, ascendiendo
con @l la apoteosis de ‘D, Victoriano, la gloria
de sus laureles, rétulos y atributos. Resono en

el balcén y debajo de €l una salva de aplausos
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y aciamaciones triunfales, ;Oh vanidad de 1a
humana alegria! No fué una piedra romerista

Heror rog 1o men < 11e :
fueron tres lo menos las que enfonces, disparadas

por certera mano, abrieron brecha en el monn-
mento de papel, y porlas heridas empez 4 es-

a toda prisa el fliido vit: el aire ca-
liente. Encogi6se el globo, se contrajo como un

gusano cuando lo pisan, doblindose al fin por
la cintura y entregandose al fuego de la mecha,
que en un decir Jesds se apoders de él v Io en-
volvié en un manto de llamas, .

Al mismo tiempo que fenecia miserablemente
el globo del candidato oficiall, el globo romeris-
ta, chiguito y redondo, pintarrajeado con obs-
cenos dibujos, subfa listo y vivaracho desde una
esquina de la plaza, resuelto & no parar hasta
el dltimo pabellén de nubes. .
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IEVES pasd la noche intranquila, y al

despertar, los recuerdos de la vispera se

le ofrecieron dudosos y como sonados:

no acababa de darcrédito a'la realidad de aque-

B St = R b

Ha singular osadia de Segundo, aquella toma
de posesion directa, aquel apasionado ultraje
que ella 10 supo resistir. jEn qué grave com-
promiso la ponia. el atrevido. del poetal ;¥ si
alguien lo habia notado? Al despedirse de las
chicas que laacompanaban en el Balcén , ellas
Se reian de un modo asi... particular, Carmen
Agonde, la muchachona gruesa, con sus ojos
dormilones y su. genio de pastaflora, descubria
@ veces tanto’ la hilaza 'de la- malicia... Pero
Quid... ;como habfan de ver nada? El chal arge-

lino era largo y cubria todo el cuerpo... Y Nie-
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ves tomo el chal, sé lo puso y se miré con dos
€spejos para. cerciorarse. de que con aquella
prenda no podia verse un brazo pasado alrede-
dor de-un-talle.,, Estaba en esta ocupacién
cuande abrieron la puerta y entré una persona.
Ella solté el espejillo, estremeciéndose.

¥ra su marido, mé4s que nunca amarillo, 6
mejor dicho, color bazo, con/las huellas del pa-
decimiento éscritas en el rostro... A Nieves le
di16 un vuelco la sangre, jSabrfa algo D. Victo-
riano? No tardd en tranquilizarse oyéndole ha-
blar, con despecho mal reprimido, del fracaso
del globo y del descarp de los;romeristas. El
ministro necesitaba desahogar su contrariedad
querdndose del delorcille del-alfilerazo.

—Pero has visto; hija... 3qué te parece?...

Lamentése-después del continuo ruida de la
feria, que no le habia consentido pegar los ojos,
Nieves convino en que era cosa molestisima:
también ella se encontraba desvelada. El minis-
tro abrié la ventana y el ruido subié, mas.es-
truendoso. 'y alto. Asemejiabase A un gran coral
6 sinfonia compuesta de voces humanas, relin-
chos de bestias, grunidos de cerdos, mugidos de
vacas, ternerosy bueyes, pregones; rinas; can-
tares, blasfemias y sonidos dé instrumentos mi-
sicos. La marejada de la feria cubria 4 Vila-

morta.
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Desde la ventana se veian las olas, un bullir
de hombres y animales entreverados, embuti-
dos por decirlo asi los unos en los otros. Entre
la masa de aldeano: se abria camino frecuente-
mente un rebafio de seis i ocho bec ETros, asus-
tados, en draméatica actitud; una mula 1l vada
del diestro formaba corro, disparando un semi-
circulo de coces: oianse chillidos ayes de do-
lor, pero los de atris empujaban yel }—mu_u vol-
via 4 llenarse: un jaco, excitado por la proxi
midad de las yeguas, seencabritaba exhalando
desesperados .xelinchos, caja al-fingiyimiordia,

hidréfobo de celo, Io Prinero que encontraba.

Los mercaderes de hengos de fieltro hacian muy

Tdra hgura, paseando $wmercancia toda sobre
. abera & syey- 1 t :
Ia cabezasuna torre de vemnte 6 treinta sombre-
rones, semejante @ las pagodas chinas. Otros
traficantes vendian, en un m strador port4til
_— ] ~
colgado del pescuezo pPor dos cintas, ovillos de
hiloy baldirque, dedale s ¥ tijeras; los vendedo-
res de ruecas yhuses dos-llevaban alre dedor de
la“cintura . del pecho ) por {6das partes,conmo
[.'Ii" 1 ~ P ’,I . | PR - -, 2 g ]

nhabil nadador lley i las vengas; y los sarte-
nEros relucian al sol, 4 modo de combatientes
feudales;

” - - a ~ * Pre N - .

Mareaba Ia contusion, el vaivén ne interrum-

pido de la muchedumbre. 14 mescolanza de ra-

cionales v bestias. y era fatigoso el doliente mu-
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gir delas vacas apaleadas, ¢l chillido de terror
de las mujeres, la brutal hilaridad de los borra-
chos, que salian de las tabernas con el sombre
ro echado-atrasy.la lengua estropajosa, y miuy
deseosos de expansion yaire, de arremeter con
trd los hombres y pellizcar 4 las mozas. Estas,
afligidas, levantaban el grito, no logrando es-
quivar el abrazo de los borrachos sino para caer
en las astas/de algtn buey, @ recibir la hocica-
da de \alguna mula, que les-banaba sienes y
frente en espumiosa baba. Y 16 mis aterrador
era ver A unas-cuantas criaturas d pecho, lle-
vadas en-alto “por sus madres, bogando como
endebles esquifes en tan itritadd’ golfo,

Cosa.de media hora/estirvg Nieves asomada.
hasta que se le cansaron cjos y oidos, y sé reti
ro. A\ la tardecita se ‘puso otro rato 4 la venta
na.'Se habia aplacadoin poco el trafago comer-
cial, y el sénorio del Borde empezaba & concu-
rrir-a-la-feria. Agonde; a quien en todo el dia
10 se le habia visto el pelo, porque le absorbia
lll du?é‘{,‘\l“_‘!.lil{l li.’lll'.: (it I’HI)(_i' \‘JIM en 1;1 tras-
tienda, subié entonces un rato, y limpiandose
el sudor copioso, explicaba: & Nieves las notabi-
hdades; conforme iban apareciendo; nombran
dole los arciprestes, los péarrocos; los ‘médieds
los senoritos...

- \.]{}::I flaco. flaco, que trae un matalon pa
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sado por tamiz, v adornos de plata en la mon-

tura, y espuelas tambien de plata... es el seqno-

rito de Limioso... una casa, Dios nos libre, de

la pierna del Cid... El Pazo de Limioso esti &
Ia parte de Cebre... Lo gue es tener . No tienen

un ochavo, rentitas de centeno y cuatro vinas

que ya nodan uva.., ; Pero V. piensa que ¢l se-

noritode Limioso entrars 4 « omer enalguna po-

sada? No senora: traera en el bolsillo su pan y

(Jueso... y dormira... ¢qué se yo dénde? Comoes

carlista, en la trastienda de dona Eufrasia le

dejardn echarsesebre la sillavdel pé

nco, porque
no. sobran colchones... Si al
espolista que leva le abulta ¢

que deseguro viene

un dia como hoy

anto la faja, es
ahi el 1‘5('!150 del jnco...
—Usted exagera, Agonde.

— ! Exagerar? Sf. si... V. no tiene 1dea de'lo

e son estosiscnoritos. Aqui leés llaman desi
en ').'.'.\.‘,':!, i)lll"!!i" suele n traer l’.‘il‘:{ .',:l-(‘IL' un dull)

caballo, que van montando por turno d

1os4 dos;

¥ un pocorantes del pueblo s¢ detienen para

entrar a eaballo uno-4 uno. moy armados de

Litigo y espuelas; y el jago pasa siete veces con
Stete pinetes distintos... Pues niire V. quien vie-

ne alli en una’ borricda y una mula/. ; Fas sefio-

ritas de Loiro! Son amgas de las de Molende...

Repare V, el lio que traen delante: es el vestido

para el baile de hov.
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—;Pero es de veras?

—1Vaya! Si, senora: ahivendra todo, todito:
el mirinaque 6 como se llame eso que abulta
detréas, los zapatosylas enaguas y hasta el colo-
reter.. jAh! pues €stas Son muy finas, que vie-
nen4 vestirse al pueblo:’la mayor parte; hace
anos, selvestian en|el pinat que estd juntoal
eco de Santa Margarita... Como'\no tenian casa
aqui, ya-se vg, ellas no habian deé perder el bai-
le, v 4 las diez y media 6 & las/once estaban en-
lrv"l»inu:'. abrochindose los cuefpos escotados,
prendiéadose laci y perendengués; y tan gua-
pas.., Entre todp este|senorio ,créame, Nieves,
no se junta el valor de un pesow./Son gente que
por. no gastar grasa ni hacer ¢galdo,; almuerza
sopa en vinow. Elmollete de pan de trigo lo
cuelgan allden las vigas para que no loalcance
n;ulirc) duré anos... Ya los conoge uno: vanidad
v nada mas...

-~ Ensandbase el boticario, multiplicando por-
menores v recargandolos, con rabia de plebe-
yo qué coge al vuelo una ocasion de ridiculi-
zar 4 la aristocracia pobre, v refiriendo histo
rias de todos los senoritos y senoritas, miserias
m4s 6. menos habilmente regatadas. Reiase don
Victoriano recordando'algunos deaquelloscuen-
tos, ya [.‘l'l“\‘\'ilm:ln s en el i ais, tentras Nieves,

ir-uLIni]i.f.'nIJ por la risa de s marido, empeza

A (1)

ba & pensar sin terror, antes con cierta compla-
cencia recondita, en los episodios de los fuegos.
Habia temido ver & Segundo entre 1la multitud,
pero & medida que venia la noche y se borraban
los vivos colores de los tinglados y se encendian
lucecillas y eran mas roncos los cantos de los
beodos, se sosegaba su é4nimo y el peligro le
parecia muy remoto, casi nulo. En su inexpe-

riencia se habia figurado al pronto que el brazo

de Segundo le dejaria senal en el talle, v que

el poeta aprovecharia el primer momento para
aparecer exigente y loco de amor, delatdndose
y comprometiéndola. Mas el dia se deslizaba
serenoy sin lances, y Nieves probaba la impa-
ciencia inevitable en la/mujer que no ve llegar
al hombre que ocupa su imaginacién. Al fin
pensé en el baile. Alli estaria Segundo, de
hecho.
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Seé compuso,para el baile del poblachén

con secreta ilusioncilla, esmerdndose lo

mismo que si se tratase de un sarao en
€l palacio de Puenteancha. Claro esta que el to-
cado y vestido eran muy diferentes, pero no me-
nor el estudio y arte en la eéleccién, Un traje
de crespén de China blanco, subido y corto,
guarnecido con encajes de valsncizniies: traje ple-
gado, adherente y dictil 1o mismo gue una ‘ca-
misa de batista, y cuya original sencillez, com
pletaban los largos guantes de Suecia, oscuros,
arrugados en la muneca, que subian hasta el
codos Un terciopelo negro rodeabala garganta
¥ lo cerraba nna herradura de brillantes y zafi-
ros. El hermoso pelo rubio, recogido 4 la ingle-

sa, se insubordimaba un tanto en la frente.
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Casi le di¢ verglienza de haber calculado este
atavio cuando atraveso del brazo de Agonde la
fangosa plaza, y oyo la ratonera mfsica, y vio
quie; como'la vispera, estaba el zagudn del Con-
sistorio lleno de genfe acurrucada, 4 la cual era
necesaric pisar para llegar hasta la escalera.
Por. los descansos corrian las heces de la fenia,
un reguero oscuro, color de wvino... Agonde la
desvia:

_No pise ahi, Nieves.., ciidadito...

Ella sesintié repelida por tan feo ingreso, y
record6 el vestibulo y/la escalera de los duques
de Puenteancha, de marmol, alfombrada por el
centro, con macetas 4 los lados... A la puerta
del salén donde ahora penétraba, habia una
cantina provista de azucarillos, rosquillasy dul-
¢es, v la mujer de Ramén el confitero, eon su
ilwc};;ir;«h!c mamon, despachaba el género.mi-
rando torvamente 4 las seoritas que entraban
a divertirse.

Sentaron 4 Nieves en el lugar més conspicuo
del salén, frente a la puerta.’No estaban muy
limpias las caleadas paredes, ni muy flamantes
las banquetas cubiertas de pano granajy ni las
luces nial despabiladas, nila arafia de hojalata
con bujias formaban un espléndido alumbrado.

L.a mucha gente era causa de que el calor ra-

yase en insufrible. Hacia el centro del salon se
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arracimaban los hombres, confundiéndose en
negra masa la juventod de Vilamorta con agiiis-

o1 Agiiis

as, forasteros. ¢ ¢ N :
tas, forasteros, tahures Y senerifos monteses,

Cada vez que la miasica atronaba el recinto con
la indiscreta sonoridad de sus metales, del gru-
Po central se destacaban los animosos bailari-
nes, lanzandose en busca de pareja.

Nieves miraba, sorprendida, el aspecto del

baile. Producianle un efecto raro y cémico las

sefioritas con sus peinados abultados v pingiies
en riZos, sus teces rafagueadas de |<m]\ﬁ.\' de
arroz ordinarios, sus escotes por poco mds aba-
jo.del pescuezo, sus largas ‘eolas de telas pese-
teras, pisoteadas ydestrozadas por las z;-ri;m
botas de los galanes, sus flores de tarta mal
prendidas, y sus guantes cortos de muneca,
de grueso cabrito, que amorcillaban las ma-
nos,.. Acordabase Nieves de las descripciones
de Agonde, del tocador establecido en el pinar,
y se'daba aire con su gran pericén negro, tra-
tando de alejar la. atmésfera pestilente-en que
el bureo del baile la envolvia. Alli se bailaba 4
destdjo, como si disputasen un premio ofrecido
a quien echase mas pronto los bofes; iban las
parejas arrastradas por su Propio impulso 4 ia
vez que por los ajenos empujones, pisotones y
rodillazos; y Nieves, habituada 4 presenciar el

baile acompasado y fine delos Saraos, sé admi-

pepas

e
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: Drinm :a'p;l':'ll

raba de la fe y 1eselucion €on gie
Vilamorta. Algunas muchachas & quienes los
taconazos habian desgarrado los volantes del
traje, se paraban, remang 1han la cola, arran-
caban ¢l adorno todo alrededor rapidamente, lo
enrollaban, v después de arrojarlo & una esqui-
na . volvian risuenas y fehices a los

pareja. L.os caballeros se €

con el panuelo, pero era initil; cuellos y peche-
ras se reblandecian, el pela”se pegaba 4 las
i

frentes( por/os sobacos de los corpinos de seda

se extendia una mancha, y los cinco dedos de
fos galanes se senalaban y gquedahan 1mpresos
en, la espalda de las senoras... Y la gimmnasia
proseguia, y elpolve y las moléculas de sudor
viciaban el aireq y el piso/del salén se cimbrea-
ha... Habia parejas hermosas, joyenes frescas y
mancebos gallardes, que dauzaban conila ale-
gria sana de la ntocedad, con los ojos bnllan-
tes rebosando expansion -fisicas y OtEas mnuy
risibles. de hombres chiquitos con mujeres altas,
de mujeronas; con ninos harbiponientes, de un
anciano calvo con una inmensa jamona. Algu-
nos hermanos bailaban con sus hermanas, por
cortedad, por no-atreverse 4 sacar &,0lras seno
ritas. v-el sécretario del ayuntamiento, casado
hacia anos ya con una Orensapna rica, viejay

muyv celosa , saltaba toda la noche con su mu-
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JEr, ¥ por no monr asfixiado imprimia 4 polkas
y valses el compis de las habaneras,

1y reed Nigvee o A -
Cuando Nieves entré la miraron las demis

MUJETES COn CUurineie 1
WJELEs con curiosidad primero v sorpresa des-

pués: jCosa mas rara! i Venir tan sencillita! iNo
U‘.u-rA una cola de vara y media, ni una flor en
el peinado, ni brazaletes, ni zapatos de sedal
)~ - e N1 C - » g
]l{';Tlul::":“{‘;ul'l:tf:i: .(i!".{ "1"rns«;, que i(ivri;:;ilx;f.xl
) poner raya en ¢l baile de Vi-

lamorta, cuchicheaban entre si, comentando
aquella negligencia arfistica v el pudor de aquel

»ornine hlaa i
corpino blanco, subido v la gracia de-aquella

cabez: 1111134 Soakes | coe -
1beza chiquita, casi sin mMono, vaperesa como
las de los grabados de 7.4 Tlustra:

nian las de Orense

én. Se propo-
; copiar el figurin; en cambio
"o > 4 N 3y - > ‘|
as de Vilamorta v ol Borde censuraban acer-
bamente 4 la ministra,
Viene asi como vestida de c asa
—Lo hace porque aquf no s¢ 1

11ace porque aqui no se quiere poner
nada bueno... Ya se ve, para un baile de aquf
Pensara que 1o entendemos,.. Pero mujer; si-

quiera pudo peinarse algo mejor... ¥ bien e le

conoce que se Ir r gy
jue se s Ira., |S1 parece que se

esta durmiendo!
— Antes parecia que fio/se podia estar quieta

sentada 1
sentada... daba c¢on el pie en el suelo, de ganas

que fenia de irse.,.

iAh!

i Efectivamente, Nieves se aburrial ;Y

12
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«i las senoritas censoras pudiesen adivinar la
“‘;: veia 4 Segundo.en parie ;i]ﬁlll:l;l.. pc.)r‘mas
qiie le, buscaba con los ojos, al prmvxpiu d::ﬂm u-1
jadamente ysin rébozo después. Por ,ﬁj‘ ”x |xxf) :
abogado Garcia 4 salml-arla, y ?‘Ti?X;T:_ n‘: m
piudo, contener, y esforzandose p:.n‘h\; lar et
nomatural y corriente, lepregunto: s
;Y el pollo?{Milagro gue no anda pu} .n]x'.\.
-4-()1 ién? {Segundo? Segundo es 21”4.;. tan
raro t.u;vﬁ'.'u V. 4 'saber lo que estara h.‘u"w.n‘«lo
é.l & estas horas! Leyendo versos, O u;jmpumum
dolos... Hay que dejarlo con sus m;l.z;mi oy
Y el abogado agitt las/manos , comoandic n
do qite era preciso respetar las extravagancias

del ::x_:niu, mientras pensaba pard sus Fm:unu\.
/ L Estara con la condenada de la vigja. :
L.a verdad-era que el poeta, dadas las ('u»
n-iz::inn;i,\s, por nada del zmm«;‘u,» irfa 4un }l’:’(‘l’::
como aquel, donde sus :;'-’::‘.¢"C\dn.~~A"l;u\ ( 1‘11‘»‘.
del pueblo, 1e u)mpmmu:-xi.:x;; a hux.:‘r: ‘:J::;:‘;\‘
bir-empellones.y sudar c]_qn:lw L-.»?:x-)‘.«l)kj N.“m.)
muchachos. Y su retraimiento, hijo de n:.‘v i
estético, surti6 efecto maravilloso en \uu;
borrande del ftododos Tesiduos del tr:-n-(._lr..z.i:(\1
mulando la cogueteria y ;‘-ix::mi}u la «'nrlxe)s’.n ,‘11.‘;
Hablibase en el mismo baile, en €l circil

f 5 alrededor de D. Victoriano
radical que se form6 alrededor de
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Y su esposa, de la salida inmediata para las
Vides, & presenciar la vendimia:

proyecto que
regocijaba al ex-ministro,

cOMo regocija a un
nifio cualquier diversi6n extraordinaria, Se nom-
braba 4 las personas 4 quienes el hidalgo te-
nia convidadas 6 pensaba convidar para tan
alegre época, y al pronunciar Agonde el nom-
bre de Segundo, Nieve

s alz6 los ojos, su rostro
se animo

, mientras se decia interiormentes
—Es capaz de no ir.
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XVI

RAN dia en las Vides aquél que el ayun-
tamiento senala parala vendimia! El ano
~ entero transcurre en preparativos y €s-
pectacion del hermoso tiempode la cosecha. La
parra se ha vestido de parpura y oro, pero ya
va soltande lentamente parte de su rico ornato,
como la desposada sus velos al pie'del tilamo
nupcial: las avispas se encarnizan en 16§ raci-
mos, avisando al hombre de que estan maduras:
Setiembre ostenta la serena placidez de sus. Gl-
timos dias: 4 vendimiar sin tardanza.

Ni Primo Genday, ni Méndez se dan punto
de reposo. Hay que atender 4 las\cuadrillas de
vendimiadoras y vendimiadores qué vienen de
distantes parroquias 4 alquilarse, distribuirles

la labor, organizar el movimiento dela recolec-
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cion para que resulte arménico y fructuocso. Y
es que ¢l trabajo de la vendimia se asemejaalgo
a una gran batzlla, donde se exije al soldado
extraordinario desarrollo deenergia, despilfarro
de misculos y sangre, pero en desquite es pre-
ciso tenerle siempre preyenido lonecesario para
reparar, sus fuerzas en los momentos de desean-
so. Para que la gente vendimiadora estuviese
dispuesta y animada 4 la penosa faena , impor-
taba que encontrasen 4 punto, en la bodega, la
ancha vasija llena de mosto donde bebiesen 4
discrecion los carrefonss, alllegar exhaustos de
subir el pesado cleiro 6 ceston henchido de uva
por las cuestas agrias; importaba que'el espeso
caldo-de calabazo, condimentado con sebo de
carnero, lassardinas arénques y el pan de cen-
téno abundasen cuando los reclamaba‘el apetito
devorador de las cuadrillas; & cuyo fin; ni se
apagaba el hogar de las Vides, ninunca se veian
desocupados los calderos enormes donde hervia
el'rancho.

Si'4 esto se anade la presencia de huéspedes
numerosos y distinguidos, se comprendera el
bullicio del caserén solariego en tan incompara-
bles dfas. Encerraban sus paredes, aparte de la
familia Comba, 4 Saturnino y Carmen Agonde,
al joven y afable cura de Naya, al monumental

arcipreste de Loiro, & Tropiezo, 2 Clodio Gen-
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day ; al senorito de Limioso y 4 las dos senori-
tas de Molende. Hallabanse alli representadas
todas las clases y era como mticrocosmos 6 breve
compendio del mundo de aquella provincia;
atraidos los euras por Primo Genday, los radi-
cales por el diputado, y la aristocracia por el
mayorazgo Méndez. Y toda esta gente de tan
diversa condicién, al encontrarse reunida, se
di6 & divertirse y gozar en la mejor armonia y
concordia.

Al jiabilo de los yendimiadores respondia como
un eco el delos liuéspedes. Era impeosible resis-
tir 4 la expansiénibiquica , 4 la embriaguez que
serespiraba en el aire. Entre los espectaculos
deleitosos que la naturaleza ofrece, no cabe otro
mas grato que el de su fecundidad en la vendi-
mia: aguellos cestos colmados de racimos rubiag
6-del color de la cuajada sangre, que hombres
fornidos, casi desnudos, semejantes a faunos,
suben y vacian en la cuba 6 en el lagar; ague-
lHarisade las vendimiadoras escondidas entre
el follaje, dispntando, desafiindose a cantar
desde una vina a otra, desafios que concluian
al anochecer como concluyen todas las expan-
siones wiolentas’ en que, se gastd.mucho vigor

muscular; por des melancélicos, por al-

gun prolongado gemido céltico, algin quejum-

broso a-lad -lad... I.a pagana sensacion de bien-
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estar, el ristico regocijo, el contentamiento de
vivir , se comunicaban 4 los espectadores de tan
lfilf%-’::& cuadaros;

por la noche, mientraslosco-

-
ros de faunes ), bacantes bailaban al son dela

flauta yla panderefa, el sefiorio se divertia tu-
multuesamente, con pueriles retozos, en el ca-
seron.,

Dormian las senoritas justas en una gran pie-
za destartalada, la sala del Rosario, y a4 los
huéspedesvarones les habia alejado Méndez en
otra'sala.muy espaciosa, llamada del Biombo, por
encerrar uno tan feo como antiguo; sin. gie-de
este sistema.de acuartelamiés quedase exen-
to mas que el arcipreste, cuya/obesidad \y ron-
quidos-eran tales, que ninguna persona media-
namente sensible le podria sufrir por compaie-
ro/de dormitorio; y can’ estar asi repartida en
dos secciones la gente traviesa y maleante; su-
cedio que vinoa armarse una especie de guerra,
y que las inquilinas de la sala del Rosario sdlo
pensaban en-hacer travesuras & los;inquifines
de la del Biombo, resultando delaqui mil'\chis-
tosas invenciones y divertidas escaramuzas. En-
tre los dos campos estaba uno neutral: la fa
milialde Comba § respetada enfsu suefnio, invul
nerable en materia de bromas pesadas, st bien
el bando femenino solia tomar & Nieves por cen-

fidente € inspiradora.
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— Nieves, venga dci... Nieves. mire queé ton-

ta'es Carmen Agonde... Mire... dice que le gus-

ta mas el arcipreste, ese bharril, que D, Eugeni
no, el de Naya... Porque dice gque le ‘da mucha
risa ver cémo suda, y aquellas rollas de carne
que tiene en el cogote... Y dica, Nieves, Jqueé
le haremos esta noche 4 D. Eugenino? ;¥ 4 Ra-
mén Limioso, que todo'el dia nas estd ‘desa-
fiando?

La que asi hablaba era por lo regular Tere
Molende, morena y hombruna, de negros ojos,
buen ejemplaride raza montafnesa:

—La de ayerinos la han de pagar—anadia
st hermana Elvira, la sentimental poetisa.

—¢Pues qué ha sido?

==Ha de saber V. que encerraron 4 Carmen
ison el demonio! La encetraron en el cuarto de
Méndezi jl.o queno discurren .. LLe ataronilas
manos atras conun panuelo de seda, le taparon
la boca con otro para que no chillase, y me la
dejaron alli como el ratén enlaratonera, .« Nos-
otros busca que te busca 4 Carmen, 'y Carmen
sin aparecer... Nosotros echando malos pensa-
mientos... Hasta que va Méndez & acostarse y
me la veialli... Por $upuesto qué tropezaron con
esta boba, que si dan conmigo...

— Lo mismo la encerrab a V.—alegd Car-

men,

i3 s

e o]
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iA mil—exclama la amazona enderezando
su robusto euerpo. {Como no fuesen ellos los
encerrados!

< Pero §i me cogieron la dccifn..—asegura-
ba la de Agonde poniendo el rostro compungi-
do de un bebé.—Mire, Nieves, me dijeron asi:
sEche las manos atrés, Carmina, que le vamos
4 meter en ellas una monedifa de cinco duross.
Y yo las eché... y fueron tan traidores que me
las ataron!

Agui Nieves hacia coro d-las carcajadas de
las dos hermanas. Aguella sencillez noisesha de
negar que tenfa mucho gracejo. Nievesereia vi-
vir.en un mundo’nuevo donde no existia la ru-
tina, las gastadasd6rmulas de la sociedad ma-
drilena. Es verdad que tan candorosos y bulli
ciosos deportes podian rayar en inconvenientes
6 groseros, pero'd veces eran verdaderamenteen-
tretenidos, Desde que se levantaban los huéspe-

des, 4 la mesa, por las tardes, todo era solaz y

jarana.)Teresa se habia propuestong dejar jco-

mer-‘en paz & Tropieso; y-con'suma-destreza co-
gia al vuelo las moscas y se las echaba disimu-
.ld'hmrme- en el caldo, 6 le escanciaba vinagre
en vez de vino, 6 le untaba de pez la servilleta
4 fin de que se le pegase & la boca. Para el ar-
cipreste tenia otra chanzas: la de hacerle hablar

de ceremonias, conversacién a que

era muy
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afecto, y al verle entretenido retirarle de delan-
te el plato, que equivalia 4 arrancarle la mitad
del corazon.

De noche, en el salén de los espejos turbios,
donde el piano y las mecedoras campeaban, for-
mdabase una brillante tertulia: se cantaban tro-
zos de anticuadas zarzuelas, como El Frramen-
to y El Grumgle; se jugaban partidas de burro
escondido y sin esconder, de brisca con senas
y de malilla; cansados de los naipes, acudian a
las prendas, al florén, 4 apurar una letra y a
adivinar elypensamiento.s Y déspierta ya la
retozona sangre campesina, se pasaba 4 juegos
fisicos, & las cuatro.esquinas, 4 la gallina ciega,
que tienen la sal ypimienta del ejercicio, del
grito, del encontrén y la palmada...

Recogianse después excitados atin por el jue-
g0, y-erarla‘hora més tremenday la delas'gran-
des'diabluras: la hora en que se ataban cerillas
encendidas al cuerpo delos grillos; para meter-
los por debajo 'de la puerta delldofmitorios la
hora en-que se ‘quitaban tablas 4 la tarima de
Tropieso, para que, al acostarse, se hundiese y
diese formidable costalada... Ofanse por los co-
rredorés risas,| pasos tacitos, y se vefan bultos
blancos que se escurrian precipitadamente, ¥
puertas que se cerraban con llave y ante las

cuales se amontonaban muebles, mientras salia
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de dentro una voz gruesa
—iQue vienen!

—Cerrar-bien, chicas!...

Espiritu Santol.,.

y pastosa diciendo:

iNo se abre ni al

XVII

:oye EGUNDO fué el Gltimo en gozar la hospi-
X
L X ‘Cji talidad de las Vides. Como era poco

@.@ aficionado & juegos y Nieves tampoco

tomaba en (‘] 0S PJ]'[C muy ac U\'Zl. enconira-

rianse aislados & no ser por Victerina, que s
se despegaba de su madre apends veia proximo
& Segundo, y también por Elvira Molende, que
desde el primer instante se adhirid al poeta co-
mo la enredadera al muro, dedicandole un, re-
pertorio de miradas; suspiros, confidencias 'y
vaguedades: capaces de empalagar & un mozo
de confiteria. Al punto y hora en que Segundo
piso las Vides, perdi6 Elvira, todo el vapor de
su animacién, y adoptd la acostumbrada postu-
ra languida y sentimental, que hacia parecer
m#s hundidas sus mejillas y més ojerosos y
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marchitos sus pérpados. Recobré su andar la
melancdlica inclinacién del sauce, y dejando &
un lado bromas y retozos, se consagré por com-
pleto al Ciswe:

Como hacia luna y eran las noches apeteci-
bles para gozadas) asi que.se ponia el sol y se
acababa el burep de la labor y las parejas de
vendimiadoresl se reunian a danzar, algunos de
los huéspedes se juntaban & su-vez en el huerto,
especialmente al pie de un pareddén que tenia
por limite camelios frondosos, 6. bien se dete-
nian, al‘regresar de paseo, en algGn lugarde
€505 que convidan 4 sentarse y 4 un rato de
platica. Sabra Elvira de memoria muchos yer-
sos buenos y malos; por lo régular pertenecien-
tes al género. tristGn, erdticoy elegiaco; no ig-
noraba ningund de las flores y ternezas que
constituyen el dalce tesoro de la poesia regio-
nal; y al pasar por sus delgados labios, por st
vozZ.suave,timbrada con timbre cristaling, al
entonarlos con su mimoso acento del pais;
los, versos- gallegos adquirian algo de lo que
la saeta andaluza en la boca sensual de la gi-
tana: una belleza intima y penetrante, la con-
crecion del alma de una raza en una perla poé-
tica, en tna lagrima de amor. De tan planide:
ras estrofas se alzaba & veces irénica risa, lo

mismo que el repique alegre de las castanuelas
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suele destacarse entre los sones gemidores de
la gaita, Ganaban las poesias en dialecto y pa-
recia aumentarse su frescura y agreste aroma
al decirlas una mujer, con blanda pronuncia-
cién, en la linde de un pinar 6 bajo la sombra
de un emparrado, en serenas noches de luna- y
el ritmo pasaba 4 ser melopea vaga y sonadora
como la de algunas baladas alemanas: masica
labial, salpicada de muelles diptongos, de sies
carinosas, de ¥ moduladas con otro tono maés

meloso que el de la silbadora ¢k o astellana, Ge-

toy se cantaban cancicnes: D. Eugento, que era
rayano, sabia fades portugueses; y Elvira se pin-
taba sela para entonar aquella popularisima y
saudvsa eantiga de Curros, que parece hecha pa-
ra las moches druidicas, de lunar.

Segundo temblé de vanidad cuando, en turno
con los-de los‘poetas conocidos v amados en el
pais, recitd Elvira de corridola mayor partede
los cantos del Cisne, impresos en periédicos de
Vigo 4 de Orense. Segundg nd habia ‘eserito
nunca en dialecto . y sin embargo, Elvira fenfa
un libro donde recortaba y pegaba con engrudo
todas las producciones del desconacido Cisse. Y.
Teresa, térciando en la animada conversacion,
delaté, con el mejor propésifo,; 4 su hermana.

—Esta también compone. Anda, mujer, di
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algo tuyo. Tiene un cuaderno asi de cosas su-
yas, discurridas, escritas por ella.

Recitd la poetisa, después de los indispensa-
bles remilgos, dos 6 tres cosillas casi sin forma
poetica | flojas, sinceras en medio de su false-
dad sentimental: de esos versos que no revelan
facultades artisticas, pero son indicio cierto, in-
falible, de que el autor 6 autera siente un anhe-
lo no satisfecho, aspira 4 la fama 6 4 la pasién,
como ‘el inarticulado lloro del parvulo declara
su hambre. Sertundo daba tormento al bigote;
Nieyves /bajaba los ojos y jugaba con las borlas
de su/abanico, impaciente y aun algo aburrida
v nerviosa. Sucedia esto 4 los'dos 6 tres dias de
la llegada de Segundo) el cual'todaviamno habia
podido realizar la menor fentativa de decitle 4
Nieves dos palabras.

—10Oué senoritas estas i5!—pensaba
la de Comba, mientras alta repetia:—
i Oué bonito, qué tiemo! Se parece a unas coni-

}\U:;]( iones de Grilo..

XVIII

0 hablaban de versos el mayorazgo de

las Vides, ni los Gendays, i el arci-

preste, instalados ea el baleén so pre-
texto de tomar la luna; en realidad para de-
batir:la palpitante cuestién de vendimia.

i Buena cosecha, buenal! La uva no tenia ni
senales de oidium: era limpia, gruesa, y tan
sazonada, que se pegaba 4 los dedos lo mismo
que s1 estuviese regada con miel, De seguro va-
lia més el vino nuevo de aquel anojque el viejo
del anterior. |El ‘anterior fué mucho cuento!
jQue granizo por acé a por acullal...

staba la uva abierta y
pizca de sustancia; tesulté un vino-gue apenas

de la camisa de los arrie-

TOS...

Sl ;l__l u\.-‘-l o
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Al recordar semejante calamidad, Méndez
fruncia su arrugada boca, y ¢l arcipreste reso-
plaba... ¥ la conversacion seguia, sostenida po
Primo Genday, que muy v ‘7l"\.¢l\(', ﬁ;{ll\';iz‘ui:_\ y
riendo, resordaba, permenores de cosechas: de
veinte anos atras, afirmando:

—1.a de este ano es izualita 4 la del sesenta
y uno.

— Lo mismo, hombre, confirmaba Méndez.
Lo que es el Rebeco no da esta vez menos car-
gas; y la'Grllea, no s€, no € si aun nos mete-
Id en casa seis 6 siete mas... j Es mucha vina la
Grilloa!

Después de tan alegres augurios de pingiie
recoleccion, complaciase Méndez en detallar a
siv-atento.auditorio algunas mejoras que intro-
ducia en el cultivo: tenia ajustada la mayer par-
te de sus pipas con arcos de hierro, mas costosos
que los de madera, pero mas duraderos y que
ahorraban la pesada faena de preparar y domar
arcos a cada vendn ademas pensaba insta-
lar; por wvia de ensayo, un lagar con 1o sé qué
hidraulicos artificios,/que evitasen el feo espec-
tdaculo de la uva }‘ES-.‘{v!fi por humanos pies; y n
queriendo tampoco desperdiciar el bagazo de la
uva, dcstilarm un mcohol refinado, «que le- ha-
bia de comprar Agonde & peso de oro para re-

medios.,.
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Al arrullo de las voces graves que discutian

importantes puntos aericolas en el balcén . don
A v ) ]

Victoriano, un tanto rendido 'de su expedicion
4 las vinas, fumaba en la mecedora, sepultado
en penosas meditaciones. Desde su regreso de
las aguas, sentfase cada vez mas débil: la efi-
mera mejoria se evaporaba, creciendo la pos-
tracién, la bulimia, la sed y la desecacién del
pobre cuerpo. Recordaba ]vu Sénchez del Abro-
jo le habia indicado cuéanto alivio le proporcio-
naria un ligero sudor, y al observar los prime-
ros dias, después de beber el agua sulfurosa, el
restablecimiento de esta funcidon de la piel,
alegria no tuvo Iimites. {Mas cuil fué su terror
al advertir quela camisa, tiésa y dura , se le pe-
gaba al cutis, como si estuviese empapada en al-
nibar! Apoy6 los labios en un pliegue de Ia man-
ga y percibié un sabor dulzén. jEvidente! ;Su-
daba azticar!|La secrecion glicosa era, pues,
incoercible, y. por tremenda-ironia de la suerte;
todas las amarguras de su existencia venian 4
resolverse en \aquella extrana elaboracion de
matenias dulce

Notaba de pocos dias 4 esta parte otro alar-
mante sintoma. Su vista se alteraba. Al desecar-
se el humor acuoso del 0jo, se leiiba empanan-

el cristalino, y I\rws;un'\x!vusc la catarata de

los diabéticos. Don Victoriano sentia escalofrios,

—

ks Y




196

Ya le pesaba haberse puesto en las homicidas
manos de Tropiezo, y haber tomado las aguas.
Indudablemente le erraban Ia cura. Desde aquel
dia, régimen severo, dieta de frutas, de féculas,
de leche. { Vivir, wivir siquiera un ano, y ocultar
el mall..; 81 los electores weian & su diputado
ciego y moribundo, irfanse tados con Romero...
{ El bofetén! de 'perder 1as elecciones préximas le
pazecia tanhumillantel...

arcajadas argentinas y exelamaciones juve-
niles que subian del/huerto cambiaron el curso
de sus ideas. Por qué Nieves na se hacia car
del grave estado de su mando? El queria disi-
mitlar ante el mundo entero, pero ante suimu-
jer... jAh! Su mujer l¢ pertenecia, su mujer de-
bia estar alli sosteniéndole la frente, acaricidn-
dole, en vez.de gozar y loquear entre las came-
lias comouna chiquilla! Si era linda y fresea y
su marido achacoso, peor para ella... Que se

aguantase, como era su deber....jBah, qué dis-

parate! { Nieves no le queria; no le habia queri-

do/nurnical

Las risas y el alboroto aumentaban ab
Era que, agotados los versos, Victorina y Tere-
sa-habian propuesto jugar. al escondite. Victon-
na chillaba & ‘cada momento:—jTulé... panda
Teresa! | Tulé... panda Segundo!—Era el huer-

to muy adecuado para semejante €jercicio, a

Lo A
causa desu complicacién casi laberintica, debi-
da & estar dispuesto en inclinadas mesetas, sos-
tenidas por paredillas, divididas por tupidisimo
arbolado, y comunicadas por escalinatas des-
iguales, como sucede 4 las fincas todas en tan
accidentado pais. Asf es que el juego producia
gran alborozo, pues dificilmente conseguia el
que pandaba acertar con los escondidos.

Procuraba Nieves ocultarse bien, por pereza,
por no pandar y tener luego que correr mucho
detras de los demas jugadores. Deparéle la for-
tuna un refugio soberbio, el limonero grande,
situado al extremo, de una meseta, cerca deva-
rias escalerillas que favorecian la retirada. Se
embased , pues, en lo més denso de 1a gruta de
follaje, haciendo por disimular su vestido claro.
Breves momentos llevaba allf, cuande la oscu-
ridad aumentd y una voz murnuré muy quedo:

— ¢ Nieves?

—Eh... chillé. asustada.—;Quién. me. busca
por aqui?

— Noj; mo la ‘buscan'a V... Sélo yo la busco,
exelamo enérgicamente Segundo, penetrandoen
el albergue de Nieves con tanta impetuosidad,
que los tardios azahares que aun blanqueaban
en las ramas (del corpulento arbol soltaron sus

sobre la cabeza de los dos, y gimié ar-

ysamente el ramaje.
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__Por Dios, Gareia, por Dios... Nosea usted
Si

imprudente... marchese V.... 0 dejéme salir...

yienen y nos encuentran aqui; que dirdn... por
Dioes..,

s 0Oué me‘vayain pronunci6 ¢l poeta. Pero
sefiora; aunque me encuentren aqui... no tendra
nada |de/particular; hace un rato estuve con
Teresa Molende alla detras de un camelio...o se
juega 6 no se juega... En fin, si V. lo manda,
por darle gusto...| Perc antes, digame V, una
cosd que necesito saber...

— En‘otra parte... en el salon... balbucié Nie-
yes/, prestando ansioso oido 2 los lejanos rumo-
res y gritos del juego.

—iEn el salén :Rodeados de unos y de
ofros!... No, no puede ser... Ahora, ahora...
s usted me oye?

LS, ya oigo, pronuncid ella con voz apaga-
da por el temor.

— Pues la adoro, Nieves, La adoro.y V. me
quiere & mu

s=:Chisst! jsilencio, silencio! Estin (cetca,.
Suenan -asi como pasos...

—No, son las hojas... Digame que me quiere

V. Me Yoy

—1 Qué vienen! Por Dios, jyo me Voy amo-

rir del susto! Basta de broma, Garcia;yole su-

plico...
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—Sabe V. demasiado que noes broma... ; Ya
no se acuerda V. del dia de los fuegos? Si \'. no
me quisiese, aquel dia hubiera apartado el cuer-
Po... O gritado... V. me mira 4 veces... me de-
vuelve las miradas... [ No me lo puede V. negar!

Segundo estaba al lado de Nieves, hablando
con arranque fogoso, pero sin tocarla, por més
que la embalsamada y rumorosa celda que ocu-
paban ambos oprimiese blandamente sus cuer-
pos, como aconsejdndoles aproximarse. Pero
Segundo se acordaba de las frias y duras baile-
nas, y Nieves, trémula, se echaba atras. Tré-
mula , si, de miedo. Podia llamar 4 la gente;
pero si Segundo no se desviaba, qué disgusto,
qué explicaciones, qué vergiienza. Despnés de
todo, el poeta llevaba razén: la noche de los
fuegos ella habia sido débil, y estaba cogida.
¢Y qué haria' Segundo después de oir el 5i2 El
reiteraba su orgiillosa y vehemente afirmacion,

—Usted me quierey Nieves.. Vome quieres:
Digalo una vez, una sola, v me marcho...

Dejése oir & corta distancia la voz-acontral-
tada de Teresa Molende, haciendo una especie
de convocatoria... l

— Nieves, ¢dénde. esta?, Victorinina, Car-
men.., dadentro, qie cae rocio... ‘

Y otro 6rgano atiplado, el de Elvira, lanzb 4

]

10S eCcos;
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—Segundo! jSegundo!'j Nos retiramos!

Caia, en efecto, esa mollizna imperceptible
que refresca las noches calurosas de Galicia;
las hojas charaladas del limonero, enel cual se
embutia Nieves para desviarse de Segundo, es-
taban hamedas de relente; el poeta se inclind y
sus manos encontraron otras heladas de frioy
pavor... Apretélas hasta estrujarlas.

—0O.me dice V. si me quiere...

—iPero Dios mio, estan<llamandonos..., me
echan de menos... tengo friol

— Puesdigame la verdad. Si no, no hay fuer-
zas humanas que de aqui mearrangquen,, suce-
da lo que suceda. g Tan dificil es decir una pa-
labrassola ?

=3 Y qué hede decir, vamos?

— Me quiere V.2 Si“0 no.

i X ‘me deja Vi salir... ir & casa?

—Todo... todo... ; pero me quiere V.?

El'sino seoyé cast. Fuéuna aspiracién; una
s prolongada. Segundo le deshacia las munecas.

—; Me guiere V... ¢omoyo'la quiero? Digalo
usted claro.

Esta vez Nieves, con esfuerzo, articulé un sé
redondo, Segnndoyle solté las manes; se llevé
las suyas 4 la boca en apasionado ‘ademin de
gratitud, y saltando por las escalerillas, des-

aparecid entre los frutales,

EsPIrRG Nieves. Estaba... asi.., coma atur-

dida. Sacndié las munecas; doloridas

¢ por la presion de los dedos de Segundo,

y se compuso el pelo, mojado de rocio y revuel-
to con elroce del ramaje, j0ué habia dicho, se-

for?... Cualquier cosa, para salir de tan grave

aprieto... Ella se tenia la culpa, por apartarse

delargente yesconderse en un'punto retirado...
Y, con ese deseo de dar publicidad 4 los dctos
indiferentes, que acomete 4 las personas cuans
do tienen que ocultar algo, grité llamando a
todo el mundo:

—ijTeresa! jElviral jCarmen! jCarmen!

—¢Dénde estda? Nieves! {Nieves! respon-
dieron desde varios sitios.

— Aqui... junto al imonero grande.., ;Ya voy!
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Cuando entraron en la casa, Nieves, mas se-
rena, recapacitaba y se asombraba de si mis-
ma. | Decirle 4 Segundo gue si/ Ello habia sali-
do medio 4 la fuerza; pero al cabo, habia salido
de su'boca. jQué atrevimiento el del poeta! Im-
posible parecia gue fuese tan resuelto el chico
del abogado de Vilamorta, Ella era una dama
de distinciém, muy respetada: su marido acaba-
ba de ser| ministro. ¥ aquella familia de Gar-
¢ia... jBahl... unos nadies; el padre usaba cada
cuello deshilachado, que daba pena; no tenian
criada, las  hermanas corrian descalzas 4 ve-
ces(.. El mismo Segundo, 4 la verdad... se le
notaba. muchisimo el aire. de provincia, v el
acento gallego. No, feo no podia llamérsele:
tenia algo de particularenla cara y en el tipo...
i Hablaba con tanta pasién! Como si en vez
de rogar mandase,.« j Qué aire de dominioel su-
yo! Y éra lisonjero un perseguidor asf, tan en-
tusiasta & intrépidon.. Quién. se -habia.enamo-
rado de Nieves hasta la fecha? Cuatro galante-
rias,uno que la miraba'con lés gemelos... Todo
el mundo en Madrid Ia trataba con esa tibieza
y consideracion que inspiran las sefioras respe-
tables...

Por lo demiés, no dejaba de comprometerla
aquel empeno de Segundo. ¢Se enterarian las

gentes? ; Lo notaria su marido? j Bah!l...su ma-
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rido sélo pensaba en sus achaques, en las elec-
ciones... Con ella apenas hablaba de otra cosa.
¢ Y si se hacia cargo? jOué horror, Dios mio!
Y las del escondite, yno maliciarian?... Elvira
se mostraba més linguida y suspirona que de
costumbre... {A Elvira le gustaba Segundo! A
€l... no; €l no le hacia pizca de caso... ¥ los ver-
sos de Segundo sonaban bien, eran lindos; po-
dian figurar en La llustraciér... En fin... Como
antes de las elecciones tendrian que marcharse
4 Madrid, apenas existia peligro grave... Siem-
pre le quedaria un grato récuerdo del veraneo,.;
El caso era evitar, evitar...

No se atrevi6 Nieves 4 decirse 4 8 misma lo
que convenia evitar, ni habia dilucidado este
punto'cuando penetrd en el salén ydende la par-
tida de tresillo funcionaba ya. Sentése la sefiora

de Comba al piano, y tecle6 varias cosillasdi-
io

geras, polkas y rigodones, para que bailasen
lassmuchachas. Estas le pidieron & voces otra
misica.

— Nieves, pla muifieira/!

—iLa rivetrana, por Dios!

—¢ La sabe toda, Nieves?

— Todita. ; Puesno la he oidoen las fiestas?

A echarla. Venga de aht

— ¢ Quién la echa?

— ¢ Quién la repinica? 1A ver, 4 ver!
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Alzaronse varias voces delatoras.

— Teresa Molende.., jjuy! Da gusto vérsela
bailar.

—1Y la pareja?

—Aqui... Ramonciio Limioso, que puntea
que s un pasmo.

Reiase Teresa, con yifiles y sonoras carcaja-

das, jurandoy perjurande que habia olvidado

la mesa de tresillo|seelevd una protesta: la del
dueno de laicasa, Méndez, jVaya si Teresina
bailaba bien! Que no se disculpase, que no le
valia la’ disculpa: no habia_en todo el Borde
moza que echase/la pvefrana’ con mas salero:
es verdad que cada dia se iba perdienda la cos-
tumbre y €l chiste para estas cosas tradiciona-
les, antiguas...

Cedid Teresa, no'sin afirmar por tGltimavez su
incompetencia. Y después de recogerse con alfi-
leres la falda del vestido para que no le'hiciese
estorbo, cesd de reir, y adopté un continente
modesto v eandoroeso; dejando. caer €l velo de
los parpados encima de sus sos y ardientes
ojos, inclinando la cabeza sobre el pecho; des-
colgando los brazos 4 1o largo,del cuerpo, éam-
primiéndoles leve oscilacién, mientras frotaba
una contra otra las yemas: del pulgar € indice;

y asi, andando & menudos pasitos, con los pies
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muy juntos, siguiendo el ritmo dela misica . fué
dando la vuelta al salén con singular decoro v
la mirada puesta en el piso, deteniéndose

en el testero. Mientras esto sucedia

de Limioso se quitaba su ¢ haquet
quedandose en mangas de camisa, se calaba ¢l
sombrero, y pedia un objeto indispensable.

— Victorina; las postizas.

Corrié la nina y trajo hasta dos pares de ¢
tanuelas. El sefiorito afianzé el cordén entre los
dedos, y prévio un arrogante repique, entré en
escena. Hra la propia estampa de don Quijote
en lo'seco y avellanado, y como al hidalgo man-
chiego, no se le podianegar distincién y senorio,
por mas, que imitase escrupulosamente los tor-
pes. movimientos de los miozos aldeanos. Colo-
cose delante de Teresa, y 1a requirié con un
punteo apresurado, cortés, pero apremiante;
analogo & una declaraciéon de amor. Unas veces
herfasel sueloeon toda 14 planta del'pie, otras
con €l talén 6 la punta sola, dislocando. el tobi-
lo,y baciendo mil zapatetas, al parque tocaba
briosamente las postizas, que en manos de Te-
resa respondian con débil y pudoroso repique-

teo. Echando el sombrero atras, &l ¢ilén mira-

&
5

ba‘osadamente 4'su parejay acercaba el rostro

al de ella, la perseguia, la acosaba tiernamente

, sin que Teresa modific
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su actitud humilde y sumisa, ni €l su aspecto
conauistador, sus gimnasticos y resueltosmovt-
mientos de ataque. P

Era el amonprimitivo, el galanteo'de ."',.'S tiem-
pos heréicos, reveladaen aquella expresiva \l';an~
za cantabra, guerrefay dura; la mujer domina-
da por la fuerza'del yaron y, mejor que t‘!ll-iflll’?-
rada, medrosa;-todo'lo cual rf-.ﬂultnhny ‘!Ihl,\ pi-
gante atendido el tipo de amazona de lﬁ»f‘r_%ﬂi y
el habitual encogimiento y eircunspeccion del
sefiorito: Ilegd, sin embargo,un instanteen que
¢l galin asomé bajo el veneedor lmrl.\_dro“ }. (,.n
medio de los més complicados y rendidos Zapa:
teos, doblé 1a rodilla ante la hermosa, 1)&(‘1L‘n‘d(‘)
la fivura conocida por puudo del St -‘;,..,-(,,1,:_ ‘I lfﬁ
inst;mém:n: pusose en pie de ur ln'u'w:o. ¥ (,.ﬂ:n-
do a su'pareja un halagieno r’ﬂ‘.pt.ulu!-l, l]ln_(,fd-
ron de espaldas-el uno al otro, pegaditos; 1(1
riciandose y frotando amorosamente .I;a :mr\,
conira hombro 'y espinazo contra c:xtpmaz«).(.'
los dos. minutes. se  separaron de ;;‘(‘flgu, y (,:_m
algunos complicados ejercicios <1j: 1<‘1l‘1110')'.ul‘;4%1-
nas vueltas rapidas que arremolinaron las ena-

z - ivana v estalléenla
uas de Teresa, acabé la rivédirana y estalloenla

o
B
5

4 “la1niene
ala un motin/de aplausos. '
Mientras el senorito se enjugaba el suuor- de
la frente, v Teresa se desprendia la falda, Nie-

4 oue enelsaléon
ves, alzandose del piano, repard que enetsd

no se encontraba Segundo. L.a niisma observa-
cién, peroen voz alta, hizo Elvira. Agonde les

dib la clave del misterio.

—De seguro que 4 tal hora esti en el pinar,

6 por la orilla del rio... Rara es la noche que no
va & dar paseos asi, muy extravagantes: en Vi-
lamorta hace lom

—¢ Y cémo se cierra la puerta sin venir éI?
Ese rapaz es loco, declaré Primo G:ntl;l_\'. No
vamos & quedarnos todos sin dormir, teniendg
que madrugar para las labores, por causa de un
casquivano. ;Eh, me comprenden? Yo cierro
Y /que: se arregle como pueda. jAve Maria de
gracia!

Protestaron Méndez y D. Victoriano en nom-
bre deila cortesfa y de los deberes de la hospi-
talidad, y hasta media noche estuvo franco
portal de las Vides, aguardando

el
el regreso. de
Segundo. Mas como éste no volyia, 4 las doce
fué Genday en persona‘a poner lastrancas a fas
puertas, diciendo entre dientes:
Aye Mar...| Que duenna al sereno si-se lo
pide el cuerpo.
Segundo, en efecto, subia hacia el pinar. En-
contrabase muy excitada, y juzgaba imposible

presentarse delante de gente ni atender 4 con-

versacion alguna. Nieves, aguella mujer tan
g

X".'*-pe‘l‘x(]x(. tan bella , le .‘..ii'iJ dicho gue si! .\'-)
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pues, vano suefio, ni aspiracién propia de
un insensato la téndencia & 1deales ventiiras
que atormentaba su espiritu, n1 la gloria S Tia
inaccesible cuando el amor estaba ya al alcan-

g 4= = 1 E 0 xten-
cede suvliestra ansiosa y febnl, y con exte:

i ° ocarlo. Pensando en esto trepaba
derla podia tocarlo. Pensando el ) I ‘

> e
por la pendiente s lir:

I\il’,;zl, recostandose 4 vecesen ai i
&1os troncos, embelesado, sinsombrero, bebien-
3\ el aire mocturno, esenchando como en .':1'.1('-
fos la-misteriosa voz delos arboles y 1a doliente
del rio gite corria 4 sus pies.{Ah! ;q_\:%" :'.u:ﬂ'n( n-
tos/de dicha, cuanta suprema satisfaceién le
prometia aquel amor gue halagaba el orgullo,
excitaba la fantasia y satisfacia su delicado
spoisio de-poeta; avidode pasién, de goces
q.m_- la imaginacién sonadora abrillanta _\'} la
musa puede cantar sin mengua! Todotlo sona-
do hasta entonces en los versos iba 4 serreal en
la vida: v el canto se alzaria mas penetrante, y
la inspiracion alentaria mas pade 1(»71._ y .h:\' es-
trofas irian trazadas con-sangre; haciendo, pal-
pitar el'corazén-de los lectotes! -

. A despecho del deber y la razén, L\'IL;:\.".“S le
amaba... Lo habia dicho! El poeta _-\‘r:nrw.n d‘. 5
defiosamente pensando/en I). Victoriano y sin
ti6 el gran desprecio del idedlogo hacia el hom-

ol
’ ] ) osas del alma..
bre. practico pero mepto en cosas del a
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Luege mird alrededor. Triste estaba el pinar 4
aquellas horas. Y hacia frio... Ademés debfa ser
tarde. En las Vides extrafarian su ausencia.
¢Se acostaria Nieves ya? Con estos pensamien-
tos fu€ bajando por el dificil sendero, y legé al
portal diez minutos después de que la mano so-
licita de Genday habia afianzado la tranca. El
contratiempo no alarmé 4 Segundo: tendria que
escalar alguna pared, y casi le agradaba lo no-
velesco del lance,.. jPor dénde entraria?

Indudablemente el ingreso més facil era el
del huerto, al cual podia descolgarse por un ta-
lud muy rapido que formaba ¢l monte: cuestién
de aranarse los muslos, de rozarse las palmas,
pero de estar en la posesién antes de diez mi-
nutos sin encontrarse con los perros que guar-
daban el patio, ni con gente, por hallarse des-
habitada aquella parte, que correspondia al co-
medor. Dicho'y hecho, Volvié atrés y ascendib,
no sin trabajo, al montecillo: ya en él, domina-
ba la solana y buena parte del huerto. Estudié
la bajada para no caer sobre'la paredilla y frac-
turarse acaso una pierna. Como el montecillo
€ra escueto y sin vegetaci6n, la figura del Cisne
se recortaba sobre el fondo del cielo.

Al fijar los ojos en la solana ‘para orientarse,
Segundo vi6 & su vez algo que le turbé los sen-
tidos con suavisimo mareo: algo que le caus6

13
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uno de esos sobresaltos deleitosos que agolpan
toda la sangre al corazén para repartirla des-
pués gozosa y ardiente por las venas. En la pe-
numbra-de la solana , entre los tiestos, su vista
penetrante distingnia, sin que le cupiese la me-
nor duda acerca de la realidad de su visién, una
fipura blanca, una silueta. de mujer cuya acti-
tud parecia indicar que élla también le habia
visto, que le observaba, que le aguardaba alli.

Velozmente'le dibujd la fantasia los trazos y
perfiles de la escena: un eoloquio, un divino
coloquio de amor con Nieves, entre los clave les
y las enredaderas, 4 solas, sin mas testigos que
la ya poniente luna 'y las flores envidiosas de
tanta felicidad: 'Y con un.movimiento prontisi-
mo se'ech6 4 rodar por la’escarpada pendiente,
cayendo sobre la dura paredilla, No hizo caso
del golpe, de las descalabraduras ni del moli-
miento de sus huesos: salté de la paredillaal
huerto v buscé €l rumbo de la solana. Los érbo-
les frutales le ocultaban el camino, y dos 6 tres
veces erra la tuta:/por fin logrd salir al piede
1a sélana misma, y entonces alzé la vista para
cerciorarse de la verdad de la deseada apari-
ci6n. En efecto, una mujer esperaba alli, ansio-
sa, vestida de blanco, apoyada sobre el balaus-
tre de madera de la solana; mas ya la distancia

no consentia ilusiones édpticas; era Elvira Mo-
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lende, con su peinador de percal y el pelo ten-
dido, 4 guisa de aciriz que representa la Soundm-
bula. jCon qué afin se inclinaba la pobrecilla!

Casi tenia el cuerpo fuera del balcén. Jurara el

poeta que hasta le llamaba por sunombre, muy

bajo, con ceceo cariioso...

Y €l pas6 de largo. Dié la vuelta & todo el
huerto, entrd en el patio por la puerta interior,
que no se cerraba de noche, y llamé estrepito-
samente a la de la cocina... El criado acudid,
renegando de los senoritos que serecogen tarde
porque no tienen que madrugar para abrir la
bodega 4 los pisadores.
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(& % v las faenas de elaboracién en la mag-
M na bodega de Méndez, y poraquel pais
el que mas y el que menos tiene su poquillo de
Borde que vendimiar y recoger, emigraron parte
de los huéspedes, deseosos de atender 4 sus pro-
pias vinas. El seforito de Limioso necesitaba

VEr en persona como entre oidium, mirlos. ve-

cinos y avispas no.le habian dejado un racimo

para un remedio; las senoritas de Molende te-
nian que colgar por sus mismas manosila hva
de su famoso Tostado, célebre en el pafs; y por
razones analogas fueron despidiéndose Saturni-
no Agonde, el arcipreste y el cura de Naya,
quedindosella corte de las Vides reducida & Car-
men Agonde, dama de honor, Clodio Genday,

conséjero aulico, Tropiezo, médico de camara,
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y Segundo, que bien podia ser el paje é trova-
dor encargado de distraer a la castellana con
sus endechas,

Ardia Secundo en impaciencia febril, nunca
sentida hasta entonces, Desde el dia del colo-
quio en el limonero, Nieves rehuia toda ocasién
de hdllarse ‘4 solas con €l; 'y el sueno calentu-
riento' de ' sus noches, la ‘angustia intolerable
que le consumia era no pasar del fugitivo si,
que & veces hasta dudaba haber oido. No podia,
nopodia_resistir el Cisne esta lenta tortura,
gste martirio incesante: menos desdichado si,
en lugar de alentarle, Nieves le pagase con cla-
ros desdenes. No era el ansia brutal de wicto-
rias positivas lo” que asi le /atormentaba: soélo
queria persuadirse de que le amaban realmen-
te, y que bajo el acerado corsé latia y sentia un
¢orazon! Y era tal su locura, que cuando todo
el mundo se interponia entre Nievesy él, le aco-
metian violentos impulsos de gritar:—aeNieves;
digame V. otra vez que me quiere!»—iSiempre,
siempre: obsticulos entre los dos; |siempre |la
nina al lado de su madre! ;De qué servia estar
libres de Elvira Molende, que desde la fan
centinela en la solana miraba al poeta con ojos
enire 'satiricos y elegiacos? La marcha de'la
poetise quitaba mn estorbo, pero no reselyia la

situacion.
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Y Segundo sufria en su amor propio, herido
por la reserva sistemiética de Nieves, v tam-
bién en su ambicién amorosa, en ardiente
sed de lo imposible. Corria ya la primer decena
de Octubre; el ex-ministro, abatido y lleno de
aprension, hablaba de marcharse cuanto antes;
y aunque Segundo contaba con colocarse luego
en Madrid mediante su influjo, y volver 4 en-
contrar 4 Nieves, deciale infalible instinto que

entre la persona de Nieves y la suya no existia

A
otro lazo de union sino la pasajera estancia en

las Vides, la poesia del otonio, la casualidad de
viyir bajo el'mismo techo, y que si no consoli-
daba aquel devaneo antes de la separacién, se
ria tan efimero come las hojas de 1a parra, que
caian arrugadas y sin jugo.

Despediase de sus galas el otono; se vefa la
rugosa y nudosa deformidad de las desnudas
cepas; la seea delgadez de los sarmientos, y el
viento gemia ya tristemente despojando las ra-

> los frutales. Un dia le pregunto Victori-

— Cuédndo hemos de ir al pinar,’a oir como
canta?

— Cunando gustes, hyja... Si tu mamé quiere
que sea esta tarde...

[La nina sometié la proposicién & Nieves. Es

el caso que Victorina estaba, de algin tiempo
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aca, mas pegajosa y sobona que nunca con su
madre: apoyaba continuamente la cabeza en su
pecho, escondia la mejilla en el cuello de Nie-
ves, paseabale las manos por el peinado, por
los hombreés y, sin causa ni motivo , murmuraba
con voz que pedia caricias:

—jMama... mamal

Pero ‘los ojos de la mujercita en miniatura,
entornados, de mirada ansiosa y amante al tra-
vEs de las espesas pestanias, no estaban fijos en
st madre, smo en el poeta, cuyas palabras
bebia/la | ¢hiquilla, poniéndose muy colorada
cuando €l le| dirigia cualquier chanza, & daba
cualquier indicio de notar su presenci

Nieves, al principio, se resistid algo, alar-
deando de persona formal.

— Pero quién te mete 4 ti en la cabeza..

~—Mama, cuando Sezundo dice que lospinos
cafntan....€antan, mujer: no te quepa duda.

— y Pero ta no sabes... murmutr6é Nieves regs
lando al poeta una sonrisa con mis azficar que
sal=—que Segundo hace verso§, ¥ qud lgs gie
hacen yersos tienen permiso para... para mentir..,
un poco?

—No seniora, exclamé Sesundo: no enssiie

usted a su-hija errorés; nola engane V. Menti-

ras.son, generalmente, las cosas que en sociedad

hablamos, lo que tenemos que pronunciar con
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la lengna, aungue nos quede dentro lo contra-
rio; pero en verso... En verso revelamos'y des-
cubrimos las grandes verdades del alma, lo que
entre gentes hay que callar por respeto... 6 por
prudencia... Créalo V.

—Y di, maméa: ;vamos hoy & eso?

— A qué, hija?

—Al pinar.

—S1 te empenas... |Qué mania de chical! Y
es que también me pica & mi la curiosidad de
olr esa orquesta...

Solo tomaron parte en la expedicién Nieves,
Victorina, Carmen, Segundo y Tropaezo. Queds-
se la pente mayor fumando y preseénciando la
importante operacién de tapar y harrar algunas
de las primeras cubas para que se aposentase
el mosto, ya fermentado. Al ver salir la comiti-
va, les dijo Méndez con tono de paternal adver-
tenciat

—Cuidado con la bajada... La hoja del pi-
no, con estos calores, resbala, que parecce que
estda untada de jabén... Darles el brazo 4 las se-
noras... T, Victorina , no seas loquita, no co-
rras por alli...

Cosa de un cuarto de legua distaria el famoso
pinar, pero se tardaban tres cuarntos de hora lo
menos en la subida, que era como al cielo, por

lo pendiente, estrecha v agria, v 4 cierta dis-
12 3 3
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tancia empezaba a alfombrarse de hoja de pino
brunida, lisa y seca , que si facilitaria pr x‘»leablc-
mente mas de lo preciso el descenso, en cambio
dificultaba el ascenso, rechazando el pie y can-
sando las. articulaciones del tobillo y rodillas

Nieves, molestada, 1 de'vez en cuan-

do; hasta que se cogié del rollizo brazo de Car-
men|Agonde.

—i Caramba... es|de prueha este camino! j A
la \'lxr’:lla. el gue no se mate no dejard de tener
manal

—Carguese bien, carguese bien, decia la ro-
busta mocetona... Aqui ya se rtompleron algupas
piernas, de seguro... Esta subida pone miedo.,.

Arribaron por fig a cima. La perspectiva
era hermosa, con ese généro de hermosura que
raya en sublimidad. Hallibase el pinar, al pare-
cer, colgado encimade un abismo; entre los tron-
cos se divicaban las mon s de enfrente, de
un.azul ceniciento que tiraba 4 yioleta por.lo
mdés alto y remoto; mienfras & la otra parte del
pinar, la que caia sobiz i T 5, Mmuylac-
cidentado, formaba un rapid escarpe, una

i ) menos €n
y abajo, pa-
, sina al-
yorotado y espuma

le oponfan unos
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empenados en detenerle y que solo conseguian
hacerle saltar con epiléptico furor, partiéndose
en varios irritados raudales, que se enroscaban
alrededor de las piedras 4 modo de coléricas y
verdosas sierpes imbricadas de plata. A los mu-
gidos y sollozos del rio hacia coro el pinar con
su perenne queja, entonada por las copas de
los pinos qm- vibraban, se cimbreaban y gemian
trasmitiéndose la onda del viento, beso doloro-

so que les arrancaba aquel jay! incesante.

X
i
i

Los expedicionarios se quedaron mnxiu:n im-

;)1‘('5-1(.nxuclo-s por €l tragico aspecto del paisaje,
que les echd & los labios un candado. Sélo la
nina hablé; perotan bajitoleomo si estuviese en
la 1glesia.
—jPues es verdad;, mamé!

tan. Oyes? Parece el coro de obispos de
Africana... Si hasta dicen palabras... atienc
asi con voces de bajo...como aquellode L
ZOROLES .\

(A:)!.'.'iT)" Nieves en que

musical v muy solemne el murm

z6a retroceder.

o l«\ L.‘I,ZU €X-

sa cuestecita...
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No ocurriéndoseles ya mas que decir sobre el
tema de los pinos, se pensd en la vuelta. In-
quietaba & Nieves la bajada, y queria empren-
derla antesude que el sol acabase de ponerse.

— Ahora si que nosrompemos algo, don Fer-
min...—deeciale al médico. —Ahora si que tiene
usted que'preparar yendajes y tabhillas...

—Hay otro camino—afirmé Segundo salien
do'de su abstraccién,— Por cierto que bastante
menos molesto, y conimernos cuestas.

—[St;vénganos con el otro camino!—excla-
m6 Tropiezo, fiel 4 sus habites de votar en con-
tra.— Adln es peor que el que trajimos.

— Hombre, qué ha de ser: Es un poco mas
largo, pero come tiene ménos declive, resu
mis facil. Va rodeando el pinar.

~—¢ Melo querrd V. enseniar & mi, & mi que
me s¢ todo este pais como mi propia casa? No
se-anda ese camino: se lo digo yo.

—¥yo'ledigo 4 V. que sf; y 412 prueha me
temito. No ha.de ser V..terco en su vidacjSi lo

pasé no hara muchos dias!

wouerda usted,
Nieves, la noche que jugamos al escondite en la
huerta; la noche que me cerraron el portal y
entré muy tarde ya porila paredilla?

A no estar el lugar tan somibrio por lo espeso
de los pinos y lo desmayado y eseaso de la

solar, se veria el rul

LA
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— Vamos—dijo eludiendo la respuesta—por
donde sea mas ficil y haya mejor piso... Yo soy
muy torpe para andar por vericiietos...

Segundo la ofrecié el brazo, murmurando en
tono de broma:

—Este bendito de Tropiezo esta tan fuerte en
caminos como en el arte de curar... Venga usted
y se convencera de que ganamos mucho.

T'ropiezo, por su parte, decia 4 Carmen Agon-

de, meneando con obstinacién la cabeza:

—Pues también hemos de tener el gusto de

ir por el atajo y llegar antes que ellos, y sanos
y/buenos gracias a4 Dios.

Victorina, segiin costumbre, iba A colocarse
al lado de su madre; pero el médicola llamé.

—Céjete aqui, al puno de mi bastén, anda,
que si no, reshalaris... A mamaé le basta con no
resbalar ella... | Y Dios nosaparte de un Zropiesel
anadi6 riendo a carcajadas de su propio retrué-
cano.

Las voces y los pasos se alejaron, y Segundo
y Nieves prosiguieron ‘su ruta, sin pronungiar
una sola frase, Nieves empezaba 4 sentir cierto
temor, por lo muy endiablado de la vereda que
pisaban. Era un senderilio-escavado en el des-
plomedel pinar,al borde mismo del despenadero,
casi perpendicular con el rio. Aunque Segundo
dejaba 4 Nieves el lado menos expuesto,, el del
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pinar, quedédndose €l sin tierra en que sentar la
planta, y teniendo que poner un pie horizontal-
mente delante del otro, no por eso cedia el pa-
vor en el énimo de Nieves, ni le parecia menos
arriesgada la‘ayentura: se centuplicé su recelo
al ver que iban solos.

~2¢No vienen! murmurd con angustia.

' Tles alcanzaremos antes de diez minutos...
Van pot el otro camino, respondi6 S¢ gundo, sin
anadir/mas palabra amorosa, ni estrechar si-
quiera el brazo que se crispaba sobre el suyo
con tada la energia del terror.

— Pies vamos... suplicé /Nieves eon apre-
miante ruezo.— Déseo llegar...

~—; Por qué? preguntéel poeta, que se detu-
vo de repente:

——Estoy cansada..<sofocada...

L Pues \va V.4dd r y 4 beber si gus-
ta,.

¥-con-loco-ardimiento,.sin.aguardar respues:
ta, Segundo arrastré a Ni s, torci6 4 la iz-
quierda ;bajé una cuestecilla, y dandp vuelta a
la roca . detGvose en una meseta estrecha que
avanzaba atrevidamente sobre el rio. A los al-
timos rayosdel sol'se veia rezumar hile & hilo,
por la negra faz del pefiasco, tn limpido manan-
tial,

—_Beba V., si gusta... en el hueco de la ma-

no, porque vasc lo tenemos: indicé Se-
gundo,

Nieves obedecié maquinalmente, sin saber lo
que hacia, y soltando el brazo de Segundo, qui-
50 acercarse al manantial; pero la base de la
roca, continuamente banada por el agua, habfa
criado esa vegetacion himeda, que reshala co-
mo las algas marinas; y Nieves, al apoyar el

tacon en el sue sintisque se liza
suelo, ‘sintié que se 'deslizaba, que

perdia el pie... Alla, en el fondo de su vértigo,
I

vi6 el rfo terrible y mugidor, los ¢ortantes pe-
Aacrne anne haht -t 13
nascos que habian de recibirla y destrozarla, ¥
sinti6 el frio amb 2 del abismo.., Un brazo
Ia cogi6 por donde pudo, por la ropa, acaso por
lasicarnes, y la sostuyo y la levanté en peso..,
Dobld €lla la eabeza sobre el hombro de Seg
- v VRET - - :
10, y &ste sinti6 por vez primera latir el corazén
«1'1,- Nieves bajo su mano.. | Y bien aprisa! La-
tia de miedo. El'poeta se inclin, y derram6en
la boca misma de Nieves esta pregunta:

— ¢ Me amas, di?

La respuesta no se oy6, porque, casa de ha-
Yerse ‘mado en 12 1 Ine -
berse foj xlf.tclu en la laringe, no pudieron los se-
llados labios articularla. Durarite aquel brevisi-
mo_espacio de tiempo, que compendiaba, sin
embargo, una eternidad, cruzé por el cerebro
de Segundo cierta idea poderosa, destructora

como la chispa eléctrica... El poeta estaba de
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frente al precipicio, y Nieves & su orilla, de es-
paldas, sostenida tnicamente porel brazo desu
salvador. Con apretar un poco mas los labios,
con avanzar dos pulgadas € inclinarse, el grupo
caena.en el yacio... Era un final muy bello, dig-
no de un alma ambiciosa, de un poeta... Pen-
sandolo, Segundo lo.encontraba tentador y ape-
tecible... y'no obstante, el instinto de conserva-
ci6n - un impulso animal, pero muy superior en
fuerza a la idea romintica, le ponia entre el
pensamientoy la accién muralla inexpugnable.
Recreabase, en 'su imaginacion, con el cuadro
delos dos cadaveres enlazados, que las aguas
del rio arrastrarian.., Hasta presentia la escena
de recogerlos, las exclamagiones, la impresién
profunda gue haria en la comarca un suceso se-
mejante... y afgo, algo lirico que se agitaba yla-
tia en su'alma juvenil, le aconsejaba el salto...
pero.d'la‘vez, un frio temorle congelaba la san-

;re, obligindole 4 caminar poco 4 poco, v no
o -

hacia el abismo, §ino en séntido contrario, ha-
cia Ja senda,..

Todo esta, bréve en la narracién, fué momen-
tdneo en el cerebro, Segundo advertia en si un
hielo, que le paralizaba para el ameor como para
laimuerte.. Era la yerta| boca de Nieves, des-
mayada en sus brazos...

Moj6 el panuelo en la fuente, y se lo aplicé &

siengs y pulsos. Ella entreabria los wios. Se
oia hablar & Troficzo, reir 2 Carmen: venian

sin duda 4 buscarles v 4 cantar victoria. Nie-

ves, al recobrar los eSpITItus y ve

> con vida,
no hizo' el menor movimiento para apartarse

del poeta.




oMO por tacito acuerdo, los dos héroes

de lIa aventura disminuyeron la impor-

. tancia del peligra corrido, primero ante
stiSicompaneros de excursion, después ante el
senado consulto de las Vides. Segundo guarda
ba cierta reserva sobre los detalles del caso:
Nieves, en cambio, hablaba mais que de cos-
tunibre, con nerviosa locuacidad, repitiendo
cien. veces los-mismos-insignificantes-pormeno:
res: habia resbalado; Garcfa le tendié la-mano:
ella se cogid, ly como' era’ asi ,imedrdsa | se asus-
to nn poquillo, por més que la cosa no lo mere-
cia... Pero el terco de Tropiezo, con mansa <ot

na, le llevs la centraria. jJests, qué disparate!

iNo haber peligro! jPues si ¢ra un milagro que

Nieves no estuviese 4 estas horas nadando en

reshala alli como jabén
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puro, y las piedras de abajo cortan como cu
llos, v €l rio lieva una fuerza,
ves negaba, haciendo por reirse;

de-lacatastrofe duraba escrito en s

v fresea fisonomia,
tan indeleblés rasgos s st ca fisonc 114
de sana y caliente palidez, se habia convertide

n cuerpo agi
]

de esos que

tado por es

Nlaman wwerie chiquita...

Ansiaba Secunde decitle dos palabras, para

pﬁ-!ir!v una entrevista: compre ndia queera pre-
ciso aprovechar el primer instante en que la
eratitud vy la pavura abl indaban el alma 1’]«3
Nieves, haciendo palpitar/su insensible corazén
bajo las ballenas de su corsé. En la breve esce-
na del precipicio apenas didlungar la l.le;::‘ul:‘ d’c
Tropieso-pard que Nieves fl'!!’(‘Spdel(‘.flf‘ expli-
citn.mv:m: al arrebato del poeta; ¥ Secundo
queria concertar algo, arbitrar un medio p;n'i»x
verse:, para hablarse, para establecer de una
vez qm’: aguellos afanes, desvelos € inln:ixt‘\v eran
arhor, y amor correspondido: mitua p.‘;..cmn.cn
fin... ¢ Donde y cuéndo lograrfa la apetecida oca-
sion :iv ponerse de acuerdo con Ni¢ \ ¥4
Piriase que existe en toda historia amorosa
un primerperiodo en que los obstal nlf>s~‘ :\xv‘v‘s.n-
tonan v las dificultades renacen pujantes € in-

i sspsperanda al galan propuesto &
vencibles, desesperanda al galin prog

—

vencerlas; y también que llega siempre otro
segundo periodo en que la fuerza misteriosa del
deseo y el dinamismeo de la voluntad derrocan
esos estorbos, y las circunstancias, momenté-
neamente sometidas, se ponen-al servicio de los
amantes. Asi acontecio la noche de aquel me-
smorable dia. Como la nina se habia asistado
algo al saber el peligro de su madre, hiciéronla
acostarse temprano; y para que cogiese facil-
mente el sueno, la acompand Carmen Agonde
dispuesta 4 contarla cue ntosy simplezas. Supri-
midos asi los principales testigos, y engolfados
los sehores mayores en una de susinterminables
discusiones viticolas, agricolas y sociologicas,
Nieves, que| habfasalido al baléén 4 respirar
porgue sentia comomr nudo én la garganta, pu-
do charlar diez minutos con Segundo, situado
la parte de afuera, entre las vidrieras y nolejos
de las mecedoras.

A veces, ambos interlocutores. levantaban.la
voz, tratando de cosas indiferentes: del riesco
de por la taxde, de lo curioso que éra el ruido
del pinar..."Y bajito, muy bajito, la négociacion
diplomatica del poeta seguia su cnrso... Una en-
trevista, una conversacion con cierta libertad...
i Pues no habia de podet serl,, jY por qué no
en‘la solana, aquella misma noche?... j Bah!

nadie tendria el capricho de ir por alli 4 curio-
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sear lo que pasaba... El se des aria facilmen-
te .al huerto... ¢Que no? Era muy medrosa..
; Hacer mal? ¢ Por qué?... Cansada y asi €omo
enferma... Si, se comprende. Preferia que fuese
deldias. Bien; mejor seria del otro modo, pero...
¢Sin falta? (\ la. hora de la siesta? ;En el sa-
I6n2... No, no venia gente nunca; todo el mug-
do dormia... ;Palabra formal? iGracias! Si, con-
venia disimular pata gue no se hiciesen: cargo.

Entretatto, los senores delamesa de tresillo,
hablaban delas \unlimi; y de sus consecuen-
ciasi. Las pobres muchachas del pais ganaban
bastante en aquella labor: pero jbahd murmuro
Tropi riendose: no ganaban s6lo dinero... Ga-
naban 4 veces.-otras cosas.4 Con esto de andar

las ctadullas mezcladasy y de retirarse de no-

che; por les caminos oscuros, resul ltaba que...
S

Ya era axiomaticoen el I""‘;“ que los hijos del

carnaval y-de la vendimia no tienen padres co-
nocidos. A p mp»«.-u de lo cual, den Victoriano
favorito,

citando ‘la l«-gr:l.;uf i inglesa, alabando,la sa-

emitio algunas ideas de su repertorio

biduria de aquella gran npacién, que al regla-
mentar el trabajo material, estudia detenida-
mente los problemas que entrana, y se preocupa
de la suerte del nino 'y de Ja mujers, Conestas

serias dis «lhl»l\ jones se acabd la vel lada, retaran-

dose cada mochuelo 4 su olivo,
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Sentada Nieves ay i
aa INieves ante la mesita donde tenia

abierto su neces
a - SU neceser v ¢ DCE 5 | = i1 1
7 y colocado un espejillo de pie

con ‘marco de plata, iba desprendiendo una 4
ina las horguillas de concha que sujetaban las
roseas de st mono, y Mademossells rnj-w"i v '1ii>
n(x(vl'.i las horquillas primoresamente L:n 2;n es-
tuche... Entrenzd después el pelo 4 Nieves, v
e echd atras, respirando con esfuerzo :

pronto, alzé la cabeza.

; de

— 1 St me diees V
¢Sime pudiese V. hacer una taza de tila?
¢ Alla en'su cuarto,.. sin molestar?
. l~,. .
Salié la francesa, y Nieves muy cavwvile
3 M [ \'\l
apoyoé el codo en la mesa ¥ Ia mejilia en la pal-

i
i de la mano, sin dejar de mirarse al espejo.,

Estaba con una cara de desenterrada que im
o o, - i~

»on ] 3| 1
potia. No, aquella vida no podia eontinnar,
delo contrar

G
10 la llevarfan al cemente rio... En-

contribase nerviosisima: iqué esealofrios, qué
desazon; qué momentos tan amargos Flabia

visto la muer ar
te cara ¢ ars T pa :
I \ra & cara, y Pq:ul(ln MAas sus-

Ltos nas recel Nnas Ongojas e 1 ild que
Sy CC >
S C )€ n ur ]

e
n todas losanos anteriores desit e xistencia, Si

o o3 » 3 - - 7
oera el amor, 4 Ia verdad tenia poco de di-

vertido: servia ell
> do: no servia ella para tales agitaciones
na cosa €s que agrade par ’ i
1 €S que agrade parecer bopita y oirlo,
y aun| poseer un rendido apasionado, vy otra
S101 O, ) LI

€stas angustias incesantes

y 5138 aventuras que

leé ponen !
a uno el alma e ilc
I > el alma en un hilo y le colocan
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4 dos dedos de la vergtienza, y le quebrantan el
euerpo... Y aseguran los poetasqueestoes la fe-
licidad... Sera para ellos: lo que es para las po-
bresinujeres... Y vamos & ver, por qué careciaella
de valer paraideeirle 4 Segundo—{acabemos,
no puedo conestas zozobras, tengo miedo, lo
paso muy, matltAh! Pambién le tenia miedo a
él... Era capaz de matarla: sus herimosos ojos

ros despedian & veces ehispasde electricidad
y vislumbres fosforicas. ¥ luego €]l siempre le
cogia la aceién , se imponia, la dominaba... Por
él éstuvoa punto de caer énlel rio, de despeda-
zarse en las rocas... | Maria Santisima! ; Pues
hacia media hora, no faité poco para otorgarle
la.cita en lasolana? Locual era una grandisima
locura, siendo imposible dirigirse 4 aquel rinedn
de la. casa sin que Mademoiselle, 6 eualquiera,
la echase de menos y se descubriese el pastel.
{Ay Dios'mio! {Todo aquello era terrible; terri-
blel ;Y. manana tenia gue acudir al salén, 4 la
hora de la siestal... Ea, una resolucion enér-
gicawacudiria, corriénte; pero acudiria & des-
atar aquel enredo, a decir a Segundo cuatro
verdades para que se contuviese: amarla, con-
cedido; no-se oponia , muy bueno y muy santo;
comprometerla de aquel modo, esovera inandi-
to; le rogaria que se volviese 4 Vilamorta; ellos

ya se irian pronto a Madrid... {Ah! jcuanto tar-

Dua

daba aquella bendita Mademoiselle con

[La puerta se abrib... No entrd Maden
sino D. Victoriano. Nada tenfa de sorprendente
su aparicién, pues dormia en una especie de

despachito, al lado del cuarto de su mujer y

Ias

dividida de éste por un corredor, odas las

rerse, daba un beso 4 la

noches, antes de
nina, cuyo lecho estal egado al de su madre;
sin embargo, 4 Nieves se le puso carne de ga-
llina, y porinstinto se volvio de espaldas
luz, tosiendo a fin de disimular su turbacién.
La verdad es que D. Victoriano venia g
y aun algofosco y sevéron. No andaba muy ale-
gre ni expansivo.desde el recrudecimiento de su
enfermedad; pero sobre su aire abatido resalta-
ba entonces no sé gué cosa, un'velo mas negro
a®in, un nubarrén prenado de tempestades...
Nieves, observando que no se acercaba a'la
cama dela'nina, bajo los ojos 'y fingi6 alisarse
¢l pelo con el batidor de marfil.
;Coémo te encuentras, ]11'_“.:' ('Tc dura el
susto ! —preguntd el maridol
—Sf; atin estoy un poquillo... He pedido tila.
Bien hecho,.. Mira, Nieves...
- Que... quel...

& Madrnid cuanto




—Noj; si es quees necesario, indispensable;
€S que yo tengo que ponerme formalmente en
cura, hija, porque me acabo si asi continto...
He incurrido en 1a debilidad de confiarme 4 este
bestia: de D: Fermin . Dios me perdone.., v
cred...—anddiél con amarga sonrisi- -(que me
ha embromade... Veremos si Sanchez del Abro-
joime saca'del paso... jque lo dudo bastante!

—jJesis, qué aprension!—exclamé Nieves,
respitando -y aprovechando\el recurso de la en-
fermedad.—; No parece si no que tienes males
mcorableést En poniendo el.pie alld v tomando-
te Sanchez de su cuenta, /-~ dentro de dosmeses
nite acuerdas de ese achaquillo.

-iBravo, hija, 'brave) Xo no quisiera lasti-
marte ni patecere regaibn... pero eso que di-
€es... eso que dices prueba que ni memiras, ni
te'‘importa un bledo-mi salud, ni me haees caso
alguno... lo cual; francamente,., dispensa..pero
inote honra! Mi mal es grave, muy grave... es
la diabetes sacarina, que se lleva las gentes al
otra mundo bonitamente... Estoy convertide en
azlicar.,.,se me debilita 1a vista... nie duele la
¢abeza... no tengo sangre.., v ta ahi, tan sere-
na, tan alegre, retozando como tina nina... Eso
no'le hace la mujen que\guiére 4 su esposo... A
tino te ha preocupado mi estado fisico, ni mi

estado moral... Estis gozando, pasando una
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temporada divertidisima... y lo demds... jbuen
cuidado te da & ti!

Nieyes se levanto trémula, casi Horando...

-Qué me dices?,.. Yo... yo...

— No te alteres, hija; no lores... T eres joven

and , yo estoy muy gastado y achacoso... Peor
para mi... Perooye... Aunque te parezca secoy
grave... yo te quise mucho, Nieves... te quiero
ain,.. tanto como & esa nina que esta ahi dur-
miendo... lo juro delante de Dios... Y ti po-
dias... pedias quererme algo.., como una hija... &
interesarte por mi... Serd poco tiempo ya de
molestiasme siento tanenfermo..

Nieves se acerco en actitud earinosa, y su
marido le roz6: la frente con los denegridos la-
bigs, apretandola al mismo tiempo contra si...
¥ anadid:

—jAdn tengo que hacerte otra advertencia...
echarte otro:sermén, hija!

— ;Cudl ?— murmuré la esposa sonriendo,
pero azorada.

—Ese chico de~Gargia... No te sobresaltes,

hija, que'no és para tanto... Ese chico...te mira

algunas veces de un modo muy raro... como Si

te hiciese el amor... {No, si yo no dudo de ti!
Has side y eres una sénora) intachable... no te
acuso... ni le doy importancia 4 semejante ne-
cedad... Es que... te pareceri mentira... estos
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chices de aqui son muy atrevidos; tienen menos
soltura para presentarse, pero en el fondo mas
lfa que los de la corte... Yo pasé agui mi

. So0lo te avi

mequetrefe.,..
¢ nos quedai, suprime los paseos largos
£5as cursilerias que aqui se hacen..,

tnia como L es ) en este sitio, la reina- y

o estd-bien-que contigo se tomen las bromas
que con las-seénoritas de Molende G otras asia..
;Si ya-te he
pensamiento la’ide: DA eosa es que ese Cisne
de/lugar se haya cénamorado de ti y te dé la
mano en los despenaderosy otra que yo te in-
jnri(-... i I{l._]‘l!

Poco después se presenté Mademoiselle con la
tila_humeante. | Buena falta que le haeia la tila
4 Nieyes! Tenfa losfiervios mas tirantes... Es-

dal convulsa:~Hasta nauseas la atacaronval

beber las primeras cucharadas, Made

ofrecid un poco de

gala Nievesy y-con alorunos: bostezos y dos |6
tres. lagrimillas ‘se alivié <u o " Pens6é en
acostarse, y entrd en la alcoba. Alli vié algo que
renovo su desasosiego. Victorina, en ve dor-
mir, tenia los ojos abiertos, Probablemente ha-

bria oido 1a conversac

cto, la habia oido toda, todita.

desde la primer palabra hasta la dltima,

“las frases del didlogo conyugal daban

ueltas en su'magin, rodando, entrelazandose.
destaesindose en letras rojas, impresas en su
memoria virgen. Las repasaba, las comentaba
in:r’!‘im‘!m-iﬂv. las ;w,-i-rl{'.’l ., hacia deduce 10nes.,.
Nadie acertard 4 decir cual’es el momento
critico que divide la noche.del dia, elisueno de
Ia vigilia ; 1a juventud de la madurez y la ino-
cencik del conocimiento. dQuién es eapaz de
fijar el instante én que el nino, convirtiéndose
en adolescente, nota en si ese algo inexplicable
pueda llamarse conciencia sexual: en

que el vago presentimiento sé trueca en rapida
intuicion: en (e, sin fener nocién precisa de

las realidades concretas del vivir. adivina todo
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lo que mas tarde le ha de confirmar y puntuali-
zar la experiencia; en que entiende la impor-
tancia de una indicaci6n, la trascendencia de
un-acto;, el caracter de una relacién, el valor de
una mirada 0 el sentido de una reticencia? ZEI
minuto en que sus ojos , abiertos solamente i la
vida exterior, adquieren facultades para escu-
drinar/ también la interior, y perdiendo su bri
llo superficial, el ¢laro reflejo de su pureza can
dorosa, toman la concentrada € indefinible ex-
presion  gue - constituye ‘una mivada de
‘;‘}'\'”.':4"(' F

Llegé para Victorina' ese minute 4 los once
afios, aquella noche, sorprendiendo un didlogo
entre su padfe y su madre. Tnmovil, Sujetando
la respiraciom;, con los/ piececillos frios y 1a ca-
beza ardorosa y congestionada, la ntaa escuchd,
y despues, en ladudosa penumbra de la alcoba,
ato algunos cabos sueltos, recordd pormenores,
y comprendié al fin, sin-darse mucha cuenta de
lo que comprendia, pero discurriendo con pre-
cocidad'singular debida acasp & la dolorosa vi-
veza con que lafantasia trabajabaen el silencio
nocturno y en la quietud del lecho...

Es lo ecierto que la nina pasé mala noche,
dando viieltas en su’ monastica y \breve camita.
Dos ideas, sobre todo, se le iban introduciendo

v le harrenaban la cabeza a manera de clavos.

Su papa estaba Hy cnfv,-rmn, nmuy enfermo, y
ademas muy disgustado y quejoso porgue Se-
gundo se habia enamoradode su mamad.., Desu
mama. jDe ella no! jElla, que guardaba todas
tas flores de Segundo como reliquias!

ILas penas de la infancia no conocen limite

ni consuelo. Cuando se tienen més anos v s

han corrido méas tormentas y se ha visto con

asombro que el hombre puede sobrevivir 4 cier

A
tos pesares y que la a del firmamento no
se hunde cuando perdemos lo que amabamos,
entonees casi no existe la dese speracion absolu-
ta, patrimonio.de la primeéra edads Para Victo-
rina era evidente que su papa se moria y que su
mama era muy mala... y Seguudo un I}nl-urx.‘.
Yy que se acababa el muado... y que ella tam-
bién, también se querfa morir. Si 4 los once

anos de edad fuese posible volverse el pelo blan-
co, Victorina se cubriria de canas durante la
noche en que el sufrimiento la hizo, de nina,
mujer, y de criatura indecisa, timida, ruborosa,
persona mnoral, resuelta al mayor heraiémo.
Fampoco Nieves pozé mucho los blandos fa-
vores del suefio., Las palabras de su marido la
dejaron meditabunda. ; Serfa mortal la enferme-
dad de den Vi tontano? [Fal vez sit Estaba muy
desmejorado el pobre... Y Nieves 4;.‘-.p¢-riu‘.<~rn;1-~

ha un comienzo de PENA Yy EConcomo : SEnor,
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11110, S Qjalé que e} mal
lo era?... 'Y stsequ Ni aun mental-
mente se atrevia @ concluir la ‘palabreja... Per
Sar en eso, parece vasalimentar

Nog pero £l caso es gue las mujeres,

al morirseles sus maridos, suelen quedarse ¥

Maria Santisima! Debfa ser una gran desgra
Maria Sa:

class Bieni .y st sucedia? Segundo... | Jeslis qué
desatino! De fijo gue & élno se le habia pasado
por la cabeza semejante absurdo.=lsosGarcias;
unos nadies... Y aquivolyia Nieves @repasarla
parentela, el modo deayir de Segundo...

De buena gana hariamovillos 4 la éita del dia
siguienteporque s marido andaba receloso, y
era comprometido el lance,; aunque'en el lugar
designado-para la entrevista siempre se podria
achacar & casualidad el encuentro... Y por otra
parte, si faltaba, aquel Segundo tan .'q~:1siun.j.v!~")
serfa'muy)capaz/de dar un esdindalojde ira
biiscarla 4 su cuarto, de entrar-por la-ventana.

Bien pensado, juzgd mas prudente asistir, y
rogar 4 Segundo..r que... que la olvidase... que
por_lo' menos, no la‘compronmetiesed. I
mejor.

Pasé Nieves la manana en un estado d

S S g
brantamiento tan grande, que apenas comié: ¥
durante la comida, no miré ni una sola vez i
Segundo, temerosa de que su marido observase
y sorprendiese entre ellos alguna furtiva senal
de inteligencia, Para mayor desgracia, Segun-
do, deseoso de recordarla con los 0JOS Sut pro-
mesa, la miré aquel dia més que de costumbre:
afortunadamente D. Victoriano parecia distrai-
do por su apetitodesordenado de comer y beber.
Acabada la comida, se retiraron todos, como
siempre, @ descabezar la siesta. Nieves tomé el
camino de su cuarto. Encontré en él 4 Victori-
na, tendida;sobre la cama. Porprecaucion, la
hizo preguntas.

— ¢ Vas 4 dormir la siesta, monina?

—A dormir, vo... Peroestoy 4 gusto asf...

Mirése Nieves al espejo, y se vid descolorida.
Se lavé los dientes, y después de cerciorarse con
una rapida.ojeada de que también reposaba su
marido en el cuarto inmediato, se deslizé hasta
el sal6n & paso ligerisimo... Temblaba. Aquella
atmosfera de tempestades y peligros, grata para
ellave.marina, era‘mortal para el lindo péjaro
doméstico. No era vivir estar siempre asf, esca-
lofriada de terror y con la sangre cuajada por
el susto. {No era vivir, ni respirarl... Acabaria
por volverse loca: ;pues no creia sentir pasos,
como si alguien la siguiese? Dos 6 tres veces se

16




— 249 —

pard, reclinandose desfallecida en las paredes
del corredor, prometiéndose & si misma que no
la cogerian en otra.

Al entrar en el salén, se detuvo sobrecogida.
jEstaba tan silencioso y sonoliento, medio 0s
curas, con las mdderas casi cerradas,— quesélo
permitian el paso & un rayo de sol en que dan-
zaban anreas particulas de polvo,—con sus
espejos narcotizados que tenian pereza derefle-
jar algo en sus turbias lunas, con la modorra
del-asmiético reloj, cuya esfera parécia un ros-
tro humano-que la espiaba y tosia desaproban-
dolal.,. De pronto sintid pisadas velogesyjuveni-
les; y Segundo, andaz, enloquecido, vino 4 caer
4 sus plantascon los brazos enlazados en torno
de su cuerpo... Ella qiteria contenerle; avisarle,
explicarles, No se lo consintié el poeta, que
pronunciaba tiernas exclamaciones de gratitud
y'de.pasién,’y, ya en pie, la levantaba del.sue-
lo, con el irresistible impulse amoroso que no
calcula los actos.

Don Victoriano, al ver énttar en su aposen-
to’ 4 la- nina, blanca como la cera, cast livi-
da, despidienda fuego por los ojos, en una de
esas actitudes de /horror gue ni se fingen ni
se imitan, salté: de la\¢ama; dondel, despierto,

lect .
fumzaba un puro... La nina le decia con voz

ahogada :

245 —
iVen, papal... ;Ven, papa!l
¢ Qué pasaria por la mente del padre? Jamiés
se supo el porqué siguié 4 la nifia, sin dirigirla
ni una leve pregunta. En el umbral del salén,
detivose el grupo... Nieves exhalé iin chillide
altisonante, y Segundo,; con hermoso arranque
varonil y apasionado, la escudécon SU CUErPO...

Defensa innecesaria va. La figura de hombre

detenida en la puerta no amenazaba: lo que de

ella infundfa miedo, era cabalmente su actitud
de estupor y anconadamients: parecia un cada-
etro abrumado de Lit,Sz-:x]>é:l';}<',it'!n -
potente. El rostro, mas que amarillo, verde; los
ojos abiertos, nublosos y fijos; las manos y ro-
dillas trémulas... Aquel hombre hacia vanos es-
fuerzos para hablar; la paralisis empezaba por
Ia"lengna: inGtilmente intentaba revolverla en
la boea, formando sonidos... j Lucha horrible!
Pugnaba la frase por salir de los 1abios, y no
salia:la faz, delivida, pasaba-4 roja, congestio-
nindose , y la nifia, abrazando Ia cintura de su
padre, viendo aquel conibate deé la inteligencia
con los 6rganés, gritaba:
—jSocorrol | Socorro! | Se muere papal
Nieves, sin osar acercarse 4 su marido, pero
compréndiendo que en ‘efecto algo grave le su-
cedia, chillé también pidiendo socorro. Y faeron
apareciendo por las puertas Primo Genday en
UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON
3|BLIOTECA UNIVERS]
«ALFONSO ReYE

o revewna’s
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mangas de camisa, Méndez con un panuelo de Orense al enfermo, con precauciones, La tras-
algodén atado sujetando las orejas, Trofreza con lacién se hizo sin grandes dificultades, y don
los P“‘”k‘l'”““f @ medio abrochar... Victoriano aun vivié unos dfas. A las veinti-
Segundo, silencioso, quieto en mitad de Ia cuatro horas de su entierro, Nieves y Victo-

sala ;, no sabia qué hacer de su persona: el irse,

: B : rina, rigurosamente enlutadas, salieron para la
era desairado; el guedarse,.. 77opiezo le sacudid: oxte.

—Anda, chicoy volando 4 Vilamorta... Dile
a4 Doroteo el del coche que salgad Orensey
traica un médico de alla; el de mas nombre...
i Yo no quiero este ropiecine { indicd guinando un
oja:— Corre, disponte.

El Cisne se acercod a Nieves, que derrumbada
en el -sofd, lloraba, con su fino panueloapoya-
do sobre la boca.

— Me mandan & buscar un médico, Nieves.

:Qué hago?

e

—iVaya usted!
p——g Nuelvo?

— No... déjeme usted por Dios... jQuevenga,

w-

que venga el médico!—Y sollozé mas fuerte.

B
=

. . . . . . . . . - . - . . . . .

Por pronto que anduyo, hasta lalmadrugada

|

del dia" sigutente no llegd el facultativo & las

Vides. Opind que el caso no era extraordinario:

R

la diabetes suele terminar asi, con paralisis se-
guida de derrame’serosg: una de las complica-
ciones mis frecuentes en tan temible enferme-

dad... Anadié que era conveniente trasladar &

e i S e —————
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g OBRE Vilamorta ha caido el negro corti-

je del invierno. Llueve, y por la calle

principal y la plaza, empapadas y cu-

biertas de sucio, barro, 86lo cruza, de tiempo en
tiempo, algin campesino invisible bajo sucapa
de juncos, jinete en un rocin cuyas herraduras
baten el suelo y alzan un chapoteo de fango.
Ya no hay fruteras, por la plausible razén de
que tampoco hay fruta: todo'esta solitario, ha-
medo, enlodado 3y mohoso..Cansin, con. zapati-
llas de orillo y bufanda , se pasea sin cesar ante
sui puerta por evitar los sabaniones; el Algalde
aprovecha un reducidisimo’ soportal )
frente 4 su casa para entretener ia tarde, dando

diez pasos hacia arriba y diez hacia abajo, pa-

tear muy fuerte y calentarse los pies; ejercicio

sin el cual afirma que no s
1 Ahora si, ahera si que I :
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muerta! N1 agiuistas, ni forasteros, ni ferias . ni
vendimias... Una paz, un abandono de cemen-
terio y una humedad tan terca, que deja rastros
verdes-en los sillares de las casas en construc-
ci6n. Las villitas-asi, en invierno, son capaces
de producic murria al mds alegre: son la raiz
cuadrada del fastidio; 1a quintesencia del es-

plin, la desidia de peinarse, la pereza de vestir-

se, lainterminable noche;, el aguacero terco, ey

fiio lagubre, el aire color-de ceniza y el cielo
color de panza de burro...

En medio de aquella especie de sueno letar-
gico que duerme Vilamorta, hay, sin embargo,
unos seres felices, unos seres en la plenitud de
Su ventura, aunque proximos a4 concluir su exis-
tencia.del mas' tragico/modo: seres que, con
soloel instinto natural, han adivinade la moral
de Epicuro y la practican, y comen y hozan y
s€ regodean, y no temen & la muerte ni piensan
en la inexplorada regién cuyas puertas.se.abren
al morir; seres que gozan en recibir el agua llo-
vediza en sul estirado pellejo; iseres para quie-
nes el lodo es bano deleitosisimo donde muy
gustosos se chapuzan y revuelcan, abandonando

la incomodidad y estrecho de sus.cubiles y

l‘n‘)-
cilgas. Ellos son, en esta época del ano, duenos
y senores indiscutibles de Vilamorta : ellos, los

que con sus fastos y hazanas dan pabulo & la
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conversacion de las boticas y entretienen las ve-
ladas familiares, en que sediscute su respectiva
corpulencia y se les estudia ‘desde el punto de
vista de sus cualidades propias, trabéndose aca-
loradas discusiones acerca de si la oreja corta
6 larga, el rabo bien enroscado, la pezuna mis
6 menos recogida y el hocico mas 6 menos agir-
do, prometen carne mas suculenta y grasi mas
copiosa. Hace comparaciones: €l marrano
del Pellzjo es berbio como tamano, pero sus
carnes de un rosa erisipelatoso y su bandullo
inmenso y fofo, delatan al cerdo de fibra mue-
lle, mantenido con despojos de tahona;: cochino
soberbio, el del Alcalde, cebado con castana:
alge mds chico, pero jqué jamones ha de tener!
jqué jamones! :quétooinos! jquélomos, que dan
ganas de sentarse en ellos! Ese sera el cerdo de
la temporada. Sin embargo, hay quien afirma
que el superior, el soberano marranil de Vila-
morta, es la cerda de' la tia: Gaspara, la-de
Garcia. Las ancas de tan magnifico bestion pa-
récen unalcarreterat ya ha estado a puntoide
ahogarse con su propia gordura: sus glindulas
mamarias tocan con las pezuhas y besan el
barro de la calle. 3 Quién puede calcular las li-
bras de’grasa ‘que rendird, ni‘las morcillas que
se llenardn con su sangre vy la longaniza que

saldra de sus asaduras?
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Ce de llover una semana; arrecia el frio:
cac helada y la escarcha se deposita en tersos
cristales sobre las yerbas de los linderos y endu-
rece-la-tierra... la senal de la hecatombe, 4
Ia cual todos los, auspicios son favorables, pues
ademas del friol, es enarto creciente de luna:
la carne

muerta... Ha llegado la hora de empunar el cu-

que s1 fuese menguante, menguaria

chillo. X en las laxgas noches de Vilamorta se

oyen'a la hora menos pensada desaforados gru-
nidos: primero de furor,que indican la impo-
tente rabia de verse sujeto’ al banco; y revelan
en el enervado cerdo doméstico la prole del
jabali ‘niontés; luego de dolor, cuando la cu-
clulla penetra’ al través-de los tejidos; un gri-
to casihimano, de suprema agohfa, enando la

hoja'se hundeen el gorazon; y, por dltimo, una

senie de quejidos-desesperados, que van debili-

tandose al paso que la fuerza y la vida se esca-
pan.envueltas en el caliente chorro sanguineo.

Ocurria este drama espeluzpante en sa del
abogado Garciaja/lasionce /de una glacial y.se-
rena noche de Diciembre. La

gozo, muertas de curiosidad, se atropellaban a

rededor-del agonizante cerde, en cuvo corazén
v garganta sepultaba el cuchillo lel matachin,
de arrémangados brazos. Segundo, encerrado

lormitorio., tenia delante plieco v,‘y.p].f}
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mas ¢ menoes emborronados... iHacita versos!
Mas como llegase hasta €l €l ruido de la trage-
dia, solt6 la pluma con desaliento. Habia here-
dado de su madre un profundo horror al espec-
taculo de la matanza : a su madre solia costarle
diez & doce dias de padecimientos, en que no
probaba bocado, asqueada por la vista de la
sangre, de los intestinos y visceras, tan seme-
jantes & intestinos y visceras humanas, por el
olor groseramente aperitivo y excitante del mon-
dongo y de las especias, por las pingiiedinosas
moles de tocino pendientes del techo... Aborre-
cia Segundo hasta ¢l nombre del ¢erdo, y €n ¢l
estado enfermizo de su-4animo, en lalexcitacién
nerviosa que le consumia, era para €l no ima-
ginadg supliciaiel no conseguir poner ¢l pie fue-
ra de casa sin tropezarsey.sin enredarse en los
malditos y repugnantes animales, & ver, 4 tra-
vés de las puertas entreabierstas, trozos de sus
cadaveres. suspendidos-en garfios. Todo Vila-
morta trascendia & muerte de cerdo, 4 vaho de
mondongadal:\Segundo no ia ya dbnde me-
terse, y se acuartelaba en aposento con las
puertas y las ventanas bien cerradas. aisldndo-
se del mundo exterior- para-wvivirccon sus sue-
nos.y'fantasiasien un pais ‘donde no habfa ma-
rranos y s6lo existian pinares, flores azules.

precipicios... j Insuficiente precaucién para li-
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brarse del tarmento de aquella época brutal del
ano, puesto que el drama de la glotoneria y de
la'materia le asediaba alli, en su misma casal...
El poetacagio el sombrero y salié de estampfia.
Necesitaba hnir dende no oyese aquellos grufii-
dos, ni le envolyiesen aquellos olores. Pasé de
largo por el zagudn «derrando’ los ojos para 1o
ver, 4 la luz del candil ‘que sustentaba una de
las chiquillas, & la tia Gaspara con su brazo de
esqueleto desnudo hastael codo, agitando en
un' barrendn nn liquido 6jo y espumante. Al
ver salir 4 Segnndo, las hermanas soltaron el
trapo riéndose 4 carcajadas; y le Hamaron ofre-
ciéndole regalos grotescos, innobles despojos
del moribundo...

Leocdadia no se habid acostado: sentiase in-
dispiiesta, v dormitaba envuelta en un gran
mantén ) transida de frio; prestamenté abrié Ia
puerta 4 Segundo, preguntindale alarmada si
le'sucedia algo: Naday 4 laverdad... Encasade
Segundo estaban matando el cerdo: noche tole-
dana; nole dejarian dormirl.. Hacia ademis tan-
tofrio aquella noche... que se encantraba nomuy
bien, asi como pasmado... Que le hiciese una
tacita «de café; 6:mejor un ponche de ron..,

[.as dos'cosas, corazim, Enseguidita.

Recobré Leocadia su actividad y brio como

por ensalmo. Pronto ascendid de la ponchera la
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llama colorde zafiro del ponche; 4 su refle jo trai-
dor, la cara de la maestra parecia muy dema-
crada. Faltdbale aquel aspecto saludable, agquel
tono suyo ,moreno caliente, como de corteza de
pan. La madurez femenina , la erisis fatal de los
altimos anos de amor, se leia en el semblante
empalidecido, en el bnllo febril de la mirada,
en el cardene tinte de los labios. Sobre la prosa
de sus facctones vulgarisimas imprimfa el dolor
sello casi poético; como habia enflaguecido, re-
sultaban mmayores sus 0jos; ya no era la muje-
rona de buenas carnes, limpia y fresca de boea,
que picada dewiruela y todo atin arrancaba al
tabernero un requiebro bestial; abrasibala el
fuego interior de una pasién imperiosa, exigen-
te, ingoercible; la pasién. postrera, lamas pode-
rosa, la gue ni vence la razén, ni borran los
anos, ni'puede cambiar de objeto; la que hinca
sus garras en las entranas y no suelta la presa
sino,cuando ya la haamatado.

Y tenia esta pasion tan eéxtrano carécter, qune
siendo insaciable,; voleanica ydesesperada, lejos
de dictar & Leocadia actos de violencia y arran-
carle rugidos de leona, le inspiraba una abne-
gacion y generosidad sin limites, saprimiéndole
por completp el egoismo. Horribles habian sido
para ella los dias del verano, las vendimias,

todo el tiempo en que apenas veia a Segundo,
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en que le constaba que no se acordaba de ella,
que consagraba & otra mujer; jy sin embargo,
ni salié de su boca una palabra de celos, nt un
l(‘p!'(:-chu‘, nile pc‘.\'\" de haber dado a Sc'-;?ll!-]«,l
¢l dinero; v al yer al poeta era su alegria tan
franca, tan grande, que borraba como por ma-
gia todos los sultimieitos y los compensaba con
creces!

Ahora existia un motivo 'mas para que ella se
desviviese por el poeta..Tampoco €l andaba
bieno. ¢Qué le dolia? Ignorabalo €l mismo.
Mal del espirita, nostalgia , murria, ahogo pro-
ducido en-sus pulmones de sonador por el mez-
quino ambiente que respiraba... Constante in-
apetencia, negrasmelancolia, el estomago fati-
gado, los nervios como/cuerdas de guitarra... Y
no era sy pasion por ' Nieves como la de Leoca-
dia/, de esas que-absorben el sér todo | interesan

el corazon, atenacean la carne y subyugan el

mas no hizo caso de la quemadura y Siguid tan
solicita, cuidando, como siempre, de que todo
estuveese 4 la perfeccion. Para hablar con &l poe-
1 de dl;;(l tili(' l'.' .«'h'l.ul.:‘-r’ Y l,i':‘\il'lit‘:.( - ]t,' i'rl‘t‘-
gunto por-el tomode poesias que traia entre mu-
nos y debia extender su fama lejos:de Vilamorta
asl que seumprimiese en Orense... Segundo no
Se mostro entusiasmado con tal perspectiva.

En Orense, mujer... en Orense... :Sabes
que he mudado de idea? O I imprimo en Ma-
drid... 6 no lo imprimo: poce perderén con eso
las musas espanolas.

o ) \ T

¢¥ por que no te gusta ya imprimirlo en
Orense?

—Veris.. Le sobra razén 4 Roberto Blin-
quez, que me lo aconseja desde Madrid... Ya
sabes gue ahora Roberto esta alla, empleado...

Vico e & S - -
Dice quellas obras impresas en provincias no

) : )
las lee nadie; que él ha visto el desprecio con

™

alma: Nieves solo vivia en su cabeza, en su que se uuran.alli.las.que traen pie-de imprenta

-

de fuera de la corte... Que ademis aqui tardan

amor propio, en sus facultades liricas, en sus

un siglo en imprimir un tomo, y salen plagados

desvirios romdnticos, generadores eternos de

la ilusi6n. Nieves encarnaba en forma visible, de erratas, y con una forma tan fea... En fin,
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gentil y halagiiena, sus ansias de gloria, su ams que no gustan... Y para eso...

=
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bieion. artistica. — Pues a Madrid con el libro; aque mmporta?
Eeocadia sirvié el ponche 'y el café, y conio Chicas., Roberto me asasta con los precios
le temblaba la mano de placer y emocion, dejé as ediciones... Parece que la broma cuesta

caer el liguido hirviente, queméandose un poco: un ojo de la cara... No hay editor que compre
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versos, ni siquiera que vaya a medias con el
autor...

No contesté Leocadia, limitindose & senreir.
Fenia 1a salita aspecto de intimo bienestar: aun-
que €l inyierno habia despojado de sus encan-
tos al baleon, poniendo amarillas las albahacas
y mustios los claveles, alli dentro el gorgoteo
de lalcafetera,; el vaho aleohélico del ponche, la
quietud, el solicito canno de la maestra, todo
parecia templar y suavizar el ambiente, Segun-
do sentia apoderarse de 'su cuerpo un sopor
grato.

— ;Me das una manta de tu cama? dijo a la
maestra. Hoy en mi casa no hay medio de des-
cansar, mujer... /Yo reposaria un poco agui en
este sofa.

—Tendras frio.

L Estaré en-la gloria. Anda.

Leocadia salié y volvid arrastrando con gran
esfuerzo-un-objeto pesadoyenarme: un colchon,
Después trajo la manta; luego, fundas. Total,
ina-cama de veras. Para lo que faltaba; las sa-

banas no mas... j Bah! También las trajo.

XXIV

[ o vacilé Leocadia al dia siguiente. Sa-
E %i bia ya el camino v fué derecha a rasa

¥ del abogade. Este la recibit con ‘el en-

“';‘.!" N : 33 Lo z 1
ecejofruncide. ; Pensaban que fabricaba mo-

neda? Leocadia ya no tenia bienes que empe-

Si
se resolvia & hi -
se resolvia a4 hipotecar la casa, él hablarfa con

nar; los gue llevaba vali
- que lleyaba valian tan poca cosa

si cuiade Clodio iie tenia ahorros v oanas de
una finca asi... Leocadia exhals un -SH.\lriH\ de
pena. Sucediale lo tontrariol qne 4 1o campesis
nos: ningin apego 4 los terrones;jpero la «‘43.0-
ta! {Tan limpia, tan mona, tan cémoda. hecha
a su gustol

—~Psh... con abonar el importe de la hipote-
ca... 1a récobra usted en seguida.

Dicho y hecho: Clodio aflois 1a mosca . lison-

— ey




jeado con la esperanza de adquirir por la mitad
de su valor un nido tan cuce, donde acabar su
vida solterona. De noche, Leocadia pidié a Se-
gundo que le ensenase el cuaderno de sus poe-
sias'y le'leyese algunas. Hablabase mucho alli,
con reticencias y alusiones trasparentes, de cier-
tas flores azules, de las voces de un pinar, de
un \precipicio y de otras warias cosas que bien
entendia Leocadia no eran inventadas, sino que
tenian su clave en pasadosy para ella misterio-
sos. acontecnnientos. La maestra adivind una
historia de amor, cuya heroina sélo podia ser
Nieves Méndez. Pero lo que no podia entender
ni explicarse , era ¢omo estando ya la sefiora de
Comba viuda y libre para premiar el amor de

Secundo, nolo hacia inmediatamenteé... Los ver-

o
e
sos revelaban profundo desaliento, ardiente deli-

rio amorose y amargura muy honda.. j Ahora
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das... Casualmente, chico, estos dias he' reco-
gido unos cunartos de Orense... ;Sabes qué he
pensado la otra noche, mientras tG dormias en
la camita que te armé? Que era mejor irlos ti
a imprimir en persona... Alli... & Madrid...
Con gran sorpresa vié nublarse el rostro de
Segundo. i Ir €l 4 Madrid ahora! Imposible: éra
preciso antes saber algo de Nieves... La tragica
escena final de sus amorios, el desenlace de la
repentina viudez, todo alzaba entre los dos una
valla dificil de salvar... Nieves era rica... v hoy
Segundo, al presentarse en su casa, al caer
4 sus pies, no serfa el enamorado que pide pa-
sion, sino el aspirante 2 marido.., que alega de-
rechos anteriores, y fundado en ellos aspira 4
reemplazar al difunto... ¥ Segundo, que habia
aceptado dinero de Leocadia, sentia que su or-
gullo se sublevaba & la idea de que Nieves pu¢

i

! dia Leocadia las tristezas de Segundc . ;
comprendia Leocadia las tristezas de Segundo, diese tomarle por un especulador, 6 desdenasle

porioscuro - pobre.ll Péro no le amaba Nie-

su-decaimientoy su-pasion de.animo! jCuidnto

Ayt §1 §
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padeceria alld por dentro! Los poetas, 4 fuer de ves? iNoa se lo habia dicho? Entonces ;céno

tales, deben sufric méas y con mas crueles tortu- no trataba de saber de él?'Es verdad que tamn-

= o]l Tos » umanos... No cabia du- o él i : -
ras que el resto de los humanos > cabia du poco €l intentaba comunicarse con la bella viu-

—
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da: aquella ausencia, aquellos recuerdos esta- da, ni refrescar sus recuerdos... Es que temia

ban-matando a Segundo lentamente... Lu{vl hacerlp simarte| sin oportunidad, y.abrir la he-
dia no sabia por dénde empezar la conversacion. rida eausada por el fallecimiento del eSposo
— Mira, oye... Esos versos son preciosos y El tomo de versos... jExcelente idea! El tomo

Tmans e s dora- pryis -
merecen que los impriman con letritas dora de versos era el Gnico medio de volver 4 la me-
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moria de Nieves en bella formia, llevado en alas
del aplauso piblico... St aquel tomo se leia, se

a, gustaba, conquistaba 4 sit autor una
1'(-3'11;::1-“&}21 ;tlesapareceria entre €l y'Nieves toda
diferencia socidl que pudiese hacer absurdassus
pretensiones.../j Casarsel... pensaba Segundo...
Loidel casamiento le parecia secundario... Que
Nieves le. amase,.. No-bodas, amor pedia él,
Enla misma mesita de L.eocadia escribié 4 Rao-
berto Blanquez dandole instrucciones, y prepa-
ro el manuscrito ! para eertificarlo y le puso €l
indice ¥ la portada, con el impacignte jibilo del
que , olfateando 14 suerte, compra un hillete de
loteria...

Asi que €l sesretiro, quedbése Leocadia pro-
fundamente prescupada. jSegundo no queria ir
alia T'Entonces.. El relampago de veéntura que
cruzd ante sus ojos con la 1dea de que Segundo
echase raices en Vilamorta, lo apagaron dos
pensamientos?t uno, que Segundoalli'sesecarfa
de tedio; otro, gue ella no podria facilitarle
miuchao tiempo ya lo que necesitara... Hipotecar
la ¢asa, era quemar el altimo’ cartucho... (Qué
hipotecaria después? ;Su propia persona? Y
sonirib con ‘tristeza.

En el ¢orredor réesonaban 1os/'gruesos zapatos
del olvidado jorobadito, que iba en busca del

lecho, donde Flores tardaria poco en arrullarle
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con sus solecismos y letantas barbaras. La ma-
dre suspiré. ;Y aquel ser, aquel ser que no te-
nia més sostén que ella? ; De qué viviria? Cuan-
do sn madre, arruinada.del todo, no le pudiese
dar ni cama, ni.alimento ; qué mudo y continuo
réproche seria para ella la presencia del infeliz?
Y ¢cémpo le hacia trabajar?...

i Trabajar! Esta palabra le recordé algunos
planes, ya:madurados en esas noches de deses-
peracion € insomni fjue. pasamos revista a

nuestra vida entera .y frazamos nuevas combi-

a tierra, mi
para, hacer zapatosy ni para moler chocolate
como aquel buen mozo, de Ramdn; pero sabia
leer yescribir, y en cuentas, conpoco gue Lea-
cadia le repasase, serfa un prodigio... Estarde-
trds de un mostrador n ]

lega [ eontestarle; cobrar] apuntar o
vendido, mis spn.ocupaciones divertid
espacian el danimo, que labores molestas... | Asi
se digtraeria el jorobadito, y perderia un poco
el horror 4 la gente, el miedo a que se riesen
de €Nt
Dos afios antes, Leocadia‘habria insultado &
] le su nino, robarle

quien le propusiese ap:
el calor de I s amantes. j Ahora, la solu-
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ci6n de hacer de €l un dependientito’ de comer-
c1o le parecia tan sencilla y naturall Algo, sin

embargo, latia atn en el fondo de su corazén
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tos sih falta 4 su puesto el lunes proximo... Ides

una estratagema. Afirmé que estaba en Orense

uina parienta suya, y que le llevaba el nifio para

de madre; tmas fibrillas muy pegadas todavia al que le conociese: pinté-la expedicién con riste-

alma; que sangraban, que dolian... A arrancar- nos colores, 4 fin de que Minguitos cireyese que

las ‘pronto. Todo era por bien del chico, por iba & divertirse... ; No tenia ganas de ver otra

hacerle hombre, para que hoy 6 mahana... vez 4 Orense? Pues es un pueblo magnifico:

S

gk ey

Celebro Leocadia dos 6\ tres conferencias con ella le ensenaria las Burgas, la Catedral... El

Cansin, que tenia en Orense un primo, dueno nifno, con su horror instintivo 4 los sitios pabli-

il PSS,

de un‘establecimiénto dé panos; y Cansin;, en- cos, al trato con hombres, meneaba tristemente

™
.=

carcciendo mucho su alta influencia yla impor- la cabeza; y en cuanto 4 la vieja criada, como

si algo rastrease, estuvo furiosa toda la sema-

o

tancia del favor, di6 4 la maestra una carta de

By

recomeéendacion eficaz, Fué Leocadia & la capi- na. Cuando llegd el domingo y se metieron ma-
] i o L= 7

=y
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tal, vi6 al patrén | y estipularon las eondiciones dre é hijo en el coche, al subir al estribo, Flo-

i

~

de la admision de Minguitos. e mantendrfan, res se arroj6 al cuello de Minguitos y le di6é un

le lavarian 14 ropa, y le harfan algin traje de abrazo trémulo y senil de abuela chocha, ba-

10§ retales de' pano que quedasen por el alma- bandole el rostro con el besugueo de sus arru-
cen. .. Pagarneo'le pagarian nada ; hasta'que su- gados labiosa. Después se pasd el dia sentada

piese bien el oficio, alld & Ja vuelta de un par en el umbral de la casa, murmurando en alta

de"anos... ¢ Yera'miy jorobado? porque eso'le Yoz palabras de sorda colera 6 de carinosa las-

o=

gusta poco 4. la clientela... ;Y era-honradito? tima, apretandose la frente con ambas manos,

0

Nunca le'habia cogido 4 st madre dinero delos en desesperado ademan.

-}

Leocadia. va en el coche, traté de convencer

cajones, ;verdad?
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Leocadia volvié con el alma empapada en 4 su hijo y le describié la buena vida que le es-

peraba en aguel precioso establecimiento, situa-

acibari ; Conto sé o decia 4 Mingnitos y & Flo.
do en o mi4s céntrico de Orense, tan entreteni-

res? | Sobre todo 4 Flores! !Jz:;'u,:sﬂ)lv, im;-.,”.gi-

ble: armaria un escandalo que alborotase a la do, donde tendria poco trabajo y la esperanza

vecindad... Y habia prometido llevar @ Mingui- de ganar, hoy 6 manana, algtn dinerito suyo...

———
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A las primeras palabras, el nifio fij6 en su ma-
dre los ojos aténitos, en los cuales, poco 4 poco,
la inteligencia se abrido paso.. Minguifos solia
comprendecd media palabra. Baj6 la cabeza y,
arrimandose 4’ sumadre, se recosté en su rega-
20..Como callaba , Leocadia le pregunté:

—¢Qug tienes? ; Te'duele la cabeza?

—NO.J déjame | dormir, asf... un poquito:.
hasta QOrense,

Permanecip, en efecto, quieto y callado y al
parecer, dormido, acunade por el traqueteo del
coche y el 1uido ensordecedor de los cristales;
Al llegara la ciudad), Leocadia le toe6é en el
hombro:

— Ya estamos..,

Saltaron delicoche y s6lo entonces noté Leo-
cadia que tenia el regazo himedo 3 que alli
donde se habia apoyado la frente del niho, res-
balaban sobre el merino ne gro dos o tres irisa-
das gotas de aguai. Pero al verse entre gente
desconocida, en e brey én, abarmrotado
de piezas de panp oscuro, la actitud del jorohas
do'dejé de ser resignada: cogibse 4 su madre
con desesperado impulso, exhalando un solo
grito, resumen de todas sus quejas,y afectos:

— Maaamad... maaama...

Aquel grito aun lo ofa dentro de su corazén

Leocadia cuando, de regreso a Vilamorta . vi6

— e

a Flores que la acechaba en la puerta, Acechar
es la palabra exacta, pues Flores se lanzé so-

1o un perro de presa, como una fie-
ra que reclama y exige sn cria. ¥ lo mismo que
el hombre furioso arroja contra su adversario
>uanto 4 mano encuentra, asi Flores dserramo
sobre Leocadia toda clase de denuestos, de
barbaras y desatinadas injurias, gritaindole con
su voz balbuciente de vejez y odio:

—;iLadrona, ladrona, infame! ;D6nde tienes 4
tu hijo, ladrona ? jAnda, berracha, mala mujer,
anda a beber licores... y tu hijo puede ser que
se esté muriendo de hambre! Perdida, loba,
falsa, ;y el chiquillo? ;Dénde estia, angel de
Dies? ;Donde Io tienes, bribona, que rabiabas
por librarte de €l para quedarte con el otro se-

norito de morondanga? jLoba, loba, que aun

las labas quieren 4 los hijos! {Loba, lobona...
l - )

si tuviese un fusil, tan cierto como estoy aqui
que te cazaba con perdigones!

Pahida, con los ojos enrojecidas, Leocadia
extendio las manos para tapar la hoca 4'la fre-
nética vieja: pero €sta, con sus desdentadasen-
cias, apretd aquellas manos; dejando en ellas la
baba de su célera; yimientras la maestra subia
la-escalera, la'vieja tha detras, fatidica, mur-
murando en voz s

Nunca bien te ha de erer Dios, loba...
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Dios te castigard y la Virgen.Santisima... An-
da, anda, regodéate porque hiciste tu volun-
tad... Maldita seas, maldita seas... maldita,
maldita...

La maldicién estremecié 4 Leocadia... La
casa, con la ausencia de Minguitos, parecia un
cementerio: Flores no habia preparado comida,
ni-encendido-luz... Lepcadia, sin dnimos para
hacerlo, se-eché en 4 cama vestida, y mas tar-

de se desnud6 y acostd sin probar bocado.

oN quéinterés leta Segundo las cartas de
Roberto Blinquez, durante aquella tem-

™ porada en que le daba noticias de su
libro! Roberto tenfa algunos anos mas que el
Cisne: no tantos que les impidiesen haber sido
muy amigotes alla cuando estudiantes; pero su-
ficientes para que Blanquez conociese algo mas
el mundo y pudiese servir al poeta de guia y
mentor. También Blinguez habia. tenido, su
época de\cisne, rimando versos gallegos; ahora

se dedicaba 4 la prosa de un humilde empleillo

v hacia articulos de caricter administrativo;

Madnid le ilustraba; y con' la penetracién na-
tural € ingénita en quien tiene en sus venas san-
gre gallega de Ias rias, iba conociendo la vida

practica... Profesaba & Segundo fanatica admi-
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I‘A(_i(')‘.l ¥ v’;n’i{];) \'vrri.“i«;r:\, \1-‘ esos l“lll'f Se f(.)l'kl‘.all
en las aulas y duran siempre. Segundo le escri-
bia con absoluta confianza: unas primas de
Blanguez eran am 5 a madre de Nieves
Méndez, iy por tal canducto sabia el poeta algo
de su dama. No ignoraba Blanquez los episodios
del'verano. Y selia dar en los primeros tiempos,
noticias muy satisfactorias. ¥ Nieves vive retira-
disima... Me enteraron mis| primas... Apenas
sale. sino a4 misa... L.a ni no. esta buena...

Dicen los médicos que es el desan rollo... L.a van
allevaraun convento del Sagrado Corazon, para
educarla. (L4 madee dicen que esta guapa,
chico! Parece gue quedaron muy bien de inte-
resesn. Eldibro.no tardara ya muche... Ayer
escogi el papel para latirada, y el de dos cien
gjemplares de lujo en papel de hilo... Les carac-
teres serdn elzevirianos, que es loméas de moda...
l.a portada... ahora se hacen preciosas & seis
tintas... ¢Quieres que represente una cosa bo-
nita ;algoalegbrico? i Asi por este estilo eran
las-cartas de Reoberto, mananti & enslienos,
alimento tnico de la fantasia de Segundo en
aquel largo invierno, tétrico y oscuro, en aqus |
ignorado fincon, en la prosa de su casa, en 105
recuerdos de sumalograda empresa amorosa.
Corria Marzo, mes ambiguo, de agua y sol; en

que-ya la primavera se anuncia con abundancia
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de violetas y primulas, y el frio empicza a dis-
minuir, y por el cielo, de un azul de acuarela,
flotan como girones de lina blancas nubes,
cuando Segundo recibi6 esa cosa inefable, que
hace palpitar de jabilo y de ax

sitedad vy de

ns
mexplicable temor el corazdén del hombre; esa

cosa solo comparable, por las sensaciones gue
produce, al hijo primogénito recien nacido: jel
primer libro impreso! jPareciale un sueno que
estuviese alli el libro, alli, delante de sus ojos,
en sus manos, con la cubierta blanca satinada
donde| el dibujante habia entrelazado gracio-
samente, alrededor de un grupo de pinos; unos
cuantos tallos floridos de no e olvsdes; con su
papel colorgarbanzo, que hacia parecer antigua
y rancia la ediciony y éncabezadas las compo-
sicienes con tres misteriosos asteriscos! Alvver
alli sus versos, limpios de-borrones, nitidos, co-
rrectos, con el pensamiento destacado por la
enérgica negrura de la tinta sobre la pagina
elara, daban gavas de creer que-habian nacido
asiy tan facilesycon tan adecuadoes consonantes
y sin enmiendas ni ripios.

A Leocadia la coninovié el libro, was todavia
gue allautor.\Rompié la/ maéstra en copioso
llanto de gozo. {Era la gloria de su poeta, obra
suya en cierto modo! Por dos 6 tres dias andu-

o (‘on[r';nisin‘lgl. ﬂl\‘id;‘lll-’ln IJS Il‘:.’(]:i‘% NUEVas
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que le trata Flores de Orense todos los domin-
gos; de Orense, adonde Leocadia no se atrevia
a ir por temor de ceder a los ruegos, y ablan-
darse ante las saplicas del nino, pero ‘donde la-
tian aquellas fibrillas de su corazén que atGn des-
tilaban sangre; y \que Flores torturaba con el
relato de los sufrimientos de Minguitos, cada
vez mas desmejorado, siempre quejdndose de
que en el almacén se mofaban de €l y le echa-
ban en!cara sujoroba.

i Enigmas'del corazén humano! Segundo, que
desdenaba el lngar de su pacimiento; que creia
y no:se equivocaba , que en’ Vilamorta no existia
persona alguna capaz de aquilatar el mérito de
una poesia, no pudo, sin.embargo, dejar de ir
una noche 4 casa de Saturnino Agonde, y sa-
cando negligentemente del bolsillo el tomo,
echarlo sobre el mostrador diciendo con fingida
indiferencia:

—Oué te parece esta impresion, chico?

Al punto se arrepintié de semejante debilidad,
tantas fiteron las tonterias y patochadas quelel

elegante tomo inspird 4 la irreverente tertulia.

: Nunca lo hubiera ensenado! En fin, él se tenfa

la culpa. {Siel'pablico no le trataba mejor gue
i 3

sus conciudadanost... Nuncaesdueno el hombre

de prescindir por completo de la atmésfera que

respira: siempre ha de interesarle aquel hori-
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zonte que ve. Por poca importancia que conce-
diese Segundo al dictanien de los vilamortanos,
y aunque ciertamente su aprobacion no lograrfa
enorgullecerle, su inepta befa le ulcerd y enco-
no el alma... Retir6se 4 su casa lastimado y do-
lorido. Pasé una noche febril, de esas noches
en que se conciben magnos proyectos y se adop-
tan resoluciones decisivas.

L.as condensaba en sucarta 4 Blanquez... Este
no contestd 4 vuelta de correo: pasaron dias y
dias, y Segundo fué todas las mananas 4 la es-
tafeta, recibiendo siempre la misma respuesta
lac6nica... Por fin le entregaron ing carta volu-
minosa, certificada.
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sax L abrirla cayeron varios ntimeros de pe-
e ribdicos, donde 'S¢ nalados con una cruz
*ar‘ ? de tinta estaban los parrafos en que se
hablaba del libro recien imprese, del tomo de
poesias titulado Cawfos nestidicicos, que tal nom-
bre dié en la pila Segundo 4 sus renglones des-
iguales.

Venia también una carta de Roberto, de cua-
tro canillas.. Era su contenido tan-importante

para Segundo, de tal manera habia de‘pesar y

ejercer influencia en suporvenir lo que aguellas

letras contuviesen, que las dejo a un lado, te-
meroso, sin saber por qué, de leerlas, querien-
do dilatar lo que tanto deseaba... Veia la carta
abierta, v le saltaban 4 los ojos ciertos nombres,
clertas palabras repetidas... Alli se nombraba
muchas veces 4 la vinda dé Comba... Para do-

18
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mmar su turbacion, puramente nerviosa, reco-
#i6 los periodicos, y se determind a leer antes
lo que traia la senal de la cruz.. Recorrid el
via=crilcis; en toda la extensién de la palabra.

El' Imparcial daba un estrepitoso bombo al

pais gallego, y para probar que en €l nacen

soetas con la misma facilidad que exquisitas
|

s floresy citaba, sin nombrar-

flaicos, lindo tomito

pavias y bellisim
le, al attor de Canfos no
acabado de poner a la venta. Y ni una linea
mAs, Nl upa apreciacion critica, ni un leve indi-
cio de gue nadie, en la redaccién del popular
diario se hubiese tomado el trabajo de cortar
las paginas del tomo. El Liberal, mejorinforma-
do, asecirabaen tres renglonesque losCanfos re-
velaban en su autor gran’facilidad para versifi-
car, Lo Epoca , en lo m4s rezagado de suseccion
de /L ibros sevos., alababa la elegancia tipografica
del libro; no aprobaba el sabor romantico del

titulo y ‘la -portada; y; de refilon, lamentaba,

que la musa del poeta fuesela snfecunda nostalgia,

habiendo por ahi tantas cosas sanas, alegresy
fecundas que cantar. E? Dia...

iAh! Lo que es en Ei Dia le pegaban a Se-
gundo un yarapalo en regla; pero no de esos
varapalossanudes, intencionados, € érgicos, en
que se toma la vara 4 dos manos para deslomar

% un adversario fuerte y temible, sino un lati-

gazo de desprecio, un capirotazo con la una
conio el que se da 4 un insécto cuando li‘;-:,ilt‘-'\l;x"
u}n.i de esas critic sumarias, que el crifico no'
se zc::n«‘z €l trabajo de fundar y razonar por ~;‘-x;
tan u.'u.hlzntr.- lo que dice, que no reguiere -klr;-
mostracion: una ejecucién capital por .Im dio x{i‘
dos & tres chistes, pero de las que acaban ‘nl
un autor novel, le hunden, le relegan para .~icml
l’-l‘L a los l'unla:_x:) de la oscuridad... Venia el cri-
tico a decir que hoy, cuando los versos magis-
trales carecen de lectores. es lastima "‘x‘:t;\x';c
h:»,."-(-r gemir las prensas con rimas de i‘;f(-zi‘(;r
calidad; que hoy, cuando Becquet pertenece va
JI lllllll(l'l'w de los semidicses de la IN'N'S-I‘(“. LL
ll'“-‘ﬂ:l‘_w mgresado en el panteén de los inmorta-
€S, €S peca 1C se i ;

'1’}1; w]il;‘x:l-‘rlxlll.\ le h“,h' al réspeto imitan-
: nte, y estrope ando y eantrahacien-
do sus pensamientos mejores; v por filtinio que

SEIUL que jovenes muy estimables., dota
3 bles, dota-

;
10s quizas de felicisimas disposiciones para el
~ » s . ’ ; 1 3
comercio 6 para las
omercio 6 parallas' carréras del motariadol v
farmacia , 'gasten el i ‘ ;
nacia , gasten el diner 2 SUS i1
s : ro de sus papas en edi-
LAONCS I010s € VErso jue 1di
=oUS que nadie comprara !
leera.,. I i
Debajo de tal filipica habf
12 ebajo de tal filipica (habfa escrito de su pu
no v letra Rohe 314 I e .
y letra Roberto Blanquez: « No hagas caso de
este ammmal. Lee mi articulos.

Con efecto. e I 16d1
efecto, en un periédico oscuro v subte-




rrAneo . de eSoS Imnune
;:in que :\l;nh‘.ill los ve:
hogaba toda la bilis de su amistad y

tia-y desa
> al critico las pe-

patriotismo herido, po )
rak & ciiarto, encareciendo el libro de Segun-
1o v declardndolo digna pareja del de Becquer
do ¥ declarandolo digna pareja del de Hecquer,

s6lo que un poco mi is dulee), un poco mas sona-

dor y melancolica t jdaviay4a fuer de hijo de un

pais hermoso cuanto desventurado, un pais mis
bello que Andalucia, gue Suiza y que todos los
,wm 8 he'“'m del orbe : acabando por decir que,
Becquer hubiese nacido en Gali iri
pensaria y ese ribiria como ‘Er CisNg DE \'1{,.\-

MORTA.
Seaundo cogio el mangjo de periddicos y, mi

tandolo,un rato con los el gesto
hizolo al fin pedazos, primero gra ndes, lue-

hiquitos atin, que lanzd

VO

go chicos, lueg )y MIas €
por la ventana y fueron-a caer.1e voloteando, &

manera de slicas mariposas, 6 plate ados
1‘-{-mlr>s de 12 flor de la ilusion,, al charco de lodo

mas inmediato.., Sef onndo sonreia

ra. All4 va la gloria... pensé. Ahora... creo que

con amargu-

ya estoy mas Sereno: Vamos a leer la cartal...

Lo importante de &sta son ciertos trozos...
adiciomnin\, con los comentarios que no €n voz
alta . sino mentalmente, hace el lector.

o E tuve, seglin'tu €ncargo, en casa de la viu-

i
‘

da de Comba, @ entregarle ¢l ejemplar que i

remitiste tan cerradito y tan selladito,..—{Cla-

Llevaba dentro una dedicatoria que no nie

I podias | tla lefdo

preciosa, con mucha cor-

waturales.—Taodo, todo lo

: Pero tuve que

ir dos veces 0 tres antes de que me recibiese

porque siempre era mala hora...— No recibira
ella & dos por tres al primero que se

— Por altimo . 1 : :
r ultimo, me r un sin fin de efi-

quetas ycumplidos....Estd muy

aun mis que de lgjos; 'y parece m

o

que tenga una ni
senta, lo mas, vemntien
{Qué cosas me cuenta a mi Roberto!—Pues
nada, en cuanto le dije que iba de parte tuya...
—iA ver -S€ PUSO... gcomo te diré vo.? ;
borizada! SEL 1 v sobresalt
1, que

')l.li' }t-:-_’r;l.‘.w
me! Temia quelyo.../A'ver, concluyanios icon-
cluyamos...— No quiso recibir el libro por mas

inst ias oue le dirios 3
instancias que le dirigi...— Pero esto no'se con=

| I | :
el iAh{

‘." llrx!-

\‘h' rable!




—de abrr el paquete... y de leer tus versos..,
y te da las gracias...—jJa, ja, ja!—;Bravo!
iGran actriz!

+Yo,.4 pesarde tado, como ti me encargabas
expresamente quese lo entregase, me propuse
no volver a casa con ¢l y saludandola y toman-
do €l sombrero dejé tu paquetito sobre un mue-
blespero al dia siguiente por la manana ya lo
tenia en casa, cerrado, lacrado. intacto...—Y
yo no la arrojé al Avieiro aquel dia en que
nuestras hocas... | Estiipido de'mi! En fin, aca-
ben

» Ante esta conducta de la/viudita, conjeturo
que ti debes haber inventado todo aquello del
precipicio y del baleén... me Io contarias para
gudseéarte commigo,.. 6 como eres asi, tan loco,
gonaste que te sucedié, y confundiste el sueno
con' ‘la’ realidad... — Hace bien en mofarses=—
De todos modos, chico, si la viuda te interesa-
ba, nc pienses mas en ella... Sé de fijo, por mis
primas; que lo'saben con certeza por 'su padre,

que ‘al’acabarse el luto'se casa con un marqués

de Cameros, que tuvo distrito en Lugo...—Si,

si... comprendido.—La cosa no va de broma:
ya le estan bordando, segtn dicen mis primas,
banas con cor
La carta fué desgarrada con mas lentitud que

los perigdicos, en trozos méas menudos, casi en
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polvillo de papel... Con los restos hizo Segundo
una bolita, y la despidi6 bricsamente para que
se hundiese muy adentro en el charco de lodo...
i Es el amor!... pensd, riéndose & carcajadas.

Comenz6 & pasearse por la habitacién, pri-
mero con cierta monétona regularidad, después
con desasosiego y furia. Clara, la hermana ma-
yor, entreabri6 la puerta del cuarto.

— Dice la tia Gaspara que vengas.

==p\2 A tl'.‘nt:?

— A comer.

Segundo tomé su sombrero, y se lanzé & la
calle, dirigiéndose 4 lasorillas del rio, presa del
furor que las necesidadés diariasde la vida cau-
san 4 los que sufren algtin violento choque mo-

ral, un desengano.




XXVII

Uk paseo el suyo por las hiimedas y en-
charcadas margenes del Avieiro! Iba

unas veces de prisa, sin causa alguna

que le obligase @ acelerar su marcha, y otras,
también sin motivo, se paraba, quedandose
con los ojos clavados en algtn objeto; perg, en
realidad, nowviéndolo poco-ni mucho... Un re-
mordimiento, un pesar roedor, le mordia el co-
razon cuando recordaba el pasado: asi como
al naufragar un/ buque cada naufragolamenta
especialmente, la pérdida de un objéto que a
o, del ayer desvangs

cido ya, s6lo echaba de menos un instante; un
mstante que quisiera & toda costa revivir; el
del precipicio; €l momento en que pudo conse-
guir digna y gloriosa muerte, arrastrando con-

sigo al abismo la noble carga de sus ilusiones,
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y el cuerpo de una mujer que sélo en aguel mi-
nuto inolvidable pudo amarle de veras...
jCobarde entonces y cobarde hoy ! pensaba el
poeta,llaniando eén su ayuda desesperadas re-
solugiones, v no encontrando el valor indispen-
sable para abrazarse.de una vez al agua fria y
fangosa... 1 Qué horas! Borracho de dolor, se
sentG en 1as piedras, 4 la orilla del rio, miran-
do con ndiota fijeza como las gotas de agua de
llavia, al it cayendo eén diagonal del cielo gris,
hactan en | €l rio unos circulos que trataban de
prolongarse, ly no o consegiiian, porqueotros
infinitos circulos iguales se tropezaban con ellos,
y se mezclaban, y se deshacian, y se renovaban
incesantemente, y volvian 4 nacer, y 4 confun-
dirse , marcando en la sobrehaz del rio unos di-
bujos ondulantes, muy parecidos 4 esa labor de

la plata _que Haman gurilocké.., No notaba si=

quiera el poeta que aquellas mismas gotas que

sobre el Avieiro rebotaban espesas y frecuentes,
descargaban'también sobre su'sombreroy hom-
bros; escurrfan a-1a frente, se introducian por
el cuello, se colaban entre la ropd y la carne.
Lo observod asi que la demasiada frialdad le
hizo! estremecerse, levantarse y tomaxl 4 tar

paso el camino de su casa, donde ya todo el
mundo habia comido y nadie le ofrecié una taza

de caldo.
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A los dos o tres dias se le declaré una fiebre-
cilla, ligera al pronto, luego mas grave. Tropieso
la ¢ co de gdstrica y catarral; la sinceridad
obliza 4 decir que le administré remedios no
enteramente desacertados: esto de las fiebres
gastricas y catarrales es para los médicos prac-
ticones una bendicion de Dios, un campo glo-
rioso donde suelen contar por victonas las jor-

adas; un camino trilladoen que no corren ries-

> extraviarse, Por alli no se ird al descono-

cido polo de la ciencia, pero al menos no se va
tampoco & despenadero alguno...

Salia Tropiezo una noche de visitar & Segundo,
€ iba muy arrehujado en su bufanda. A la puerta
misma del abogade, de entre la sombra que
proyectaba el paredon contiguo, se destaco una
mujer, en pelo, vestida con una bata vieja. Lo
claro dela noche permitio a4 don Fermin ver sus
facciones, y no sin trabajo reconocié & Leocadia,
tal estabala pobre maestrade desfignrada; mu-
dada y envejecida. Se lefa en su semblanie la
mas viya ansiedad cuando pregunté al médico:

— Y que tal, don Fermin? ;Cémole va 4 Se;
gundo?

—~{Ah! Buenas noches, Leocadia... Sabe que

al i\.n:;][o no me haci ) Cargo... Bien, mujer,

]'V‘,‘iil no s .1}”12':‘. 2 :‘ilh‘ le 'h' S€n ya

un pucherito y una sopa... No valié nada la
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cosa: una mojadura.., Pero el rapaz es algo ca-
viloso, y le entré tal tristeza y tal abatimiento,
que pensé que nunca iba a volverle el apetito...
En‘este tiempo hay 'que abrigarse: tenemos un
diabueno y luego;cnando menos se piensa, carga
el agua y el frio otra vez... ¢ Y V.cémo lo pasa?
Me dijeronigue tamppco andaba buena.., Hay
que cuidarse, mujer. :

— Yo no tengo duda, don Fermin.

—Pues mas vale asi... jNoticias del rapaz?

—Alla por Orense... el pobre... No se acos-
tumbra,

—Ya se ird acostumbrandp. Ya se ve... esta-
ba hecho & los mimos... Vaya, Leocadia, abur.
Viayase a su.casa, mujer, vayase a su casa.

Don Fermin se alejé, subiéndose la bufanda
hasta lanariz. Aquella mujer estaba loga: jpues
no'le habiardade poco fuerte el cannol (Y qué
deshecha, qué acabada en meses! Las viejas
atin se enamoran mas que las rapazas. El ha-
bia estado prudente, muy prudente, en 1o con-
tarle los planes nueveos de Segundo... | Era capaz
de allanar la casa si tal supiese! No; silencio,
silencio. En boca cerrada no entran moscas
Quelo averiguase por ofro lado, por €l no. X
con tan sanas ideas y honrados propdsitos, Tro-
piezo lleg6 4 la tertulia de Agonde, y al cabo de

un cuarto de hora de sesian desembucho la nue-
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va. Serundo Garcia se marchaba a América a
probar fortuna. Asi que sanase del todo, por su-
puesto... Irfa 4 la Coruna a tomar el vapor.
Fué ocasi6n propicia para que la tertulia en
pleno lamentase una vez maés el fallecimiento
de D. Victoriano Andrés de la Comba, protec-
tor y padre de todos los vilamortanos sin colo-
cacibén, diputado fGtil y agente infatigable de la
comarca... A vivir €l, no se iria seguramente un
muchacho de tanto mérito, un poeta—aquella
noche toda la tertulia convenia en que Segum-
do tenia mérito y era poeta—4 cruzar los pro-
celosos maresien buscade una posicion decen-
te... Pero desde que le faltaba D. Victoriano,
Vilamotta carecia de eco en las regiones del fa-
vor y la influencia; pues el senorito de Romero,
actual dueno del distrito, pertenecia 4 la raza
de los diputados déciles que Do\ se impounen al
Gobierno, que acuden 4 votar cuando se les lla-
fia | v e tasan & bajo precio, cotizandose ape-

aas al de unos cuantos estanquillos y media do-

cena de credenciales| por legislatura... ‘Agonde

se desquitd aquella noche, espaciandose por el
terreno de su conversacion favorita, que era re-
néegay del funesto jinflujo \eufrasiano, culpable
de que Vilamorta decayese y su juventud emi-
grase al nuevo mundo... El boticario expuso sus

teordas: 4 ¢l le gustaba que los diputados, vol-
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viesen: por €l distrito: ;de qué servian si no?
Para él, el ideal del diputado era aquel famoso
hombre politico & quien el barbero del pueblo
que representaba habia pedido un destino, fun-
dandose en quej por culpa del reparto de cre-
denciales entre todas1as personas de su posicion
del pueblo, nole quedaban ya parroquianos que
afeitar; y se morfa de hambre... En esto inter-
vino el al¢alde diciendo que €l sabia de buena
tinta que el senorito de Romero pensaba intere-
sarse muy de veras por Vilamorta; lo confirmé el
dulcere y algunos de los presentes, Y promovio-
se'un altercado 'que demostrd de modo irrefra-
gable que & diputado muerio no hay amigos, y
que-el nuevo representante del pais tenfa ya en
elmismofoco de los antigios radicales combis-

tasisus paniaguados y devotos.,

XXVIII

-1 Cisne ha dejado su lago natal 6 mejor
55“3 dicho, su charca: ha cruzado el Atlian-
ﬁﬁ,{},i tico en alas del wvapor. ¢ Volvera algin
dia? ; Regresara con el rastro amarillento, el hi-
#ado estropeado, con algunos miles de duros en
letras, guardados en la cartera, @ concluir/sus
dias donde los empez6, asi como el buque des-
vencijado por las tempestades viene & recibir la
iltima carena en el astillero en que fué construi-

do? ¢ LLe sorprenderad la entrada del contmente

joven ése temeroso mal antillano, verdugo' de

los iberos que tratan de emular & (f..'l(m con-
quistando & América, o vémito negro? ;Se que-
dard por las zonas tropicales arrastrando coche,
unido en matrimonial vinculo con alguna crio-

lla? ; Llezara & presidir cualquiera de esas re-
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piiblicas mindsculas, donde los doctores son ge-

nerales y los generales doctores? ¢Se curarin

sus melancolias al salitroso beso del aura mari-

na, al contacto de tierras virger al duro aci-
cate.de la'\necesidad que, empujandole 4 la lu-
cha, le dira: trabaja?

Acaso algtin'dia narrard la historia las me-
tamorfosis del Cesne, su odisea y sus vicisifu-
des; solo qie es necesario, que corran los afos.
pues ain fué ayer, como'si dijéramos, cuando
salie de Vilamorta Segundo Garcia. dejando a
la’maestra de escuela hecha un mar de lagr-
mas. Y esto de la maestra es el Gnico ¢abo suel-
to de la crénica del Cisne que en la actualidad
podemos recofrer.

Mucho'di6 que hablar Leocadia en Vilanior-
ta. Estaba enfermay segiin unos: SEgan otros,
arruinada ; y segin bastantes, no muy cabal de
juicio. Viéronla rondar la casa de Segundo va-
rias noches, durante la_enfermedad del poeta;
se aseguraba que habia vendido sus bienes, y
que tenia su casita hipotecada a Clodio Gen-
day; pero lo mias extrano de tado, lo que acer-
bamente ge censuraba, era el abandono en que
dejaba 4 sn hijo, después de haberlo cuidado ¥
mimado tanto de pequeno, no yendo & verle ni
un solo dia 4 Orense, al paso que la vieja Flo-

resiba sin cesary 4 cada paso daba peores nue-
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vas del chiguillo: que se consumfa . que echaba
sangre por la boca, que se moria de tristeza...

Leocadia, al oirlo, de-
jaba caer la barba sobre el pecho, y algnas ve-
Ces se movian convulsivamente sus hombros.
como si sollozase... Por Io demas, solia aparecer
tranquila, aunque muy callada, y sin la activi-
dad habitual en ella. Ayudaba 4 Flores en la
cocina, atendia 4 las nifas de Ia escuela, ba-
rria, todo lo mismo qué un automata, v Flores,
que la espiaba cruelmente para tomar nota de
sus distracciones, se complaecia en gritarle:

—Mujer, has dejado sucio este lado de Ia
sartén... Mujer, no has cosido el rotode la saya...
Mujer, ;en qué piensas? Hoy voy i Orense;
tienes th que coidar del puchero...

A fines del verano, Clodio pidid los réditos de
suempréstito, y Léocadia no pude’'pagarlos; por
lo cual se le anuncis que el acreedor estaba en
su derecho al reclamar la finca previos los tra-
mites-legales, Fué aguel un'golpe terrible’ para
Leocadia.

Acontece 4 veces que un prisionero, insigne
personaje, rey quizas, confinado por reveses de
Ia suerte en estrécha mazmorra despojado de
sus grandezas, privado de cuanto constituia su
dicha, pasa afos sobrellevando con resignacion
sus males, aungue abatido, sereno... Y siun dia,

19
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por un refinamiento de crueldad de los carcele-
ros, se le quita & ese resignado preso un dije, un
objeto, una frusleria conla cual llegé & encari-
narse... &l dolor contenido se desborda y sobre-
vienen. los éxtremos.de la desesperacién. Algo
parecido le sucedié 4 ILeocadia, cuando supo
que era preciso abandonar para siempre aquella
casita amada, donde habia pasado con Segundo
horas finieas en su existencia ; aquella casita di-
rigida por- ella, reconstruida con sus ahorros;
aquelld casita limpia y primorosa ayer, todo su
orgullo...

Flores la oy6 muchas moches llorar 4 gritos;
pero cuando alguna vez, movida 4 compasién
involuntaria, entrd la-viéja 4 preguntarle qué
sucedia, 6 si queria algo, Leocadia tapandose
con la ropa solia responderle en voz sorda:—No
tengo nada... mujer, déjame dormir... {Ni dor-
mir me dejas!

Mostr6 aquellos dias gran versatilidad € hizo
mil planes; hablo deiirse avivir & Orense, de-
jando'la escuela/y poniéndose’ a coser en casa;
habl6 también de aceptar las proposiciones-de
Clodio Genday, que habiendo despedido & su
criadita moza, no se'sabe porqgué, ofrecia’a
Leocadia tomarla de ama de llaves, con lo cual
se quedaria en su propio domicilio, eliminando

por supuesto 4 Flores. Todas estas resoluciones
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duraron breve tiempo, y fueron desechadas para

adoptar otras no. menos effmeras; y con la serie
de proyectos y cambios, el tiempo se apresura-
ba y Leocadia se hallaria pronto sin asilo,

Un dia de feria salié Leocadia 4 comprar di-
versas cosas que Flores necesitaba urgentemen-
te: entre otras, un cedazo y una chocolatera
nueva, porque la suya estaba ya inservible. El
raivén del gentio, los empujones de los vende-
dores, la luz clara del sol otonal, le mareaban
un tanto la cabeza, débil con las vigilias, con el
poco comer y el mucho sufrir. Parése delante
del puesto en que se vendian los cedazos. Era
una especie de cajén de sastre, yalli se feriaban
mil baratijas, cachibaches indispensables, como
molinillos, sartenes, cazos, jéringas, aparatos
de petréleo, y en -unalesquina, dos mercancias
muy solicitadas del pablico en aguel pais; con-
sistentes en unos papelitos color de rosa clare,
y blandos comorel papel de estraza, y unos pol-
vos blancuzcos, de un blanco sospechosa, pare-
cidos 4 averiada harina. Leocadia fij6/sns/ojos
enellos, y al punto la vendedora, creyendo (que
los deseaba, empezb a ponderarle sus cualida-
des; explicandole que los retacitos rosa, hume-
decidos y puestos en un plato, no dejaban mos-
ca que alli no feneciese, y que los polvos blaa-

cOs eran séneca para matar ratones, dindosela
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en ‘ciertas bolitas de queso bien preparadas...
Como Leacadia le pidiese tanto asi de los pol-
vos, preguntandole cuinto costaban, la mujer
alarded de generesa, y cogiendocon una espatu-
la'un buen punado de polvitos se lo entregé en-
vuelto en un' papel, por \no sé€ qué friolera de
cuiartos. Poco, 'en efecto, valia la droga, comin
en-el pais, ‘donde el arsénico nativo abuuda
én (los espatos calizos que forman una de las
vertientes del ‘Avieiro, y el d4cido arsenioso, el
mataratones, se vende libremente , mas que en la
Hotica, en las ferias. La maestra se guardé sus
polvos, comprd por deferencia media decena de
pdp._',ilr,\s rosa, y al ‘volver a su casa, entrego
puntoalmente & Flores los /objetos encargados.

Flores noté que después de comer se éncerra-
ba Leocadia en sudarmitorio, donde la oy6 ha-
blar alto, comosirezase. Habituada 4 susrarezas
nolo extrand. Terminado el rezo, lasmaestra salié
al'bateon, yestuvo unlargo rato mirandolosties-
tos; pasé a la sala y contempld otra buena pieza
¢l sofa, las sillas, [la mesita, los lugares ‘que re:
cordaban su historia. En seguida la vié Flores
penetrar en la cocina... La vieja aseguraba des-
pués ;= ipero en ‘tales, casos; quiénirenuncia a

preciarse de zahori? —que ya' le Hlamé 4 ella la
atencién aquel modo de entrar...

— Tienes ahi agua fresca?

— 283 —
—Si, mujer:
—Dame un vasito,
Flores declaraba que al coger el vaso, la ma-

no de la maestra temblaba coma si tuviese alfe-

reciay y lo mas singular fué que, no llevando el

vaso aziicar, Leocadia cogié una cuchara de boj
v la metidé dentro...

Sin embargo, hasta de alli 4 una hora 4 hora
y media, no oy6 Flores 4 Leocadia gemir... Se
col6 en el cuarto y la vio sobre la cama, con un
color que poniamiedo; viclentas nauseas levan-
taban su pecho acongojado, y tras de las nau-

sas y las arcadas y los convulsivos esfuerzos
para vomitar, un frio sudor inundaba la frente
de la enferma y se quedaba sin movimiento ni
voz... Flores, espantada, sali6 corriendo en bus-
ca de don Fermin. Que se apurase, que £sto no
era de broma... Cuando vino don Fermin todo
sofocado y pregunto:

—Pero vamos 4 ver, Leocadia, qué es esto?
iOué tiene, mujer? jqué tiene?

Ella, entreabriendo sus dilatados 'ojes, mur-
murd:

—Nada, don Fermin... Nada.

A la cabecera de la cama estaba el vaso, sin
agua ya, pero con und capa de polvos blancos
adheridos al fondo y raspados a trechos por

la cucharilla, pues el agua no habia podido di-
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solverlos y la maestra no gueria dejarlos alli...
Conviene que también en esta ocasion decla-
remos que el insigne Tropieze no did ninguno

en-el ‘expedito camino del tratamiento de tan

sencillo caso. Ya'habia renido Tropiczo algunas
batallas mas con aqueilavalgarsustancia toxica,
y conacia sus manas: acudio sin vacilar 4 los
enérgicos vomitivos, al emético, al aceite... Sélo
que el veneno, mas listo que €él, habia pasado
ya a la circulacién , y corria por las venas de la
maestra, heldndolas... Conando las nauseas y los
vomitos cesaron, sobre la mortal palidez de
F.eocadia asomaron unas manchillas rojas, una
erupcion semejante 4 la escarlatina... Duréd este
sintoma hasta-que vina la /‘muerte 4 desatar
aquel triste espiritu y emanciparlo de sus pa-
decimientos; que fué al amanecer.

Poco dntes de espirar, en un momento de
calma, Leocadia hizo una senala Flores, y le
dijo-al oido:

—Dame palabra....que no lo sabréa ¢
seh?’. jPorel alma de tu madre no le dig
no le digas el modo de mi muerte!

Pocos dias después, defendiase T
tertulia,de Agonde, en la:cual; por gustode ha-
cerle rabiar, le -achacaban la desgracia de la
maestra.

— Una, que me llamaron tarde, muy tarde,
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cuando ya la mujer estaba casi en la agonia.,.
Otra, senores, que se tomd una cantidad de ar-
sénico, que ni era tanta que la pudiese arrojar,
Dl tan poca que le produjese un coliquito yque-
dase despachada... Si tomase més. era mas facil
gobernarlo, senores. En lo que no estuve muy
acertado fu€ en no llamar antes al cura.., Lo
hice con buena intencién, por no asustarla, y
por st la ibamos sacando adelante... Cuando le
pusieron la extrema, yano daba 4 pie nid pierna..,

—De mode, murmuré malignamente Agonde,
que con V6l cuerpo 6 ¢l alma no se libran
de un tropiezo!

Celebré la tertulia al dicho, y hubo chanzas

fanebres y frases compasivas. Clodio Genday,

el'acreedorde la difunta, se agitaba enel asien-
to. {Oué conversacién mas tonta! iHablar de
cosas alegres ; canario!

Se hablé, en efecto, de cosas alegres y. satis-
factorias: el senorito de Romero habia ofrecido
poner en Vilamorta estacién telegrafiéa ;v tam-
bién se decia mucho en los papeles que la im-
portancia viticola del Borde reclamaba un ras
mal de ferrocarril, y pronto vendrian los inge-
nieros 4 estudiarlo.

La CoruNa, Septiembre de 1884
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