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. muy enfundados en bayeta verde debaJo
del brazo, se asomaban por la puerta de
entrada, retirdndose después de escuchar
algunos minutos curiosamente. El altimo
acto se atropellé un poéo, pero Concha
sabia al dedillo el papel, y. Gormaz, como
de paso, pudo atin indicarle varios togues
maestros. Al final le apret6 mlstermsa-
mente la mano,
—Hasta luego... v 4 ver cdmo n'os Tu-
‘cimos! . :
Concha se dirigié al tocador, donde 1a
esperaba su hermana vigilandd la cesta
- delostrajes, mientras Rosalfa v Julia, ocu-
pando todo el hueco del espejo, se daban
polvos de arroz por quintales, limpidndo-
se después cejas y pestafias con la tealla
humeda. Como no tenian trazas de hacer
sitio, Dolores grité 4 Concha en voz alta:
—Hija, arrimate al espejo.... Estds sin
peinar anin, acuérdate.., :
Lasdos usurpadoras del tocador se des-
viaron con majestuoso paso de reinas ofen-
~ didas, y empezaron d calzarse en un rin-
con, secreteando ysin dejarsuactitud hos-
_til. Ei tocado de Concha fué corto; su ju-

~
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ventud y su fresca tez no requerfangiran
afeite. Sus ojos brillaban y sus mejillas es-
taban algo sonrosadas. Al remangarse el
pelo con unas agujas de azabache, recor-
do el beso de Ramon, y se enrojeci6 hasta
la frente. {Oué poco habia durado! ;Lo
sabria Dolores? {Bah! (Como lo habia de
saber? Esforzése en desechar aquel orden
de ideas, recordandd que era preciso ha-
cer un esfuerzo para representar bien y
que Don Manolo no se quejase de ella.
Cuando puso los piés en la escena, el
corazon le latié, segtin costumbte, un po-
quillo,al ver el aspecto imponente del tea-
tro.Sin que pudiese precisar quiénes eran
los espectadores que llenaban las butacas,:
atestaban los palcos y se apifiaban en la
galeria, bien comprendié que estaba alli

todo Marineda, la gente fina, el sefiorio; :

piiblico inusitado enaquel local ; donde por
lo régular el elemento dominante eran los
socios y sus familias. Distinguia vaga-
mente, sobre €l fondo granate del papel
gue reviste el teatro, la oscilacion de una

" triple hilera de cabezas femeniles adorna-

das con flores ; Tos colores claros y ricos
4
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de los trajes hacian una decoracién abiga-
rrada; y delas butacas subia hacia Con-
cha, como una ola de curiosidad, el refiejo
de los cristales de los gemelos instantd-
neamente clavados en ella, y el susurro
de voces que muy quedito pronunciaban 6
preguntaban sunombre. Zumbdronle algo
los oidos, v se le apret6 la garganta al ar-
ticular las primeras frases del papel; pero
recordando de pronto un consejo de Gor-
maz, alzé los ojos y fijé en el auditorio una
mirada tranquila. Distinguié entonces con
mas claridad 1a concurrencia, y respir6.
De pronto volvio 4 alterar su serenidad la
cara de Ramoén, que desde las primeras
filas de butacas acechabauna ojeada de su
novia. Concha aparto la vista y se dedico
4 recitar lo mejor posible. Gormaz, aso-
mando de tiempo en tiempo entre basti-
dores su cabeza sudorosa, recorria el tea-
tro, fijandose en un palco entresuelo, el
tinico vacio que quedaba ya; después ha-
cia una sefial de inteligencia 4 Concha,
aprobando ¥ animando.

'El ptblico, sin embargo, no daba mas
indicio de agradecerlos esfuerzos de Con.
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cha que, por parte de los hombres, no
quitarle los gemelos de encima. En con-
junto, se veia que la representacion hacia
reir disimuladamente 4 los que no fasti-
diaba. Dos 6 tres carcajadas reprimidas
habian resonado ya; una aguda y aflauta-
dilla en un palco, otras en las. butacas
mas sonoras. Por mucho que las sefioras
procurasen aparentar que se divertian y
prestaban atencién, notdbanse los boste-
zos de 4 cuarta, mal encubiertos por el
abanico. Seofio voce, los espectadores se
comunicaban sus impresiones de aburti-
miento. jLas tales funciones de aficiona-
dos! {Venir 4 ver lo mismo que se ve en
el teatro todos los dias, s6lo que echado 4
perder! Luego, |qué programa tan largo,
santo Dios! jTres actos de Consuelo, el
Orfedn, lectura de poesias y un sainete!
No se salia de alli menos de la una. Y el
caso es que no cabia marcharse dejando-
les con la palabra en la boca, por compro-
miso con el Intendente, que se picaria, de
seguro, si se le hiciese un desaire 4 su
protegidol... { Buen tipo tenia el protegi-
do! jVaya un galdn para ¢l papel de Fey-
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nando! Las patillas postizas se le esta-
ban cayendo; por no saber en qué ocu-
par las manos, no cesaba de dar vuel-
tas 4 la cadena del reloj... { Pues y las
mujeres! jQué modo de vestirse! Aparte
de que no se les oia una palabra, y como
estaban siempre pendientes del apunta-
dor para hablar, resultaba que el acto
no concluia nunca... 1Y qué accién! Lo
mismo que esas mufiecas 4 las cuales se
les tira de un cordelito y levantan los bra-
z0s:.. La Conswuelo pronunciaba més cla-
1T0; 4 esa al menos se la entendia bien:
jpero qué trazas de descarada y pizpi-
retal...

En lag butacas también se comentaba
lo indigesto de la funcién, con otra salsa
mds picante, y sobre todo, con tan undni-
mes elogios 4 la buena cara y simpdtica
voz de Concha, que Ramén se volvié dos
0 tres veces impaciente y sobresaltado,
como si algiin bicho le picase en la nuca.
Sélo respiré el pobre novio al caer con
pausa el tel6n tras la fuga de Cansuelo.

Concha atravesaba 1os ‘bastidores con
su ‘hermana para regresar al tocador y
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vestirse de nuevo, cuando su novio le ce-
rr6 el paso. Llamoéle la atencidén verle tan
fosco y cariacontecido, y con la mayorin-
quietud le pregunto: i
—:Qué hay de nuevo?
— Nada—murmuré €l repentinamente;

'avergonzado, al ver 4 Dolores, de las

ideas tontas que venian ocurriéndosele.

—:Vas 4 vestirte 7—dijo por decir algo.

—Si... abur, que después me cogen €l
sitio 1as otras.

Gormaz,que vagaba por alli como alma
en pené, la empujé, dandola prisa: :

—1Vamos, hija... vamosl

Sacé después el ex-actor un cigartillo,
v lo encendié, pasedandose inquieto y con
taconeo nervioso por la solitaria escena,
De rato en rato pegaba el ojo izquierdo 4
un agujerillo del telon, y siempre veia, en
el lleno completo y brillante de la sala, €l
hueco del palco vacio, comouna mella en
una hermosa dentadura. Al fin hizo un
ademdn de jubilo: la puerta del palco se
abria, entrando por ella des hombres;
el uno de mediana edad, grueso, lampifo;
de pelo negro y liso como el hule, fisono-
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mia entre clerical y chulesca, que Gor-
maz reconocié por el gracioso 6 primer
actor comico de la compaiifa; el otro, vie-
jo, de borbénico perfil, con una de esas
caras inteligentes y castizas de pelucona
rancia, que atun hoy se ven en aldeanos

del centro de Castilla y en algun torero.

Era un rostro movible, donde 4 interva-
10s se transparentaba, ya la ironfa indul-
gente, ya la enérgica voluntad, vencedora
de los muchos afios. La nariz y barba, en
demasia aficionadas 4 gastar conversa-
cién, hacian juego con el mondo craneo,
lleno de protuberancias y relucienté como
marfil. La apostura era mucho mas firme
y desembarazada de lo que la edad pedia,
y severoy correcto el traje. Asi que Gor-
maz reconocié 4 Estrella, de algunos
brincos estuvo en su palco.

—iManolito!

—iJuanito! {Ejeem ! Se agradece, hom-
bre, se agradece la venida. A la verdad,
tenia gusto en que hoy te dejases ver por
aqui. Adios; Galvez.

—Pues no faltaba mas. Aqui'me tienes.
Y le daré un aplausillo 4 tu gente, para
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que no se te desanime. (Eh? Ya nos en-

demos. 7

terlgst;[;lla sonreia: Gormaz le miré de un
modo singular, y aquella ojeada que se
cruzé entre los dos actores acostumbra-
dos 4 declarar conla expres_ién tantais co-
sas, para Estrella fué_eq}n‘valente 4 un
discurso. Sin embargo, adiving 4 medias.

— ;Qué?—pronuncio. —gQu§ , hay algc;
bueno que ver, eh? ¢Una chica gu:itpa,.
1Ay, Manolo de mi vida! Si yo ya no Sirvo
de nada, hijo. Estoy para que me saguen
en un cesto al sol.

Protesté Gormaz, no sin melancolia:

—iPues si ta dices eso! {Ti, que con
doce anitos mds gue yo, te atreves cqn
La Aldea de San Lovenzoy €l 1‘eper.to%"1o
de Cano y Echegaray! jTu! jPues si ti...
eres un roble! :

—Psh... Los pulmones ¥ la_ga:ga‘mtg 1:10
andan atn del todo mal; pero, hijo mio,
el resto... ¢Congue una chica guapa?Pues
haz cuenta que yo... como si tal cosa.

—Nolecrea V.,-—intervino Galvez, que
hasta entonces se habia contentado con
reir maliciosamente,—Diga V. que no. Bs
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muy taimado, y nos engafia. M4s trave-
suras es €l capaz de hacer, que'V
juntos. o
—Hombre, fiate en mi. Dile 4 esa dami-
sela que llame 4 otra puerta, . :
entienda con Galvez. .
Y;—E)? noé;te' adelanto nada por ahora,
= VEere en j o
o Coﬁ_ma' el entreacto, que va 4 su-
Apesardetodassusprotestas poraque-'
llo de que los 0jos nunca enveje’cen ape-
nas:subié el mintisculo telén, Estrelle,l s:cd
del bolsillo trasero de 1a levita sus ge‘me-
1os, cuyos eristales limpi6 primorosamen-
te, ‘asesté.ndolos después 4 la escena. La
.mu!er que entonces se hallaba en ella 'Ro—
salia Cafiales, no le pareci6 tan bien c’omo
csper'ab’a, ni siquiera la mitad : v con un
fruncimiento expresivo de cejas c":as'i anu-
dadas sobre su enérgica nariz , bajo los
geme[os,linﬁténdose aasistir 4 1la funciéx;
n_eslgnadamente, como persona fina con-
vidada 4 un espectdculo que nada le im-
porta. Familiarizado con torpezas y gaza-
pos de prihcipiantes durante su la;'g'a ca-
trera de actor y director de compafia , no

. 6 que se
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alteraban su pldcido rép0oso ni las salidas -
y entradas -4 destiempo, ni el modo de re-
citar mon6tono como salmodia de brevia-
rio 6 desmenuzado como picadillo;, ni el
acento duro, ni los brazos cosidos al cuer-
po, ni 1as caras paradas, cOmo mascaras
de cart6n. Gélvez le pisé disimuladamen-
te el pié dos 6 tres veces, por supuesto
con blandura. No di6 sefiales de vida, Tal
era su actitud cuando salié Concha.
Al verla, Estrella dijo con indiferencia
indulgente : — Es bonita, hombre; cierto
que si.— Pero apenas hubo pronunciado
alounes versos, cuando volvié 4 limpiar
con rapidez los gemelos y 4 pegarlos 4
los parpados, enderezandose en la silla
para mejor atender. De la atencién pasé
en breve al interés subido ; sac6 el cuerpo
fuera, y en los palcos proscénicos empe—
saron 4 mirarle con sorpresa, mientras
en las butacas se levantaban dos 6 tres
cabezas, que pronto, por comunicacién
cléctrica, hicieron erguirse otrasmuchas.
Poco 4 poco todo el teatro se fij6 en los
movimientos de Estrella, y la gente abu-
rrida, que no acertaba 4 entretener aque-
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llos actos interminables, se dedicé 4 ob=
servar, pacientemente, como se observa
en provincia,—donde la telarafia de 1a cu-
riosidad teje y desteje cada dia las mis-
mas mallas menudas, —1la cara del emi-
nente actor. No cabia duda: lo quele lla-
maba la atencidén enla escena era la chica
encargada del papel principal : bien; iy
por qué? ¢Por lo guapa? Estrella habia
sido un gran conquistador en otro tiempo:
puede que aun le durase el humor... ¢Tan
viejo? jQuién sabe! Sin embargo, los ges-
tos aprobadores deEstrella desmentiania
presuncién de un flechazo sibito. M4s
bien parecia—cosa inverosimil—que le
agradaba el modo de representar de la
chica. {Bah! Imposible. j Gustarle 4 un
actor de tanto mérito una aficionadilla de
tres al cuarto! Y con todo... La verdad es
que la muchacha poseia una voz tan fres-
ca, tan clara, de un timbre tan grato...
El caso es que lo hacia mejor que las
otras: 4 ella se le oia v entendia todo...
Y no decia mal, no sefior... Asi favora-
blemente prevenido, pudo yael piblico in-

terpretar con exactitud el pensamiento de
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Estrella; y todas l1as dudas se disiparon
cuando, al dec
fatal que trastorna 1ad
aquel femenil y pérfi a0
e?actor, ahogando un j bravo! entre S;ixila
16 hrio. La concurr
‘tes, aplaudio con '
vacilé unsegundo, y por fin, subyu%ifgoi
convencida, hizocoro al aplat'lso, y 1
rumores de aprobacion corrieron por_ ‘as?
butacas. Se daban unos 4 otros la noticia;
—;Ha visto V.2 :
——i’rométe mucho esa nifia, {vayal 5
' _Cuando Estrella se entus1asma...}ge :
:Si habra conocido actrices.Estrella.
= vg ya lo decia en el primer acto., esa
chica vale... No sé c6mo no s¢ hicieron
6] principio...
Vds. cargo desde €l p inci : e

~jHombre, no nos Jeringue V V.
dijo palabra; vayase V. al_ f:anarm.

—Ta, ta, ta, yono lo dije, porque Iéle
hubiesen Vds. comido; aqul todosg 1s
son partidarios de la Julia Marqué v dela
otra... _

—iBah, bah! Lo cierto es que no 1l105
habiamos fijado, ni V. ni nadie... <Y quién
es ella? ¢ Una modista?

ir Consuelo aquella frase
cabeza 4 Fernando,
o Mo seas ingrato,
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—Si; mis primas la conocen... Una mo- -

distilla, dicen que de buena conducta,
—Eso ya... averigiielo Vargas.
Ramon se metié entre bastidores eno-
jado y sombrio. [Todo el teatro haciendo
conversacion de su novial Aguella inespe-
. rada ovacion le daba 4 él que pensar. Que
en Concha pudiese haber facultades artis-
ticas suficientes para explicar el fenéme-
n0, 10 se le ocurrié ni un instante: crey6
sencillamente que Concha era bonita ylos
'espectadores unos truhanes de marca,
Encapotado y cefiudo, llegé adonde esta—
ba Concha recibiendo Ia felicitacién calu-
rosisima de Gormaz: el rostro de-éste, so-
focado por la asmdtica tos ¥ dilatado por
el placer, parecia un queso de bola de los
mds rojizos; Alverd Ramon, aproveché1a
coyuntura para escaparse al palco de Es-
trella, 4 quien hall6 en el pasillo fuman-
do ycharlando animadamente con Gélvez,
—¢Qué me dices, Juanito? '
—¢ Chico, de dénde ha salido eso?
—De un taller de modista. ¥ habris no-

tado que estd enteramente por ‘hacer.
Diamante en bruto.
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Sess! Va se sabe; pero la madelra{_.i._
_]Sober-bia. De patente. Hoy es €l p
mer dia que trabaj

do de sainetes. : :
5 D;Sf;i hombre: ¢hace tiempo que 1a
T ) ;

a en tres actos. Nunca

ensefias? :
—_Medioafio, 6 pocomas; pero..
Aqui Gormaz entorno 108 c_>]osi ae
__Pero puede decirse gue no a -
sefiado nada... En el ensayo de hg)-r e
‘ i j niasti...
tomado algiin trabajo, porque ve
Nada mas; hijo... :
eso?
—Pues dcOmMo.: es 5 =
 _“Te diré... Es que...—y bajo 1ar:)odé
qeaba con la cadena de ored
i .mi posicién...

. {Ejeem!

mientras :
H, =) e agui..
bStl;f_il} ?\:J.ngjngl;us c?)mpromisillos,_ geh‘?
'}: L;):odz;.‘s: aspirand oirse 11am-ar. ar'tlsiiz ;
v g'leerlo enlos periédic;)sé.‘.s; Seln d;s;;lls o
¥ arase
Sei:oiez = s}e ;11:11: gondria.n las demds ccér;:
(;vispas...Una diablura... (:}ueno ﬂse;. :):Ode-
I as otras tienen mas an.mgc-Js e e
dad y enla Junta direc_twa : ha_y i
es cufiada del secretario; otra qu i
del contador... Ya hoy las tengo hec
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‘un'.x.nna’gre conmigo, por lo poco que me
dediqué ayer 4 sacar partidodeesa...Para
d.arle—el papel principal he tenido que ur-
dir mil enredos, diciendo que el de Cozn-
suelo es insignificante, y que los verdade-
ros papeles tragico y comico de la obra
son el de lamadre y1a criada... En fin :
ves que sihe de sostenerme en mi pueég)ﬂ
e conviene alguna prudencia... :
—_Ya. .estoy... Pero 4 mi, en tu caso, me
seria dificil... Ay, chico! En los tierr;pos
que-corremos, cuando se ve algo que pro-
Iinete \faler alguna cosa... Porqie la ver-
Ciaé-d! €S que no h?.ym €sto... jQué decaden-
—Permitame V., sefior de Estrella. . con
tf)do el respeto que V. me merece .—ar
ticulé Gdlvez, metiendo su cuchar.alc.ia. -
. —No hayrespeto que valga...—exclamé
Estrella relampaguedndole los 0jos v di-
lata.das las ventanillas de su borbénica
nariz.—No hay hoy nada, nada, nada
tres veces nada... Hay un par de galan,ejsr
regulares... perolo que se llama un actor
de facultades y fuerza, un Carlos Lato-
rre, un Julidn Romea.., s A ver,va V.4
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hacerme el obsequio de decirme dénde
esta? Un actor de corazon, de €sos que
crean papeles de tal manera, que ya nadie
puede hacetrlos después, como €l Sullivan
de Romea, pot ejemplo, (Pues y las mu-
jeres?... Ahi, ahi quiero,yo que V. mere-
plique... ¢Que hay en mujeres, que hay?
Cuatro gatitas que sueltan unos mayidos,
que sacanunas colas de raso, ¥ estan pen-
sando -en ellas toda la noche... jAh! Los
que hemos alcanzado 4 Barbara y Teodo-
ra Lamadrid y 4 la pobre Matilde, con
aquella gracia suya, ¥ sobre todo, 4 la
Concepeién Rodriguez, la sublime tragi-
ca... ¢ Te acuerdas ta de Concepcién Ro-
driguez?

—iQue si me acuerdol—exclamé6 Gor=
maz electrizado 4 su vez,—Aln me pare-
ce que la estoy viendo ¥ oyendo, con su
voz que llegaba al alma... Di: ¢y no te pa-
rece 4 ti que esta chica tiene un metal de
voz que , asf que lo, trabaje, podrd ase-
mejarse mucho al de Concepcién Rodri-
guez? : .

—Estaba pensando en decirtelo... La
voz de esta chica serd un tesoro cuando
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13 pueda explotar bien... Ademds, su figu-
ra es sumamente bella.

—Por ahile'duele 4 Don Juan—exclarﬁé.

Galvez dandole una palmadita en el hom-
bro.

—(Quid! hombre. Si 4 mi no me queda
ya sino lo que les queda 4 los toreros vie-
jos: el sentido. Una chica guapa... ps...
por el hecho de serlo, si uno fuese mucha-
cho, se le podriandecir cuatro cosas...
Pero para el arte, ¢qué tiene que ver la
belleza... ¢L.a fealdad puede vencerse: y
sino, diga V.: ¢le parezco yo 4 V. bonito?

Echdronse 4 reir Gdlvez y Germaz, y
el primero dijo llanamente:

—Lo que es bonito, sefior Don Juan...

—Pues nunea fui mejor mozo, ¥y aqui
donde V. me ve, aun he conseguido y
consigo 4 veces gue el piiblico llore 6 se
ria... De eso se trata. No obstante, 4 esa
chica no la estorbard su bucn fisico para
los primeros tiempos de 1a carrera,.. Ade-
m4s, parece muy nifa.

—De diez y ocho 4 diez y nueve afos.

—Pues antes deque sea una gran actriz,
serd, por de pronto,la primer dama joven
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de Espaifia... Que si, hombre.., La Boldun
no fué nunca otra cosa sino una dama. jo-
ven muy laboriosay simpdtica... Esta serd
encantadora; se escribirdn papeles para
ella. Esa juventud, ese aire de candor, esa
frescura, unidos al talento, ya verda V. lo
que dan de si.

Gélvez sonreia, declarando no haber
conocido nunca 4 Don Juan tan entusias—
mado, sin poder desechar la idea de que
le agradaba la chica como mujer. En cam--
bio Gormaz, cuya vista penetrante de ac-
tor machucho distinguia mejor de colores,
estabamuy hueco,lomismoquesiletocase
alguna parte en el milagro, Corrié 4 par-
ticipar 4 Concha la opinién de Estrella, y
encontré 4 la modista muy alterada, Al
principio del entreacto habia refiido con
Ramén. ¢Pues no tenia éste la peregrina
ocurrencia de exigir ahora, 4 la hora cri-
tica, que no se presentase escotada, que
se pusiese un cuerpo alto? Por mds que -
le hizo mil observaciones, advirtiéndole
que, segiin decia la comedia, el escote en
aquel acto era de rigor; que ademds, no
tenia otra cosa que poner, que era ya im-

5
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posible discurrir un traje diferente, él,con
obstinacién de mula manchega, conla ca-
beza baja y el gesto torvo, insistié en que,
si salia escotada, romperianpara siempre.
Asi es que cuando Concha entré en el to-
cador vestuario, llevaba los ojos prefiados
de lagrimas. Dolores la interrogé, y ella
contd todo en voz baja, rabiosa, prendién-
dose con mano febril un grupo de came-

lias en el pelo y dandose polvos 4 pufia-.

dos, sin saber lo que hacia, temblando
de despecho y furia. Era la primera vez
que disputaban Ramon y ella, {y en qué
ocasién! Dolores traté de conciliar; de so-
segar la tormenta.

—Mujer, puedes echarte por 10s hom-
bros una toquilla de encaje; la que saco
Rosalia en el primer acto... Yo se la pe-
diré prestada... A los hombres no les gus-
tan estas escotaduras, 'y tiénen razén:
jmoda mds indecente!

- Déjate de cuentos—articulé furiosa
Concha...—Es un tonto; bien sabia lo de
escote, y no tenia para qu¢ darme ahora
este mal rato... Pues no sefior, que he de
ir lo mismo que pensaba. [Mire V.l..
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Y con dedo impaciente bajé el tul que
rodeaba la linea del escote, como si qui-
siese aumentar el crimen. Salié 4 las ta-
blas sofocada atin de haber llorado, con
los ojos brillantes y las facciones anima-
das bajo 1a capa de polvos que'las cubria,
colérica, nerviosa, admirable en suma
para aquel papel de Consuelo en €l ultimo
acto, que es todo de celos y frenesies, pri-
mero sordos vy luego desatados. El publi-
co, advertido ya, la salud6 4 su entrada
con un aplauso, y Estrella enarbold 1os ge-
melos. Ramon, deslumbrado por aquella
aparicion blanca y rubia envuelta en tarla-
tana azul, cegado por ¢l brillo alabastrino
de los hermosos brazos y desnudos -hom-
bros,—espectdculo que hacia latir doloro-
samente las arterias de sus sienes,—azu.
zadopor el rumor lisonjero que acogi6 1a
entrada de su‘novia, se levanté de la bu-
taca tambaledndose, y-por 1a puerta mas
inmediata lanzése al corredor. Iba tan
ciego, que no vi6 4 un caballero gordo,
con melenas, que le detuvo:

~{Eh... amigo! : A dénde va V.7
. —Ahi fuera... Vuelvo en seguida—con-




