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jas salieron arrastrando los piés, apresu-
rése 4 temar sitio al pié de la reja. El
confesor- se incliné hacia la penitente:
s6lo se columbraba de €1, al través de la
apretada celosia, una punta de nariz afi-
lada y ascética, y el concavo de una ore-
ja inteligente, abierta para escuchar y
entenderlo todo. Hablaba bajito, pero muy
distintamente.

—Te he visto entrar... me ha parecido
que venias deprisa, y he procurado des-
pachar luego 4 las que estaban...

Dolores tendié el manto para formar
una especie de embudo que la protegiese
contra toda indiscrecién, y empezé el re-
lato de los sucesos, los episodios de la
vispera, la proposicion de Gormaz, la ac-
titud de su hermana, todo. A medida que
hablaba, su corazén se ablandaba como
la esponja al humedecerla, y poco & poco
las lagrimas, suaves como el flujo del
mar, subieron 4 los ojos y resbalaron por
las mejillas. La voz del confesor las de-
tuvo.

—No bay que afligirse... |Pues apenaste
me apuras! Yo no veo ahi sino impruden-
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cias tuyas y chiquilladas de ella. Bien te
adverti que esas funciones y esos teatros
eran peligrosos... hasta creo que te habia
aconsejado formalmente cortar de raiz
todo eso... La mayor parte de culpa la
tienes ti. Ya ves como existe el riesgo
donde menos se piensa.

—Si; si, sefior; es muy cierto, pero qué
quiere V... Los malditos compromisos...
{Quién habia de pensar también que iban
4 buscar 4 mi hermana para cémical Sélo
el demonio puede enredar una cosa asi.

—Vamos, ¢qué haces ahora con llorar?
Céalmate, hija.

—FEs que veo-su perdicion segura... La
chica es bonita, y yo... en fin... es un mal
pensamiento... Dios me perdone.

—Di: ¢qué has pensado?

—A mi nadie me quita de la cabeza que
aquel maldito vejete del comico lo que
busca .en mi hermana es una muchacha
guapa, sana € inocenfe... Seilor, en el
teatro se la comia con los 0jos... Yo no
guiero, no quiero que mi hermana se pier-
da: para perdida... basto yo.

—Eso que piensas —murmur6 el confe-




Qo CUENTOS DE MARINEDA

sor son4andose, como si quisiese dejar ex-
pedita la nariz y el entendimiento—podra

ser un juicio temerario; lo cierfo €s que

esa profesiéon es sumamente arriesgada,
y s6lo por favor especial de Dios.... No,
vo no diré que sea imposible vivir hones-
tamente una actriz... Pero al cabo, el que
anda con fuego...

___Se quema, si, sefior, se quema; es mi
matanza—asever6 Dolores.

Transcurtieron breves minutos de Si-
lencio, durante los cuales sélo se oy6 la
respiracion algo agitada de la modista.
Por fin el confesor hablé.

__Mandameta aqui—dijo.--Yo le haré
Ver...

—No quiere, sefior, no quiere. Dice que
la cartilla s6lo manda confesarse una vez
al afio, y que ¢lla se confiesa tres 6 cuatro
y que le basta bien... Que no peca tanto
para tener gque confesarse 4 cada hora...
Que nipor tanta confesion es uno bueno...
{Las muchachas de hoy en dia tienen poca
religién! Y como oyen mil disparates en
los mismos talleres v los leen en los pe-
riédicos...
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‘T.a punta de la nariz que Dolores veia
al través de la reja se contrajo con Se-
veridad; pero dilatése al punto, como
si la Ilenase el aura de una idea bien-
hechora.

—:Por qué no le encargas al novio que
se lo quite de 1a cabeza? A €l de seguro
le hard m4s caso que 4 ti.

—Sefior, por desgracia, desde ayer es-

“ t4n refiidos. El se marché del teatro fu-

Tioso, porque ¢lla salia escotada en el Gl-
timo acto.

—iBah!.. rifias de enamorados, y asi por
celillos y nifierias, poco suelen durar. En

- fin... #Tu dices que ese chico es hombre
de bien?

—i Jests! Pongo por €l 1a mano en el

fuego.

—:Quiere 4 tu hermana mucho?

~—Se'le cae la baba con ella.

—Y...icrees que secasara?

—S6lo aguarda 4 tener fondos con que
poner establécimiento por su cuenta, y es-
tos dias le of decir que le habian hablado
de un comerciante que los facilitard con
no sé qué fianza 6 qué garantia de una
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firma... {Lo que es casarse... no desea €l
otra cosa!

—Y¥... tu hermana... ile profesa grande
afecto?...

—Sefior... yo qué sé... Estas chiquillas
no conocen su bien... Quererle, Si; pero...
no es alld una cosa extraordinaria. :

—:Ellos... se hablan asi... con alguna
libertad:.. eh?

—iQuia! En esa parte tengo la concien-
cia muy tranquila, sefior... No me he des-
viado de ella un minuto nunca... Cuando
¢él nos acompana 4 la vuelta del taller, yo
me coloco en medio, y ellos van como dos
viejos, formalitos... No se han hablado
bajo tres palabras.

—iMujer... bien hecho, bien hechol...
Pero hasta en lo bien hecho cabe un poco
de exageracion... Se me figura que ti has

- exagerado algo, ¢eh?... Todo tiene sus
limites... '

—Como V. me encargé tanto que la

guardase... :
La nariz se aguzé, y su fina punta pa-
reci6 recalcar una suave ironia.
—Guardala, si, muy bien; s6lo que ya
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tanto rigor... Para que el corazon se ape-
gue, hay que consentir cierta honrada y
licita franqueza... Si ella estuviese mas
encarifiada con su novio, ahora no la ten
taria Satands por el lado de las tablas.

Dolores miraba aténita aquella nariz
severa por costumbre, y la desconocia
viéndola tan tolerante, tan benignamente
entreabierta. Sin embargo, no dud6: no
habia recibido alli jaméds consejo alguno
que no le probase bien seguir. :

—Mi parecer es este, hija... No contra-
ries de frente 4 la muchacha... Si puedes,
gana tiempo... Y que el novio procure di-
suadirla... hablandola... 4... solas... esde-
cir... con cierta libertad, ¢eh? Y no te
apures... 4nimo.

Doloresse alzécomo suele alzarsequien
se postra al pié de un confesonario, con-
fiada y serena. Aunque extrafiaba algo
el consejo,—fuerza es decirlo,—su es-
piritu, acostumbrado 4 ser alli docil como
el de un nifio, reposaba en la opinién aje-
na. Tomo en derechura el camino del ta-
ller, porque ya anochecia y el farolero,
dejando un rastro de luz, corria por las
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calles, enlodadas con la lluvia menuda.
Acercése 4 la puerta, y tropezo en ella
con un bulto que interceptaba el paso en

las tinieblas del portal. Retrocedi6 asus-

tada; mas la voz la tranquilizé.

—Soy yo, no hay miedo—dijo con ale-
gre entonacioén el que era.

— jCalla! {[Ramon! ¢Esta V. aguardan-
do por Conchar

— Justamente... y por V. también... Por-

que tengo una noticia, una gran noticia -

que darles.

—1Alabado sea Dios! ¢Con que ya se le
pas6 4V, 1a ventolera de ayer? | Qué hom-
bres! jParecen locos, asi Dios me salve!

Ramon bajaba la cabeza confuso, segin
pudo ver Dolores 4 la luz del farol que
encendian enfrente.

—Y qué quiere V.... No, yo conozco que
' tiene V. razoén; hice bastante mal, y estu-
ve un poco acalorado y un poco impru-
dente. No tiene uno.en su mano ciertos
prontos, y V. bien conoce que cuando se
harta uno de oir alrededor disparates, pa-
rece que le dan ganas de romperse, si pu-
diese, la cabeza contra la pared.-
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—Vaya, vé.y_a, pues esas furias hay que
moderarlas... Concha se-disgusto bastan-
te. Y luego la gente maligna, las envidio-
sas que estdn rabiando por coger tanto
asi donde clavar el diente...

—Pues gracias 4 Dios — exclamé ra-
diante de jibilo el mozo—ya no habrd por
qué mordernos y Se acabardn todos esos
disgustos: Aqui donde V. me ve, yatengo
los cuartos para el establecimiento, y nos
podemos casar, si Conchaquiere, en Car-
navales, y'si no en Pascua.., Por mi, cuan-
to mads pronto... _

Dolores, entre contenta y recelosa, le
miraba fijamente. Un trabajo de reflexion
muy active se¢ verificaba en su cerebro,
estrecho y femenino, pero tenaz y aferra-
do 4 las pocas ideas que, 6 nacidas alli, 6
sugeridas, se aposentaban en €1, Las pa-
labras del confesor no se borraban de su
memoria. Ganar tiempo... no contrariar
de frente 4 la muchacha... que el novio
procure disuadirla... Si ahora ella daba la
fatal noticia al enamorado Ramon; si cuan-
do venia 4 hablar de proyectos matrimo-
niales le participaba que se habia perdido
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toda esperanza y que su novia se disponia
4 levantar el vuelo hacia regiones muy
distintas de aquellas en que el humilde
‘ebanista moraba, era fdcil que éste, de
desesperado 6 de indignado, armase a
Concha un esedndalo tal, que el cardcter
vivo y entero de la nifia se manifestase
con nueva energia, afirmandose en su re-
soluci6n. Dolores temia 4 la poca habili-
dad del novio. Ademds, era dificil decirle
aquello al pobre hombre, cuando se mos-
traba tan contento con sus fondos y su
préxima boda.

—Queselodiga ellacomopueda—penso. -

—Quiz4 por no decirselo...

Y con determinacién repentina, ponien-
do familiarmente la mano en el hombro
del ebanista, exclamo :

—Bueno, pues me viene de perillas en-
contrarle, porgue tenia justamente que
hacerunas comprasbastantelejos, y como
Concha no vendria de buena gana, Voy y0
sola, v V. lalleva d casa, (eh?

Abri6 el novio la boca, asombrado de
tanta magnanimidad en la rigida cufiada
que, cosida 4 las enaguas de Concha, ha-
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bia sido hasta ‘entonces un perro de presa;
y Dolores, que advirtié su asombro,se di6
prisa 4 afiadir en son de broma :

—Ya que trae tan buenas noticias, dé=
selas V. mismo; no le quiero quitar ese
custo. Hagame el favordellevarla... y es-
pérenme los dos en casa, un momentito,

Aqui la sorpresa de Ramén se convirtio
en pasmo. [Dolores encargaba que le es-
perasen los dos en casal jLe permitia su-
bir al cuarto de Concha, ¢lla que jamaés le
consentia pasar del primer tramo de la es-
leral Como el permiso era grato y cua-
draba de todo en todo.con los.deseos de
Ramoén, guardds: bien de protestar, y
murmuré hacié .ose el resignado:

—Corriente.

Dolores se remango el traje, apreto6 el
manto y saliy del portal. Al ponet €l pié
en la calle, sintié un escripulo de devota,
vmedio volviendo la cabeza, dijo al novio:

—{Que haya juicio! Vuelvo en seguida.

Eché 4 correr, lo mismo que si alguien
laapremiase. Tomdé por unacalle retirada,
la estrecha de San Efrén, y para entre-
tener el tiempo y divertit la impaciencia,

-

/
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metiGse en una tienda de zarazasy pano-
leria, € hizo que la ensefiasen todas las
variedades de madapoldn , llagostera'y
grano de 070, distintas encarnaciones de
un solo algodon verdadero. Froto las telas
4 ver si tenian poca 6 mucha cal; revol-.
vi6 también 1as percalinas para forros, y
escogit entre varias docenas de carretes
de hilo, todos del mismo nimero, uno que
era idéntico 4 los restantes. Moli6 4 la
tendera pidiéndole agujasde lasmas finas,
v retractdndose después, eligid unas me-
dianas. Se quejé del lodo y del agua, y
acarici6 4 un chiquillo sucio y mocoso que
criaba la tendera. En todas estas ocupa-
ciones no pudo invertir mas de un cuarto
de hora 4 lo sumo, ¥ le parecia poco tient-
po. ¢Para queér? Ni ella misma lo sabia.
Otras veces se le figuraba, al contrario,
que habia transcurrido muscho. ¢ Mucho?
iY por qué? No selo explicaba tampoco.
Sin embargo, esta dltima idea prevalecio,
y envolviendo en un papel sus compras,
tom6 hacia su casa. Para llegar 4 ella te-
nia que cruzar por delante de la iglesia de
San Bfrén : alld en lo alto del portico, vi6

hermana, como ddndole 4 il
. : [
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vagamente la figura de piedra del Santo:
recordd los consejos del confesor, y, tran-
quilizada, anduvo mds despacio, y aun se
pard en otro tenducho 4 .comprar cera
para la plancha y no sé qué mds frusle-
rias. Cuando lleg6 4 su 16brego portal ha-
bria pasado cosa de una hora.

Al empezar 4 apechugar con la escale-
ra, que ya por costumbre reecorria 4 obs-
curas, oyo, un tramo mds arriba, el res-
tallido de wn f6sforo, y le pareci que de-
lante de ella subian dos personas. Acelerd
el paso 4 fin de aprovechar la luz, y un
iejemm! muy caracterizado le revelé in-
mediatamente la presencia de Gormaz,
quesolicito y quemdndose losdedos, alum-

braba aquellas tenebrosidades para que

los setenta y pico de afios del insigne
Estrella no se estrellasen contra un es-
calén. L |

En seguida conocié Gormaz a Dolores,
mas no habia olvidado el episodio de la
mafiana. Dirigiése 4 la modista con digni-
dad, y procurando sostenerlacerilla quie-
ta un momento, le pregunté si estaba su
ender que
8
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s6lo &4 Concha correspondia el honor de
aquella visita. Fiel 4 su sistema de diplo-
macia, Dolores contesté que’ ya debia
Concha estar de vuelta, porque era muy
hora de que hubiese regresado del taller;
y afiadi6 unas cuantas frases de sentimien-
to por lo obscuro de la escalera, la moles-
tia que se tomaban, y lo cansado que era
subir tanto. Afiadié por via de consuelo:
—VYa s6lo faltan dos pisos.

Subiéronlos como pudieron, 4 punados,
4 fuerza de cerillas y de jejemm! cada vez
mas fatigosos por parte de Gormaz: Es-
trella no revelaba el peso de la vejez sino
en la resonancia del pié, tardo en volver

4 alzarse después de que se sentaba en un
peldafio. A la puerta de las modistas, Do-
lores dijo 4 Gormaz , que buscaba la cam-
panilla 4 tientas:

__No hay necesidad... Aun esta pucsto
el llavin. !

En efecto,la llave, olvidada en 1a cerra-
dura, probaba una distraccién notoria en
la persona que habia entrado primero.
Basté con hacer girar el picaporte para
que pudieran entrar los visitantes, y en-
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contrarse al punto en el 1inico salén de
aquel palacio modistil.

El quinqué, bien despabilado, ardia con
clara luz sobre la mesilla de la maquina:
la habitacién arregladita, con sus dos ca”
mas limpias, revelaba cierto bienestar hu-
mildei y en el sofd, libre 4 la sazén de
todo estorbo de trajes, una pareja se ha-
blaba muy de cerca, casi al oido, en esa
estrecha proximidad que origina un solo
estado del alma; actitud elocuente, que
con ninguna otra se confunde. Separaron-
se y levantdronse de pronto al ver entrar
gente, ella confusa, encendida y casi sin
habla, €l serio y sorprendido. No era Gor-
maz hombrede pararse entales fruslerias,
ni menos Estrella; y ambos, en su agitada
vida de comediantes, habian visto hartas
€osas, para que les asustase un coloquio
amoroso; asi es que Gormaz, haciendo
caso omiso de Ramon, se adelanté hacia
la chica, y sin predmbulos,

—Conchita—dijo—aqui esta el sefior Es-
trella en persona, y viene 4 saber la res—
puesta de lo que hablamos esta mafiana.

No sabia Concha qué cara poner, y se
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desvivia ofreciendo 4 los dos actores si-
tio enel sofd, y balbuciendo mil discul-
pas por recibirles de agquel modo, como si
ella pudiese recibirles de otro. Gormaz
corté el hilo de sus cumplimientos, repi-
tiendo: ;

_No se moleste V., hija... Estamos pet=
fectamente... S610 queremos saber 1a con-
testacion: nada mas. i

__Eso es—afiadio Estrella con su cam=
pechana cortesia...—Hable V., hija, por=
que sentiriamos mucho molestarla.

Concha lanz6aDolores una mirada obli-
cua, implorando $0COITO; PETO Dolores,
firme en la senda emprendida, no pesta-
fieod.

"_Qué s€ yo...—murmuro la nifia.—Lo

que quiera mi hermana.
. Ramon, de pi€, presenciaba la escena
sin comprenderla.
_Tome V. asiento, jo ven—indico Gor-

maz.

—Mil gracias, estoy bien.

Dolores, haciéndose 1a desentendida,
contesté apaciblemente:

—No, hija, quien debe decidir eres tti...
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Yo no tengo vela en este entierro. Al fin
se trata de una cosa para toda la vida...
Me lavo las manos.

—Su hermanita de V. piensa muy acer-
tadamente — afirm6 Gormaz...— Conque
V., Conchita, V. ha de resolver... Sea V.
franca.

Concha miré al suelo, retorcidé 1a mano
izquierda con la derecha, exhal6 un leve
suspiro, y al fin declaro:

—Pues yo... 4 la verdad...confiesoque...
que no me gusta, vamos, que no pien-
50... trabajar... para el teatro. No se-
iior; he reflexionado, y no me resuelvo a
€50.

Estrella y Gormaz se levantaron 4 un
tiempo, algo mohinos. Los dos compren-
dian que era ocioso y desairado insistir.
Pidieron mil disculpas, como gente cortes
que eran, y no tardaron en bajar la esca-
lera que tan trabajosamente habian subi-
do, alumbrandoles esta vez, con un en-
cendido cabo de vela, Dolores, que noles
solté hasta verles en el portal. Cuando
ambos actores salieron 4 1a calle, 1a her-
mana mayor, que acababa de murmurar
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un “vayan Vds. con Dios, muy melifluo,
alz6 la mano y les hizo enérgicamente la
cruz, diciendo entre dientes:

Y que nunca mAis parezcais por aqui,
amén. ;

Gormaz y Estrella caminaron silencio-
sos breves instantes : de pronto, volvién-
dose, se encararon el uno con el otro, se-
guros de expresar un mismo pensamiento.
.Gormaz mene6 la cabeza:

—_Con el novio hemos tropezado, Jua-
nillo.

—No haypeor tropiezo—afirmo Estrella
sacando la petaca..—[Y. qué lastima de
chica! {Decir que tiene la voz de Concep-
cién Rodriguez! {Voto 4 sanes! iNose ve-
+ia dentro de un afio otra dama joVen Co-
mo ella! Juraria que se le pasaban ganas
de venirse... Ahi se queda para siempre,
sepultada, obscurecida...

—;Bah!—murmur6 Gormaz.—Y quién
sabe si 12 acierta, hijo! A veces en la obs-
curidad se vive mas sosegado... Acaso
ese movio, que parece un buen mucha-
cho, le dard una felicidad que 1a gloria no
le daria.
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—¢Ese? — exclamé Estrella cortando
con los dientes la punta del puro.—Lo
que le dard ese bdrbaro serd un chigui-

llo por afio... v Si se descuida, un pié de
paliza.




