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Sigle Futuro y de La Fe, no incompati-
bles todavia en aquellos tiempos, si bien
ya muy esquinados y torcidos; como que
no tardarian en arrojarse los platos 4 la
cabeza. Bstos eran los ecos de la tertulia
para un espiritu desapasionado y obser-
vador: no asi para el viejo maniatico, que
no podia explicarse semejantes rumores
sino atribuyéndolos 4 alguna ocupacién
ilicita, perturbadora y completamente ex-
' tralegal. :

Una noche, sobre todo, llegé su excita-
cién al paroxismo, 4 .causa de un suceso
inexplicable para €l y que ocurrié en el
misterioso conciligbulo. Antes de referir-
lo, conviene advertir que los asiduos cor-
tesanos del sefior Boina, gente moza y de
festivo genio, iban cansandose de hablar
y oir todas las noches las mismas cosas;
y encontrando que la tertulia pecaba de
soporifera; trataban de animarla con bro-
mas y jugarretas. En los primeros tiem-
pos se habian portado con gran formali-
dad, mostrando sumo respeto al patriar—
ca; pero asi como 1os sacristanes acaban
por familiarizarse con las imdgenes y ob-

POR E. PARDO- BAZAN 199

jetos sagrados, y andar entre ellos como
andatrian entre cacharros o espuertas, ya
los tertulios de Pon Juan no vefan en €l
al figurén réspetable de su partido, sino
al viejecito chocho, con cuyas ideas es-
trambéticas se divertian en grande. Era
aquella una generacién nueva, no educa-
da para venerar, 6 al menos infiltrada de
ese virus de libre examen que funda la
veneraci6n en la critica: que si venera,
quiere saber por qué, y 4 quien en ultimo
término S6lo se imponen positivamente 1a
inteligencia y el vigor. Asi es que la casa
de Don Juan, poco & poco fué convirtién-
dose para ellos de santuario en entremes,
y cada dia ideaban una diablura diferente
para solazarse 4 cuenta del pobrecillo.
Empezaron por tomarla con la criadita
del sefior Don Juan, recomendada de un
canénigo, que tenia la voz monjil y el an-
dar muy repulgado; que saludaba dicien-
do “jAve Maria purisimal,, y que era, €n
opinién de Don Juan Boina, la suma de
las virtudes y el paraninfo de la castidad:
flaqueza de juicio frecuente en los viejos
que toman 4 su servicio muchachas. Para
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quemarle la sangre al sefior Boina, nada
comao decirle chicoleos 4 su Verdnica. “Es
un cargode conciencia, sefiores,—gruiiia,
poniéndosele la nariz colorada como el
moco de un pavo.—“:No comprenden'Vds,
que esa muchacha es la inocencia misma;
que perturban Vds. su virginal corazon?
{Una chicd que se proponia entrar mon-
ja, y ha dejado el convento para servir-
me! jBuen ejemplo y buena seguridad la
que disfruta bajo mi techo! Seifiores, esto
no puede seguir asi. Al que le diga algo
atrevido 4 Verdnica... se le expulsa, se-
fiores, se le expulsa.,—Con esta orden
draconiana tuvieron materia de diversiéon
para rato. Es de saber que el sefior Boina
era el mds desgraciado mortal del mundo
cuando le faltaba un tertuliano; y hubo
de observar con disgusto que alguno de
ellos no parecia en tres 6 cuatro dias por
la tertulia.—“:Qué tendrd el sefior Don
Feliciano Mosquera? ¢Estard entermo?,
—Guardaban silencio los complices, hasta
que, apremiados por las preguntas y la
afliccién del sefior Boina, bajaban la ca-
beza ycontestaban como avergonzados: —
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“Sefior Don Juan, Mosquera no se atreve
4 ponerse delante de V... Tuvo la desgra-
cia de echarle flores 4 Ver6nica... y como
V. ha sentenciado 4 expulsion al que en
tal error incurriese...,— Esta explicacion
la daba con aire gazmofio y voz contrita
el joven abogado Martin Gémez Canido,
el tertuliano de aspecto mas modesto y
formal, y en el fondo el mds terrible gua-
sén de cuantos mareaban al patriarca. Y
Don Juan solia contestarle, echdndola de
magndnimo:—*{ Jestis, Maria Santisima...
qué fragil es la humana naturaleza! En
fin, por-esta vez, digale al sefior Mosque-
ra que venga, que le echamos muy en
falta... Pero con condicién de que no rein-
cida. |Sireincide!...,

Agotada ya la vena de los requiebros
la sirviente, discurrieron otra humorada
sobre el mismo tema, y fué asegurarle a
Don Juan que su criada estaba ferida de
punta de amor por €1, 1o cual la traja 4
mal traer, llena de escripulos y con el
alma toda acongojadica. — “Sefior Don
Juan, V. no sabe lo que es una muchacha
sensible. Claro : la ponen 4 la infeliz al
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borde del abismo; 1a traen 4 vivir en com-
‘pafiia de una persona como V.;-con ese
prestigio y esa fascinacién que ejerce so-
bre cuanto le rodea; me la.colocan, como
quien dice, sobre el barril de polvora... y
. Do _quieren que salte, Sefior Don Juan,
tiene V. sobre su conciencia iun gran peso.
Ha envenenado V. la existencia de esa
desgraciada. Antes de conocerle 4 V. sélo
pensaba en Dios, y ahora... figiirese V. en
lo que pensard.,—A lo que respondia Don
Juan, cayéndosele la baba en hilos hasta
la pechera:—%Son Vds. unos exagerados,
sefiores. Una joven tan virtuosa no deja
facilmente que se le apoderen de las po-
tencias las pasiones desenfrenadas. Con
laspracticascristianasdeVerénica. .. pues,
vamos, no puede ser. Yo no digo que no
tenga su sensibilidad lo mismo que cual-
quiera : todos somos... en fin, somos mor-
tales, no somos nada; pero la virtud siem-
pre se levanta por encima de las asechan-
zas de esta carne maldita..., —Viendo los
empecatados bromistas la credulidad del
buen sefior, recargaron el cuadro. —“Se-
fior de Boina... mucho sentimos dar 4 V.
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ﬁna mala nueva... pero el carifio que le
tenemos nos obliga... Nosotros debemos
velar por su buena fama de V..No cogl—
viene que el ilustre jefe del pa_rtu’io trs: 1—_
cionalista se vea tildado...,—Aqui EISE',I](ZI‘
Boina fruncia elsobrecejo, seechfa.ba a-tr.as;
con dignidad y articulaba con énfasis:—
«y7ds. dirdn, sefiores.,,—*Pues se trata de
que con motivo de €sa pasién que por V._
siente la infeliz Veronica... anclla por ahi
cada cuento y cada chisme y ca}da histo-
ria... imponente.,—*¢Qué me dicen Yds
sefiores? Yo no sé€ lo queme pasa... gk_ﬂstan
Vds. seguros?, — “jToma!— rephcab‘a:
Martin Gomez ,—jque si estamof.s seguros!
El director de El Pimienio Plzcm-ite nos
ensenié hasta el proyecto de ca,rlca;cura
que va 4 publicar contra V. Salle V. de‘
Fausto v Verénica de Margariia. Por
supuesto que, si tal hace, le roml?emos un
alén’; pero el escandalo... el escandalo no
se evita.,—“Pues el escdndalo es lo que
conviene evitar, sefiores...,—Y Don Juan,
dejando caer la cabeza, 1ncrustandici> lé.
guijada en el pecho, desmayando l1a fiso=
nomia, pareciera efectivamente un buho
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atontado si nolefaltasen los redondos ojos
melancoélicos que dan 4 esta ave nocturna
aspecto tan grave y reflexivo. No inspir6
l4stima 4 los bromistas la actitud doliente
del patriarca; lejos de eso, continuaron
poniéndole la cabeza como un bombo, re-
firiéndole murmuraciones de vecindad y
supuestos planes maquiavélicos de los li-
brepensadores marinedinos, 4 fin de sor-
prender en malospasos al mayor enemigo
del liberalismo en Marineda: al eximio
Don Juan.—*¢A que no sabe V.—insinua-
ba Gémez Canido bajando los ojos, como
siempre que iba 4 soltar una gran bella-
q}leria,—quién propala todas esas espe-
cies ofensivas para el decoro de V., y en
general de nuestra comunién? Y claro,

viniendo de tal origen, Ias cree todo el
mundo... figiirese. ¢No sospecha V. 4
quién me refiero? ,—El sefior Boina, re-
lampagueando con los, ojos, alzaba el in-
dice y lo movia de arriba abajo, pronun-
ciando al mismo tiempo:—“Ya estoy, ya...

Ese galafate del piso segundo...,—“{ Ajal

Justamente. Don Pedro del Morrion es

quien corre la voz de que si V. y Ver6ni-
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ca...,—Gomez completaba la frase ponien-
do horizontales los dos indices de la de-
recha y la izquierda, y dando en la yema
del uno con l1a del otro repetidas veces.—
“Hombre—articulaba al fin el:sehor de
Boina,—4 ese bicho malo convenia... si
convenia que Vds... me lo desalojasen de
ahi, Siles hede ser 4 Vds. franco... yono
estoy enteramente tranquilo con seme-
jantevecindad. Una calumuia...como Vds.
dicen muy bien... procediendo de un in-
quilino de la misma casa... rueda y se di-
vulga y tiene autoridad., —“Que si se 1o
correremos 4 V. de ahi. {No faltaba otra
cosa! {En la misma casa de nuestro ilus-
tre jefe ese revolucionario! No, no... dé-
jelo V. de nuestra cuenta.,

Asi estaban los dos inveterados enemi-
gos, rebosando indignacién, refrescadas
sus antiguas discordias por la proximi-
dad, y atravesando con su ira el piso de
carcomidas tablas que los separaba: la
suerte que sus miradas no eran lanzas ni
pufiales; que'sino, poco hubieran tardado

_en clavarse, pasando la débil valla, en
ambos cuerpos. i




r

206 CUENTOS DE MARINEDA

En tal ocasién fué cuando los tertulia-
nos, cansados de revolverle al sefior de
Boina armarios y alacenas para sacar 4
luz estrambéticas antiguallas ; ‘de hacer
rabiar 4 Verdnica en la cocina robandole
los postres ¢ escondiéndole el vino; de
atarle al gato latas en el rabo, y de vol-
ver los cuadros cara 4 la pared, idearon
cierta infantil travesura, mds propia de
chicos del Instituto que de hombres bar-
bados ; y fué meter una rata enorme, de
las que en Marineda se Ilaman lirios, en
una cajita de madera, que sellada y pre-
cintada hicieron entregar por un mozo,
diciendo que era un encarguito venido por
la diligencia compostelana..-La orden fué
que el encargo se trajese cuando estuvie-
se reunida toda la tertulia; ymientras Don

. Juan sostenia la cajita en las manos sin
resolverse 4 abrirla, dando vueltas al r6-
tule y discurriendo, segiin costumbre, si

_ el regalo seria del sefior Penitenciario de

Lugo 6 del primo Jacinto Maria, los ter-

tulianos se empujaban con el codo y aho- .

‘gaban la risa pellizciAndose las manos 6
mordiéndose los labios. Por fin, Don Juan
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determiné abrir con gran prosopopeya la
caja, y jpif! salté 1a rata hecha un basi-
lisco, arrastrando m4s de treinta varas de
bramante delgado con quele habfan atado
una patita, y 4 cuyo extremo opuesto es-
taba sujeta la caja. Es indecible la confu-
si6n y algarabia;los chillidos de Don Juan,
que tenia un miedo cerval 4 las ratas; las
carreras delostertulianos para atrapar al
animalejo;los brincos yfuga desesperada
deéste; sus ascensionesd los muebles mas
altos; su refugio tras de una cortina; su
tragica muerte 4 espadin, que fué el arma
gque mds pronto se hubo 4 mano en el ar-
senal del sefior Boina... :
‘Arriba, Don Pedro del Morrién, con el
oido pegado al piso, el corazén en prensa
y la respiracion anhelosa, no podia darse
cuenta del motivo de tan tremenda alga-
zara.—“A algune persiguen, es evidente:
4 alguno acosan; pero 4 quién?,—Y de
pronto, saltando como si el espadin que
abajo consumaba la ejecucién del asque-
roso bicho le hubiese atravesado 4 €1 los
rifiones,; exclamé6:—*jCaramillol Ahf gri-
tan ;muera! jSe me eriza el cabello! jAhl




208 CUENTOS DE MARINEDA

no en vano decia yo que aqui hay mds que
una inocente tertulia. Aqui se conspira;
aqui... se llega hasta el crimen.,—Y al es-
cuchar una voz que desde abajo dijo clara
y distintamente: —“¥a murid, ,—el pobre
hombre, tan sorprendido como si no aca-
base de anunciarlo, se qued6 absorto, pa-
ralizado de horrot.

Hay que insistir en que las potencias in-
telectuales del sefior del Morrién habian
ido debilitdndose mucho eon la edad, pues
de otro modo no era posible que dejase de

" comprender, reflexionando serenamente,
1o que bajo sus piésacontecia.Perola edad
enflaguece el juicio, y 4 Don Pedro se le
caian, depuroviejo,loscalzones.—Esinde-
cible la trdgica impresién que produjeron
en su espiritu aquellos “mueras , y aguel
“ya murid,, oidos resonar entre el silen-
cio nocturno, en un caseron fantdstica—
mente grande, donde cualquier ruido se
agiganta y cualquier hecho se dramatiza.
Don Pedro se acosté calenturiento y tiri-
tando de fiebre: no pudo pegar ojo én
toda la noche; 1idié con mil pensamien-
tos, de rencor y venganza los unos, de hi-
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dalgufa los otros; hasta que 4 la siguien-
te mafiana, apenas despachado el mezqui-
no desayuno y vestidose el gabdn de pafio
pélvora y tomado el bastén de muleta,
bajélas escalerasy llamé con energia d1a
puerta de su enemigo.

iMomento solemne en la existencia de
entrambos! No se habian hablado nunca:
no se conocian el metal de voz: y cuando
Don Juan vino 4 abrir en persona, por-
que la criada habia salido al mercado, los
adversarios y antiguos rivales se miraron
con el estupor consiguiente 4 aquella rara
entrevista. Don Juan parecia una vision
del otro mundo en el negligé matutino,
con su eldstica de franela amarilla, su
gorro negro v sus babuchas; y Don Pe~
dro, al acercarsele, sintié una mezcla de
aborrecimiento, de asombro vy, fuerza es
decirlo, de consideracién involuntaria. No
obstante, entré con paso marcial, sin sa-
ludar m4s que por medio de un “felices
dias, seco y Aspero. Pasé6 al salén, y-ante
el silencio orgulloso € interrogador de
Don Juan, que le miraba con altaneria,
perdio el aplomo, turbése y balbuced:

14
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—¥a comprenderd V. el objeto de mi
visita... Hay cosds que le ponen 4 uno en
COMPromisos muy Serios... jmiuy serios!
Cuando uno es caballero y lo ha sido toda
su vida... El papel de delator es odioso...
Y al mismo tiempo, la conciencia y los de-
beres de ciudadano y de hombre honra-
do... jde hombre honrado!, porque me
precio de serlo...

—Haga V. el favor de explicarse inme-
diatamente—pronuncié Don Juan, que es-
taba purpdreo, y cuyas masas de carne

~temblaban como gelatina puésta en plato.

—Que... Que si V. sigue celebrando
agui reuniones Sediciosas que den lugar
4 escenas tan horribles como la de ano-
che, con mucho {con mucho! sentimiento
mio me veré precisado 4 a... a... delatatle
4 las antoridades. Ya lo sabe V., ea; ya
lo sabe V... ya lo sabe. La ley ante todo...
la ley. Se inclinaran Vds. ante la ley...
mal que les pese. Tendrdn Vds. que di-
solverse y... que respetar el orden esta-
blecido. :

Todo el cuerpo de Don Pedro vibraba
a imipulsos de la pasion interior ; sus pupi-
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las centelleaban, sus labios se contraian
convulsos, sus mejillas estaban lividas.
Por impulso undnime los dos viejos se le-
vantaron, y andande un par de pasos
tragicamente, se quedaron 4 muy poca
distancia el'uno del otro. Se comian con
la vista, y sus puilos se crispaban. Al fin
Don Juan rompié a hablar, trabdndose de
lengua:

—:Con gqué... con que V. me toma en
boca... 4 1a ley? ¢A la ley... eh? V... li-
ber... libertino....la ley... 1a ley... ¢ ¥ qué
ley reconoce un difamador... ateo como
V.? ¢Eh? iLa ley del... del cexdo!

—Y V... hip6erita... ¢por qué llama &
los demds ateos?... Creemos en Dios...
masque V. [V...bajo esa capa de religion,
encubre... delitos, delitos como el de ano-
chel [ Ateos nosotros... los liberales de...
sicmpre! jNosotros no somos ecapaces
de... acogotar 4... 4 un ser humano! |No
$0MoS 4... asesinos! :

—¢A quién... 4 quién he asesinado yo...
calumniador, disoluto?

La verdad es que Don Pedro no lo sa-
bia, 4 pesar de lo cunal, penetrado de su
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razém, se empind en las puntas de los
piés, porque no éra muy alto, cerrd los
puiios, y hecho ya una fiera, anduvo, an-.
duvo, anduvo hasta metérselos 4 Don
Juan por la cara... Y con voz que tenia
todo el timbre de los afios verdes, grito:

—:Que 4 quién? (A lalibertad... y... 4...
4 tu santa esposa... mamarracho!

Una palida criatura, ya reducida 4 pol-
vo, surgi6 de repente entre los dos hom-
bres; jquién le dijera que alin podian
acordarse de ella en el mundo de los vi-
vos! y Don Juan, enarbolando una silla,
aullé mds que contesté: ;

—i Yo te daré la esposa... seductor, la-
drén de honras ajenas!

Al querer descargar el silletazo, las
fuerzas del viejo le hicieron traicién, ¥
enred4andose en los piés, cayd de bruces,
desplomado contra el suelo.

se8s v en RO R Barews s s s e

Dad un empujén al muro vetusto y rui-
noso y se vendrd 4 tierra. Asi sucedié &
aquel par de estantiguas. Ninguno de los
dos pudoresistir la descarga eléctrica del
odio acumulado tantos afios. Casi el mis-
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mo dia enfermaron y se encamaron para
no levantarse mas. Una diferencia curio-
sa hubo, sin embargo, entre sus Gltimos
instantes, y es preciso consignarla para
dar 4 cada uno lo suyo, Segtin manda la
justicia” Apenas vislumbré Don Pedro
gue la cosa iba de veras, llamo 4 un So-
brino suyo, tnica persona que velaba 4
su cabecera, acaso atraido por el olor del
testamento, v murmuré 4 su oido con
gran misterio y humildad, como quien
pide una golleria:

—Anda 4 busearme... un confesor.

—Tio, [qué disparate! No parece sino
se va V. 4 morir mafiana.

—Que me busques un confesor te digo...
v basta que yo lo diga, que ahora no es
ocasién de bromas. Mira... tal vez esté
ocupado elcurade laparroquia...Siestd...
me traes.,. me traes... aunque sea... aun-
gue sea un jesuita... Ahi cerca creo que
viven.

Un jesuita vino, en efecto, y €l preparo
aquel alma para salir, sin duda alguna, 4
vida mejor v mas hermosa. Cuando el
Padre se encontraba enfrascado en: su
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santa faena, haciendo repetir al moribun-
do los actos de fe, llaméle precipitada-
mente 4 la antesala un tertuliano de los
m4s fieles de Don Juan, que venia afligi-
disimo, pues 4 vueltas de diabluras y ju-
diadas habian llegado todos 4 cobrar al
patriarca un apego y carifio piadoso.

~—Se nos va por la posta—dijo el tertu-
liano, que no era sino Mosquera.—Teme-
mos que no pase de esta noche; y mire V.,
Padre, por mds raro que a4 V. le parezca,
- n0s encontramos con que no hay medio de
meterle en la cabeza que debe confesarse.
Ni indirectas del Padre Cobos,ni directas,
ni nada sirve con €1; indudablemente que
era muy buen cristiano v su conciencia
estard limpia; pero de todas maneras,
como €sta es la de vAmonos...

—Comprendo y no me admira €so tanto
como Vds. imaginan—cuchicheé el hijo
de Loyola,—Badjaré en cuanto me sea po-
sible, v ya se arreglaraelasunto; pero en
este instante... '

Y con la cabeza sefiald hacia la alcoba
de donde acababa de salir.

—:Y... ese?—pregunté Mosquera.
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—(Ah! Perfectamente, gracias 4 Dios...
perfectamente. En realidad puedo decir-
lo... una muerte edificante. Con permiso
de V.... Alla me vuelvo. :

La sdbana mortuoria cubria ya la faz
de Don Pedro, cuando €l confesor empe-
z6 4 trastear 4 Don Juan para hacerle en-
tender que era ocasién de prepararse
para el viaje eterno, del cual nadie ha re-
eresado; v el ejemplo vy el fin del milicia~
no ndacional fué asunto de 1a exhortacién
con gue disp sieron 4 bien morir al oja-
latero absolutista. Cost6le mucho traba-
jo; pero al fin no tuvo remedio Sino ente-
rarse de la mas desagradable noticia:
desagradable siempre, hasta d 1os ochen-
ta, hasta en el fondo de un calabozo, hasta
al que nada espera ni de nada sirve, que
tal es la ley natural y ninguno puede elu-
dirla.

Don Pedro y Don Juan fueron enterra-
dos, con diferencia de horas; én dos ni-
chos contiguos, queriendo la suerte que
ni en el cementerio separasen morada.
Atravesando el tabique que los aisla, ¢ri-
fien todavia sus espiritus? Al sentirse tan
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cerca, ccrujen de rabia sus huesos en el

fondo del atatd? :
Bien quisiera saberlo... y también qui-

siera sospechar qué diria Don JuanBoina,

silevantase eabeza, de la cisma que seha

movido entre los tradicionalistas desde
hace un afio, ¢ Seguiria 4 la progenie de
Robledal 6 4 Don Carlos de Borbon?

LAS TAPIAS

DEL

' CAMPO SANTO

NTRE todas las tiendas de que se com-
E pone el comercio marinedino, la mds
humilde, anticuada y estacionaria es la
de Bonaret el quincallero. Increible pare-
ce que el patrén de aquel zaquizami sea
un mestizo de francés y cataldn, dosrazas
tan mercantiles y emprendedoras. Acaso
la explicacién del problema consista en
que dos fuerzas iguales, al encontrarses
se neutralizan. '

Para el observador no carece de inte-
rés—de interés simpatico—Ila tienda de
Bonaret. Contrastande con los magnifi-
coS vidrios abiselados , los relucientes
bronces, las claras bombas de cristal ras-
pado y las barnizadas anaguelerias, que




