EL SENOR DOCTORAL

i

ia verdad, aunque todas las misas
A sean idénticas y su valor igualmente
infinito, como sacrificio en que hace de
victima el mismo Dios, yo preferi siem-
pre oir la del sefior Doctoral de Marineda,
figurdandome que si los angeles tuviesen
la humorada de bajarse del cielo, donde
1o pasan tan ricamente, para servir de
monaguillos 4 los hijos de los hombres,
cualquier dia veo 4 un hermoso mancebo
rubio, igual que lo pintan en las Anun-
ciaciones, tocando la campanilla y alzdn-
dole respetuosamente al sefior Doctoral
la casulla.
Vivia elsefior Doctoral con su ama, mu-
jer que habia cumplido ya la edad pres-
crita por los cdnones, y con un gato y un
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tordo, de los que en Galicia se conocen
por malvises, y silban y gorjean 4 ma-
ravilla, remedando 4 todas las aves can-
toras. La casa era, mas que modesta, po-
bre, y sin rastro de ese aseo minucioso
que es el lujo de la gente de sotana. Por-
que conviene saber que el ama del Doc-
toral, dofia Romana Villardos Cabalei-
ros, habia sido iz illo tempore toda una
sefiora, en memoria de lo cual tenia re-
suelto trabajar lo menos posible, y se-
flora muy padecida, llena de corrimien-
tos y acedumbres, en memoria de lo cual
seis dias cada semana se guillaba ente-
ramente, enfregdandose & fristes recor-
daciones y olvidando que existen en el
mundo escobas y pucheros. En el ho-
gar del can6nigo ocurrian 4 menudo es—
cenas como la siguiente. Volvia de de-
cir 1a misa, y mientras arriaba los man-
teos y colgaba de un clavo gordo la cana-
leja, su débil estémago repetia con insi-
nuante voz:—“Es la horita del chocola-
te.,—Alentado por tan reparadora espe-
ranza, el Doctoral se sentaba 4 aguardar
el advenimiento del guayaquil. Pasaba
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un cuarto de hora, pasaba media... Nin-

. gun sintoma de desayuno. Al fin el Doc-

toral gritaba con voz timida y carifiosa:

—iDoifia Romana..., dofia Romanal

Al cabo de diez minutos respondia un
lastimero acento.

—iQué se ofrece?

—:Y... mi chocolate?

—jAy!—exclamaba la dolorida duefa.
—Hoy no estoy yo para nada... ;Sabe V.,
qué dia es?

—Jueves, 6 de Febrero, Santas Doro-
tea y Revocata... = ;

—Justo... El dia que, hallindome yo
m4és satisfecha, voy y recibo la carta con
lanoticiade que mi cufiado €l comandante
se habia muerto del vomito en Cuba...
iAy, Dios mio! (El Sefior de la vida me
dé paciencia y resignacién!

Nunca la buena pasta del Doctoral le
consinti6é preguntar 4 la matrona si, por
haberse muerto: del vémito su cufiado,
era razon que su amo se muriese de ham-
bre, Lo que solia hacer era abrir 1a ala-
cena de la cocina, sacar de su envoltura

mantecosa la onza de chocolate y roerla,
16
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con ayuda de un vaso de agua. Despuss
solia dedicar un ratito-4 consolar 4 donia
Romana, que hipaba en el rincén de un
sofd, con la cara embozada en um pa-
finelo. - ; :

—Dofia Romana... Dios... la conformi-
dad... No tentar 4 Dios, por decirlo asi...
iSi llora V. m4s, perdemos las amista-
des!...

—Maifiana tendrd V. el chocolate 4 pun-
to—respingaba con aspereza la vieja.

—iSino es por el chocolate, mujer!...
Es que nuestra santa religion..., ¢lo oye

V.?, nos manda que tengamos correa..., '
que no nos desesperemos... y que cada

uno se someta 4 la voluntad divina...,
aceptando la situacion gue...

Doiia Romana se volvia toda venenosa,.
exhalando un bufido comparable al ;fu!
de los gatos. _ :

—i Ya entiendo, ya!... Ahora mismo me
voy 4 poner la comida, para que no ten-
ga V. que echarme en cara ni que aver-
gonzarme por ¢osa ninguna.

< Jesus, dofia Romanal... {Vaya por
Dios! Todo lo toma V. por donde que-
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»

ma... —murmuraba el Doctoral apiadado
¥ contrito. :
El caso es que, cuando al ama le daba
muy fuerte la ventolera, tampoco arrima-
ba al fuego la olla, y algiin dia el canéni-
g0, COn SuUS manos que consagraban la
Hostia sacrosanta, se dedict 4 la humi-
llante operacion de mondar patatas & pi-
car las berzas para el caldo. Nada de esto
molestaba al buen sefior como los fraca-

: sos de su oratoria, que no lograba sere-

nar el atribulado espiritu de la duefia.

Porque si en algin escondrijo del alma

del Doctoral crecia la mala hierba de una
pretension, era en el terreno de la elo-
cuencia. Por componer un sermén que de-
jase memoria, diera el dedo mefiique;, ya
que no la mano. Cada vez que subia al
piilpito algtn jesuita, de estos que tienen
pico de oro y lengua de fuego para echar
pestes contra las impiedades de Draper y
Straus (en Marineda perfectamente des-
conocidas), ¢ algiin curita joven vaciado
en moldes castelarinos, de estos que ha-
blan del “judaico endurecimiento,, y de
la “epopeya de la Reconquista,, v de la
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“oivilizadoraluz que elsacro Golgotairra-
dia,, el sefior Doctoral no Se reconcomia
de envidia, por imposibilidad psicolégi-
ca, pero se abismaba dolorosamente en la
conviceién profunda de su propia inutili-
dad, y sus reflexiones—suponiéndoles una
ilacién que no tenian y peindndolas mu-
cho—podrian transcribirse asi: )

— i Jestis mio, ya estd visto que yo no
te sirvo para maldita la cosal Soy un tra-
po viejo, un perro mudo. Necedad grande
1a mia en desear, como he deseado, que
me enviasen 4 predicar ¢l Evangelio en
tierras salvajes, donde abundala cosecha
de almas. {Bonito soy yo para apéstol,
con esta lengua torpe, estos dichos s0s0s,
esta voz de carraca y esta fachilla insig-
nificante! Sefior, ¢ por qué no me habréis
concedido el don de 1a palabra?  Seria tan
hermoso cantar vuestras alabanzas, lle-
nar de una conmovida multitud vuestro
templo, siempre vacio, derretir los cora-
zones, derramando en ellos, viva y ca-
liente, la infusién de la gracial Y el caso
es, Jests mio, que Si con vuestro infinito
poder me desatarais el habla, si me cor-
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taseis el frenillo vy me otorgaseis el pala-
breo bonito y los periodos sonoros que
gastan los predicadores de rumbo... jse
me figura que diria yo cosas muy buenas!
Porque en mi interior siento unos fervo:
rines... y asi como unas ideas raras, nue-
vas y eficaces... Cuando el Padre Incienso
estd 4 vueltas con aquello del “helado in-
diferentismo,, y 1o otro del “determinismo
positivista, nefanda resurreccién del fa-
talismo pagano,, me entran 4 mi arrechu-
chos de gritarle: “jPadre Incienso, por
ahi no! .. |Si aqui no existen semejantes
positivistas ni deterministas, ni hay tales
carnerosl... Aqui lo que importa es apre-
tar en esto, en esto y en lo otro., {Ah, si
me ayudasen las explicaderas! Jestis mio,
ipor qué consientes que sea tan zote?...
iVaya un serior Doctoral! Senor animal
es lo que debian llamarme.

En el confesonario luchaba el sefior
Doctoral con la misma deficiencia de fa-
cultades. Jamas se le ocurrian esas parra-
fadas agridulces que entretienen los es-
crupulos de las devotas, ni esos apostro-
fes tremendos que funden el hielo de las
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empedernidas conciencias. Nada; vulga-
ridades y més vulgaridades. “Paciencia,
que también la tuvo Cristo... Bueno: otro
dia procure V.no promiscuar... { Animo!
- jArranquese V. del alma esa aficién tan
peligrosal... Esta V. obligado 4 restituir,
y si no restituye no puedo absolverle...
A ese enemigo perdénele V. de todo, co-
razén antes de comulgar... Seria un sa-
crilegio horrible recibir 4 Dios deseando
la muerte 4 nadie., Y patochadas por el
estilo: de modo que Arcangelita Ramos,
presidenta de las Hijas de Maria; la mar-
guesa de Veniales, fundadora del Roperi-
to; la brigadiera Celis; en fin, la flor ¥
nata de las devotas marinedinas, estaban
acordes en que el sefior Doctoral era un
clérigo de misa y olla, y el Padre Incien-
so un encanto, segtin enredaba por lareja
del confesonario flores de retérica y fili-
granas de mistico discreteo.

En cambio, la gente baja decia primo-
res del sefior Doctoral. Marineros, arte-
sanos y cigarreras, al verle pasar-arras-
trando los piés y sontiendo. con la vaga
sonrisa de las almas bondadosas, mur=
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" muraban con misterio : “Es un santo,. En

la Fabrica de Tabacos/(donde no hay no-
ticia que se ignore ni suceso que no se
comente) Se referian mil anécdotas de la
vida privada del Doctoral. Que si habia
vendido las hebillas de plata de los zapa-
tos para que no echasen 4 unas pobres
del piso cuyo alquiler estaban debien-
do; que si, no teniendo moneda cuando
enla calle le pedian limosna,-daba el ta-
pabocas, el pafiuelo, el rosario; que si
pasaba necesidades en su casa por soco-
rrer las ajenas; que si 4 veces no se echa-
ba carne en su olla; que si unos manteos
le duraban diez afios... Cuentos semejan-
tes sofocarian muchisimo al Doctoral si
los oyese. Por aquel romanticismo de la
limosna callejera se regafiaba diariamen-
te 4 si propio, tratandose de hombre fiofio
y sin sustancia y pensando que, en lugar
del ochavo, le estaria mejor establecer
alguna sociedad 6 congregacion, escuela
dominical 6 cocina econémica, “4 fin de
recabar de la filantropica abnegacién de
las colectividades lo que .no logran los

. m4s gigantescos esfuerzos de la iniciati-




248 CUENTOS DE MARINEDA

va individual,, como decia un periédico
local, B! Nautiliense, tratando de una em-
presa para salvamentode naufragos. Solo
que las tales fundaciones requieren labia,
expediente, agilibus... y el Doctoral no
posefa semejantes dones, esencialisimos
en los tiempos que Corremos.

Una noche, el Doctoral, bastante res-
friado, hubo de acostarse con las galli-
nas. El tiempo era de perros; diluviaba,
v el viento redondo de Marineda sacudia
los edificios y rugia furioso al traves de
las bocacalles. Por lo mismo, la cama es-
taba calentita y simpd4tica en extremo, y
el doctoral, arropado, quieto y-4 obscu-
ras; sentia ese bienestar delicioso que
precede 4 la sofiarrera. Sus huesos, tor-
turados por el retima, ihan calentdandose,
¥ su pecho, obstruido por el recio cata-
rro, funcionaba mejor. Era un instante de
goce sibaritico, de €s0s que prolongan la
débil existencia de los viejos. El murmu-
1lo del ultimo Padre nuestromoria en los
labios del Doctoral, cuando €l aldabén y
la campanilla resonaron casi 4 un tiempo
estrepitosamente, y el vocerio de una dis-
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cusién alboroto la antesala. La discusién
seguia, convirtiéndose en disputa, hasta
que Doria Romana, palmatoria en ristre,
se lanz6-en 1a alcoba 4 noticiar que una
mujer muy mal vestida, con trazas de pe-
dir limosna, se empenaba en que habia de
ver al sefior inmediatamente, 4 la fuerza.
Como el soldado que oye el toque de
clarin, el Doctoral salté de la cama vy,
apenas cubiertos los pafios menores con
otros mayores, salié 4 la antesala, enfren-
tandose con la mujer, la cual chorreaba
agua, pues tenia pegando 4 los hombros el
mantoncillo negro. y 4 1a cabeza el pafio-
lito de algoddn. :

—Santo querido — exclamd intentando
besar la mano del viejo,—mi hermano
estd en los tltimoes, dando las boqueadas,
v no se quiere confesar... Se muere, se-
fior, y lo mismo que un can, con perdén
de V... A ver, santifio, si le convence 4
aquel alma negra, para que no se vaya
asi al otro mundo. :

—:Quién es su hermano de V., mujer?

—El escribano-Roca...

El Doctoral miré con extraneza el pobre
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- pelaje de la-mujer, y ella, comprendiendo
el sentido de la -mirada, balbuced;
—Yo soy cigarrera y gano muy poco,

que tengo mala vista, el Sefior me con--

suele..."Mi hermano podrido de onzas; ¥
nunca un cuarto meda... Alli tiene en casa
una pingarrona, dispensando la cara de
Vds., sinvergiienza, que todo se lo come...

¥ Yo con cuatro hijos que mantener de mi -

sudor infeliz. Pero no'crea gque es por el
aquel de la-herencia por lo que vengo.
Pobre naci y pobre moriré, y no me inte-
resa sino fuera por los: hijos. Lo que no
quiero ‘es. que el hermano se me condene,
ni que se ria esa lambonaza que tiene alli,
mds pegada que la lapa 4 1a pefia... Santo,
- buena faltita me hace el dinero, pero Dios
vale mas. Dignese sacar delinfierno & mi
- hermano. :

—Mire, mujer—arguyé el Doctoral, sub-
yugado ya por aquella voz enérgica.—Yo
no sirvo para eso de convencer 4 nadie.
Vaya al Padre Incienso, que sabe persua-
dir, y lo hard muy bien.

—iAy, sefior! Ese Padre serd bonfsi-
mo; yo no le quito su bondad, pefo en
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Marineda no hay otro santo como V. Las
cigarreras dejamos por V. al Papa en
su silla. Sino quiere venir, deme un no,
pero no me diga de buscar otra persona;
que si V. no hace el milagro, ni Dios lo
hace.

. {Oh eterna flaqueza humana! Sinti6 el

Doctoral un dulce cosquilleo en el amor
propio. '
—iDofia Romana, mi paraguas!
—iSu paraguas!—bufé la duefia.—¢No
sabe que parecia el banderin de los Lite-

‘rarios, y no hubo mas remedio que en-

viarlo 4 forrar?

El Doctoral vacilé un segundo, y al fin
indicé timidamente }

—i Vaya por Dios! Bien: el manteo y el
sombrero viejo... y 1a bufanda.

Salieron. I.a lluvia se precipitaba de lo
alto del cielo en rafagas furiosas, batidas
por el viento loco, que obligaba al Docto-
ral 4 pararse rendido. El agua, que, pe-
netrando al través del raido manteo, 1le-
gaba ya 4 las carnes del venerable aps-
tol, era helada, y su cruel frialdad creia
¢l sentirla, mejor atin que en la epider-
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mis, en los tu€tanos. Y no era floja la ti-
rada hasta casa del escribano. La plaza
anchisima y salpicada de charcos; las
Iigubres callejuclas del barrio viejo; el
- largo descampado del Paramo de Sola-
res; la solitaria calle Mayor, por el dia
tan concurrida y animada; luego el paseo
de las Filas, donde el aguacero, en vez
de aplacarse, se convirtié en diluvio...
El Doctoral, caladito, advertia una sen-
sacién extrafia. Pareciale que su alma se
habia liquidado, convirtiéndose después
en un témpano de nieve. “jJests mio—
pensaba el varén apostolico,—conservad-
me siquiera un poquitico de calor, una
chispita de fuego no mas! Con este frio
del polo, ¢cémo queréis que yo logre in-
flamar un alma? | Jesus mio, no permitdis
que me hicle del todol... , La centellita de
fuego disminuia, disminuia; era sélo un
punto rojizo alld en el fondo de un abis-
mo muy negro... Al llegar al portal del
escribano la chispa titilé, ¥ se quedd tan
palida, que podria jurarse que estaba
apagada enteramente. Y el pensamiento
del apdstol, al subir las escaleras, no gi-
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raba en derredor de conversiones fi de
actos de fe, sino de esta preocupacion
mezquina y terrenal: “{Si me diesen un
poco de aguardiente de anis 6 de vino
afiejo! {Si hubiese al menos un braserito
donde secarse!

La cigarrera llamé briosamente, y como
tardasen en abrir, segund¢ ¢l toque con
mayor furia. Aparecio en la puerta una
imponente mujeraza, gruesa y bigotuda,
de ojos saltones y pronunciadas formas,
que se desatd en invectivas, queriendo
cerrar otra vez; pero la cigarrera se in-
crusté 4 guisa de cuila para impeditlo, ¥
hecha una sierpe voceod:

—{Aparta, aparta, que aqui traigo 4
Dios para que mi hermano no se muera
como un can! jAparta, condenada rapo-
sa, saco de pecados!

'Y, haciéndose 4 un lado, descubri6 al
Doctoral, que chorreaba y tiritaba, hecho
una sopa, trémulo, tan encogido que habia
menguado mediacuartadeestatura. {Cosa
rara! I.a mujerena, sin embargo, le cono-
ci6; le conoci6 tan de pronto, que su acti-
tud cambi6 enteramente ; apagdronse 1as
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chispas de sus ojos, murié la injuria en
su airada boca, y con sumiso acento pro-
nuneio :

—Pase, sefior Doctoral; pase... Perdo=

ne, que no le vefa... A V., que sacé de la

necesidad 4 mi madre..., ¢no se acuerda?
1En el cielo se encuentre los cinco duros:

que le di6 para poner el puesto de horta-
lizal... A V.no le pego yo con la puerta
en los hocicos.., Pase y haga lo que quie-
ra, sefior...; pero considérese de que es-
toy sirviendo hace tres afios en esta casa,
¥y es justo que, al morir ¢l sefior de Roca,
no quede yo pereciendo... Entre ya.

El Doctoral se enderezé... La centella
renacia al soplo de aquel entusiasmo, de
aquella gratitud inesperada, friitos de una
buena accién ya vieja y puesta en olvi-

“do... LuZz misteriosa alumbré su espiritu,
y-una idea, al par terrible y consoladora,
le estremeci6 hasta lo mds profundo de
su corazon. Eatal idea convirtié el mor-
tal frio de la mojadura en un ardor, una
especie de fiebre apostélica. Con resuel:
to:paso entrd e la:alcobw del enfermo.

Haldbase éste muy fatigado, en una de
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esas angustiosas crisis que preparan. la
agonia. Su pecho subia y bajaba al com-
pas de estertorosa dispnea:. El afanoso
resuello podia oirse desde el pasillo. A
pesar de tan violenta situacién, de lo mu-
cho que debia sufrir, la entrada del’ Doc-
toral no le pasé inadvertida, y, agitando
los brazos y exhalando rugido vehemen-
te, indico que le desagrada la visita y que.
el clérigo estaba de mds, Sin embargo; la

-mujerona, después de arreglarle las al-

mohadas, salié discretamente, dejdndole
4 solas con el médico del espiritu.

Este permanecia 4 1a boca de la alco-
ba, como hombre indeciso que aguarda
la inspiracién para proceder. Sus miem-
bros los paral‘izaba el frio mortal; pero
alld en el foco donde antes titilara, proxi-
ma 4 extinguirse, la sobrenatural chis-
pita, habia ahora estallado llama inten-
sa, que empezara d arder lentamente, y
después adquiriera tal incremento, que el
apgstol se sentia abrasar... Ya no pensa-
ba, el .sefior Doctoral ni en refocilarse
con unas gotitas de anis, ni en arrimarse
4 un buen fuego de lefia, ni en volver-




256 CUENTOS DE MARINEDA

se 4 sus tibias sdbanas. De repente se
lleg6 4 la cama del enfermo y delante de
clla se hinco de rodillas. El escribano cla-
v6 en €l sus ojos apagados, amarillentos
y turbies. '

—:Qué... hace V... ahi?—articuld tra-
bajosamente, :

—Rezo—contesté ¢l apostol—para que
V. se confiese, se arrepienta y se salve.

—:¥ 4 V. qué... ajo... le importa... que
yor... jPorvidal... | Pepa!

—No llame V., que Pepa sabe que nin-
gun mal vengo 4 hacerle. El que V. se
salve me importa mucho... —contest6 el
Doctoral irguiéndose, creciendo en voz,
cardcter y estatura, y encontrando en si
una fuerza de voluntad y hasta una afluen-
cia de frases que no tenian nada que envi-
diar 4 1as del padre Incienso. —Me impor-

ta mucho, porque V. podrd morirse hoy, -

DETO YO estoy seguro, ¢1o oye V. 7, de que

no viviré ocho dias. Me encontraba en la

cama - resfriadisimo; me he levantado
para venir 4 confesar 4 V.; me he calado
hasta los huesos, y sé que he ganado Ia
muerte. Y como no he de presentarme
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delante de Dios con las manos vacias del
todo, jcarambal, me he empefiado en sal-
var su alma de V. para no perder la mia.
En mi vida le servi de nada 4 Dios..., ¢lo
oye V.? denadaabsolutamente. Ahora me
llama d si, ¢y quiere V. que yo lediga: “Soy
tan tonto que no supe ablandar al escri-
bano Roca?, Ahora que me ha entrado un
don depersuadir que no tuve nunca, ;quie-
re V. impedirme quelo aproveche? No se-
fior... V. me oird. Antes mehacenpedazos
que irme de aquisin absolverle.., Mateme
V. si gusta, pero atienda 4 mis palabras.

El tltimo episedio de la historia del
Doctoral ocurre en el portico del cielo. A
¢l llegaron juntas las almas del ap6stol y
del escribano, convertido por su tardia
elocuencia. El escribano, 4 la vez aver-
gonzado y loco de gozo (porque con la
ganga de ir al cielo, digase la verdad, no
habia sofiado €l nunca), se aparté, 4 fin
de dejar paso al alma del Doctoral, Y el
Doctoral, sonriendo al pecador, se hizo
atrds y dijo humildemente:

—No, V. primero...




