EN EL NOMBRE DEL PADRE...

Aprincipios de este mismo siglo que

ya se acerca 4 su fin; algo después
de que echamos al invasor con cajas des-
templadas, y un poco antes de que se
afianzase, 4 costa de mucha sangre y dis-
turbios, el hoy desacreditado sistema
constitucional, habia en la entonces pa-
cifica Marineda cierto tenducho de zapa-
tero, muy concurrido de lechuguinos y
oficialidad, por razones que el lector ma-
licioso no tendrd el trabajo de sospechar,
pues se las diremos inmediatamente...
Liamdbase el maestro de obra prima
Santiago Elvifia, y seria la mas gentil
persona del mundo, si no adoleciese de
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dos ¢ tres faltillas que, sin desgraciarle
del todo, un tantico le afeaban. Eran sus
0jos expresivos y rasgados, pero en el
uno, por desdicha, tenia una nube espesa
v blanca que le impedia ver: y su tez fue-
ra de raso, 4 no haberla puesto como una
espumadera las viruelas infames. El ca-
bello (que en sus niiieces s fama 10 pose-
y6 Santiago muy crespo y gracioso) ha-
bia volado, quedando s6lo un cerquillo
muy semejante al que luce San Pedro en
los retablos de iglesia. Y aun con todas

estas malas partes ostentaria el zapatero.

presencia muy gallarda, 4 no habérsele
quedado la pierna izquierda obra de una
pulgada mds corta que la derecha, y estar
el pié correspondiente 4 la pata encogida
algo metido hacia dentro, y zopo. Hasta
se asegura que de este defecto se origind
la vocaci6n zapateril de Santiago, puesto
ql.ie necesitaba calzado especial, con do-
ble suela de corcho, y por deseo de cal-
zarse bien, dié en aprender 4 calzar 4 los
demads con igual perfeccién y maestria.
Porque, eso si; delas manos y.de los
brazos, no solamente 1o era zopo San-

POR E. PARDO BAZAN 261

tiago, sino tan listo y bien dispuesto, que

‘no habia forma que se le resistiese, ni

labor que no sacase acabada y primoro- .
sa, Asi contorneaba el menudo chapin
de tabinete negro que lucia en Semana
Santa la mujer del Comandante de ar-
mas 6 la sobrina del De4dn, como batia l1a
fuerte suela de las recias botas de solda-
dos y marineros. Daba gusto ver un par
de calzado en el instante critico en que
Elvina, extrayéndolo de la hormaza, lo
alineabajuntdndolelas punteras; v, echdn-
dose hacia atrds, se recreaba en comntem-
plar el brillo charolado, 1a limpieza de los
puntos, la pulcritud del encerado reborde
de la suela, y, en fin, todos los detalles
que hermosean una obra maestra de za-
pateria. y

Pero... no le sacasen de su oficio al buen
Santiago ; fuera de la habilidad pedestre,
10 se buscase en €l otro mérito ni sefial
de agudeza, discrecién, ingenio, oportu-
nidad 6 donaire. - Habia nacido llano de
entendimiento, pobre de espiritu, crédulo
en demasia, mds que por necedad y sim-
pleza, por candidez y bondad de corazon:
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era su-confianza en el género humano tan
extremada, que si teniendo manos de oro
. para su oficio no estaba ya rico, habia
que atribuirlo 4 los infinitos pufos y chas-
cos que le costaba su ingenuidad invero-
simil ; y seria cuento de nunca acabar ci-
tar nombres de personas descaradas que
andaban por Marineda calzadas de balde,
4 cuenta del serdfico Elvinia. YV es lo bue-
no que si alguien le daba matraca sobre
el asunto, respondia moviendo la cabeza
" (pues era, aunque ‘tan infeliz, unas mia-
jas terco y tozudo):

—Pues si me debe los escarpines, peor
para €L. En el otro mundo tendrd que pa-
garmelos con réditos. Sobre su alma van.
A no ser que el infeliz no tenga; que en-
tonces... Al que no tiene, el rey le hace
libre. All4 arriba hay quien lleve cuen-
tas... iy bien justas!

Con su cutis de criba, su nube en el ojo,
su cabeza pelada y su pata coja, Santiage
consigui6 1a dicha de-encontrar una es-

_posa, no $6lo ejemplar, sino de harto
buen palmito y mds que medianas enten-
dederas comerciales. Bajo su direccion
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prosperd la casa, erecié el modestisimo
peeculio, hubo aseo en la tienda, y en el
hogar paz y abundancia. I.a zapatera dis-
cernia de parroquianos, dirigia la venta
y entrega del género, v precavia las ino-
centadas del marido, cobrando 4 tocateja.
Convencida de la edad moral de su espo—
s0, se habia erigido en su protectora, y
solia decir: “;1Qué seria sin mi de este po'—
brifio!,—La dura suerte quiso que pron-
to conociese Santiago cudnto perdia al
faltarle el numen tutelar... Muri6 1a espo-
sa dando & luz una nifia..., y Santiago
quedo6 solo, y con el quebradero de cabe-
za de sacar adelante 4 la rapaza.

Esta —que se llamaba Margarita —se
cri6 de milagro; el padre la alimenté
con vasitos de leche y sopas, ayudado
de las vecinas compasivas, gue eran to-
das en aguel barrio del Jardin, v jugan-
do con recortes de suela, retazos de cor-
dobdn, leznas y martilles, la muchacha
crecié, fué espigando, formandose, en-
gruesando, echando carnes y lozanean-
do lo mismo que albahaca en tiesto 6 rosa
en rosal. Si entonces se'conociesen ¢l poe-
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ma de Goethe v la 6pera de Gounod, no
faltaria quien encontrase poética seme-
janza entre la amante de Fausto y la no
menos humilde Margarita zapateril, por-
que ésta tenfa, como aquélla, el pelo ru-
bio 1o mismo que el oro, el aire modesto
y jovial 4 1a vez. No era delgada ni pdlida,
sino fresca y moérbida, como suelen las
hijas de Marineda; fina pelusa suavizaba
su tez, sangre juvenil y pura coloreaba
sus mejillas, y sus-ojos verdosos y limpi-
dos-eran como dos pocifas de agua de
mar, en que se refleja el cielo.

¢Vas comprendiendo; sagaz lector, por
qué estaba tan concurrida de oficiales y
lechuguines la tienda del buen Santiago
Elviria ?

Al Hegar 4 la edad en que la nifia se
transforma en apetecible mujer, Marga-
rita habia descubierto, sola y sin ayuda ni
consejo de nadie, el secreto de realzar la
belleza con inocentes y baratos artificios,
como el artistico peinado, la flor en el
€0Tpifio, el zapato bien hecho (tenia la f4-
brica en casa), el vestido de pobrisimo
guingdn 6 sarasa, cortado con gracia y
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adornado... por la hermosura de quien 1o
vestia. Sin més arte ni mds dispendios,
Margarita era un sol, y casi me parece
ocioso advertir que su padre la contem-

- plaba, 4 hurtadillas, con pueril orgullo.

Y verdn Vds. la composicién de lugar
que hizo para si el zapatero: “Todos di-
cen que mi hija es muy bonita y muy pre-
ciosa. {Vaya si lo es! No dicen sino la
verdad. Aun se quedan cortos, porque
vale mds de lo que piensan; como que
reune 4 esa belleza fisica otra cosa pre-
ferible: el genio de una santa y mucha
alegria y mucho despejo, € igual dispo-
sicién que su difunta madre para el go-
bierno v arreglo de la casa y el manejo
de los cuartos. Como al mismo tiempo
es tan buena y tan religiosa, ya sé yo que
no tendr4 un mal pensamiento ni una ac-
cién liviana. Reunida su fama de hermo-
sa 4 su fama de honesta, no Serd ningun
milagro que se prende de ella un sefioti-
to... y 8i no un sefiorito, por 10 menos un
artesano acomodado, como Nicéforo el
ebanista, que tantas vueltas anda dando
alrededor de mi tienda. El que se enamo-
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re de ellay ¢qué ha de hacer sino venir in-
mediatamente 4 pegar conmigo y decir-
me:— Sefior Santiago, yo quiero 4 Mar-
garita, y esto, y esto, y lo otro.— Y yo,
iqué he de contestar?—En siendo ella
gustosa..., esto, y aquello, y lo de mds
alld.— Y 4 la jglesia... y al afio, nietos.,,

Muy orondo vivia con Semejantes espe-
ranzas Santiago Elvifia. Nuneca habia te-
nido tanta ni tan lucida parroquia. Toda
la oficialidad de la guarnicién puede de-
cirse que se surtia alli, en términos que
fué preciso tomar aprendices y velar mu-
chas noches hasta las doce v 1a una, Los
militares pagaban al.contado, no regatea-
ban nunca, alababan el género, y por afia-
didura decian 4 Margarita cosas de miel.
Santiago estaba prendado de talclientela.

Uno de los mejores clientes era francés,
ysellamaba Armando Deslauriers, maes-
tro de armas del regimiento de Borbon.
T-em'a este tal muy arrogante muslo y
pierna, y gustaba de realzarla, cuando
salfa 4 caballo por las tardes, con ciertas
botas de montar de arrugado charol, que,
segin decia, nadie sabia hacer en Espaiia
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sino Santiago. Ni era la bien trazada pier-
na el Unico atractivo que realzaba al pro-
fesor de esgrima; podia envanecerse y
alabarse de unos bigotes castanos, lustro--
sos de cosmético, un cuerpo agil y esta-
tuario, que ¢l diario ejercicio del florete
volvia m4s airoso, y, en el ramo de indu-
mentaria, preciarse de una coleccion de
latigos con puiio de plata, calzones de
punto, corbatas flotantes y dijes de reloj
en extremo caprichosos; todo lo cual ha-
cia 4 Armando Deslauriers muy peligroso
para el mujerio marinedino de cualquier
estado y condicién—sefioras y artesanas,
duetias, casadas y doncellas. Hay que
afiadir que la profesién de Deslauriers
infundia cierto terror 4 padres, maridos,
hermanos y novios. ;
Como ibamos diciendo, €l guapetén
maestro de armas di6 en aficionarse 4 las
botas que fabricaba Elvifia, y no pasaba
momento sin que viniese 4 indicar algu-
na reforma 6 mejora en las que poseia, 6
4 examinat c6mo marchaban las que €l
zapatero tenia en obra, Ya eraun pespun-
te mds apretado, ya un forro media pul-




