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puertas que salian al vestibulo del porti-
co, empujéla con suavidad primero y
fuerte despu€s, y no sin gran Sorpresa
advirti6é que resistian las hojas; la puerta
estaba cerrada. Acudié Diego 4 la otra,
v con mano impaciente buscé el pestillo;
clansura completa. Palp6 nervioso'y tré-
mulo, requiriendo la llave, que de fijo
descansaria en la faltriquera del sacris—
t4n, puesto que estaba ausente de la ce-
rradura. Entonces atravesé Diego apre—
suradamente 1a nave, y llegandose 4 la
puerta de la sacristia probé 4 abrirla a
tientas; empresa no menos vana que las
anteriores. Herméticamente cerradas se
cncontraban todas las salidas del templo.
Hizo el mancebo ademanes de despe-
cho y enfado. Su situacién era clara: pre-
so toda la noche en la iglesia. Mientras se
embebecia en la contemplacién de las
imagenes, el sacristdn, menos sofiador ¥
distraido, se recogia 4 saborear la cola-
cién en familia, cerrando bien antes, Die-
20 ‘torciéy v mordi6 con enojo su mosta-
cho y meneo la cabeza, como diciendo: |
“Vamos 4 ver, ¢y qué hago yo ahora?,
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Medité varios expedientes yninguno tuvo
-por-aplicable. Podria acaso, con sus vi-
oorosos pufios, forzar las cerraduras de
las endebles puertas interiores; pero le
detendria la fortisima exterior del pérti-
¢0,-6 la. no menos resistente; aunque mds
baja, de la sacristia por la parte de la ca-
lle. ¥ ¢qué escdndalo no iba 4 causar en
la ciudad el verle 4 €, pacifico ciudadano,
forzando puertas de templos, ni mas ni
menos que un burlador de capa y espada?
Ocurridsele también gritar; acaso el sa—
cristdn, atareado aun en la sacristia, le
Oyese; pero inexplicable recelo embargd -
su voz, temiendo verla apagarse sin eco
en la alta béveda; ademds, algo pueril
habia en los gritos, que repugnaba 4 Die-
go. En estas imaginaciones transcurrie-
ron diez minutos de angustiapenosa; pero
al cabo acudi6é la reflexion. Si el verse
obligado 4 pernoctar en una iglesia no es
recreativa aventura, tampoco grave mal
ni ‘terrible desdicha. Seguramente no se

divertiria mucho Diego en la mansién sa-

grada; mas, en cambio, podria dormir 4 -
sus anchas, sin temor de que ningtn im-
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portuno viniese 4 interrumpirle. Tratd-

base no mds que de una noche, y mitad -
de ella era ya por filo, segiin anunci6 el -

reloj de la torre sonando doce lentas cam-
panadas. Faltaban para la aurora, en
aquella estacién del afio, cinco horas ape-
nas, que bien podian dormirse en un ban-
¢o, por duro que fuese. Antes de la del
alba vendria el sacristdn 4 franquear las
puertas, 4 disponerlo todo para los divi-
nos oficios, y entonces cétate 4 Diego li-
bre y volando 4 su casa, 4 tenderse entre
sdbanas delgadas y limpias, 4 dormir
hasta las once y 4 levantarse despu€s
para ver como sentaba la negra mantilla
de fondo al talle de su perseguida beldad.
Todo este raciocinio hilvané el magin de
Diego en un abrir y cerrar de ojos. Y pa-
raron sus cdlculos en resignarse y aco-
gerse, atraido por las luces, 4 la capilla
del Nazareno.

Ardian mas amarillentos que nunca los
cirios, soltando goterones de cera derre~
tida, que 4 veces cafan, y con rebote sor-
do se aplastaban en los palos de las andas
de las imagenes. Reinaba, visible y pal-
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pable casi, el silencio. Diego se senté en
un banco, recostando la cabeza en 1a rin-

. conada que formaba la saliente de un

confesonario, y el crujido del duro asien-
to, al recibir el peso de su cuerpo, le soné
extrafiamente. Traté de dormir, pero no
acertaba 4 cerrar 1os 0jos y recogerse
para conciliar el sueno. Estorb4bale mu~
cho la absoluta tranquilidad del recinto,
tranquilidad que agigantaba hasta el chis-
porroteo de los blandones. Aquella calla-
da atmosfera estaba llena de cosas inex-
plicables € incomprensibles, que Diego
percibia, sin embargo. Quejas ahogadas,
silabeo de oraciones en baja voz, grave
salmodia de responsos, abrasadoras 14-
grimas de arrepentimiento, sofocados
suspiros flotaban en el ambiente como se-
res incorpéreos, como moléculas del in-
cienso evaporado en el aire, como 4tomos.
de la mirra quemada ante el ara; dijérase
que las almas de cuantos alli imploraron
del cielo paz 6 perdén se habian quedado
cautivas en el circuito de los altos muros
de la capilla. Diego se dié 4 creer que
menos le turbarian acaso los siniestros
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rumores de derruido templo ojival don-
de mugiese el viento, silbase el cdrabo y
la corneja graznase, que el perfecto re-
poso de aquella iglesia moderna; y la
aprension mds singular de cuantas le
asaltaban, la mds rara idea sugerida por

el misterioso silencio, era la dé figurarse

que no se hallaba solo. Por mucho que
combatiese tan ridicula suposicion, no
podfa arrancarse de la mente €l pensa-
miento de que alli habia alguien, 6, mejor
dicho, mucha gente, muchos ojos que le¢
mitaban atentos, muchos cuerpos vueltos
hacia él. Sacudi6 la cabeza, pasése repe-
lidas veces la mano por la frente, que co-
menzaba 4 arder, reclingse de nuevo en
€l angulo y probd & dormirse. Pero no es
dado gozar el balsamo del suefio 4 quien
mds lo selicita, antes suele huirnos cuan-
do lo invocamos para aplacar la excesiva
tensién de nuestros nervios v las tempes-
tades de nuestro espiritu. Cerrados los
parpados, no se disip6 la indefinible zozo-
bra de Diego. Pareciale oir tenues osci-
laciones del aire, pisadas muy quedas,
vagos murmullos, balbuceos trémulos,
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chasquidos leves, suave crujir de ricas
estofas, rafagas de viento empujadas por
manos que se tendian para acariciarle 0
cortadas por armas que descendian para
herirle. No pudo sufrir méds; mal de su
grado se le despegaban los parpados, vio-
lentamente retraidos por sus musculos
tensores. Miro.

Las imAgenes se erguian inmoviles en
las andas, los ciriales alumbraban c¢n paz.
Diego respir6 ampliamente, increpando-
se 4 si mismo. No se reirian poco mafiand
sus companeros de mesa de café sicome-
tiese la simpleza de contarles cudn extra-
fias sinfonias entonan 4 las altas horas de
la noche las capillas desiertas.
~Tranquilo ya, recorrié otra vez con la
vista las efigies todas, y, cautivado, detu-
vose enla del Nazareno. Era ésta la que
mds proxima tenia; veiala de frente y de
costado 4 las demas. Considerd primero
el traje y después el macilento rostro. ¥
volvié 4 notar lo convencional del crite-
rio estético, observando el efecto Sor-
prendente de tealidad de los ojos de la
imagen,.que eran de cristal, ni mds ni me-
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nos que los de los animales disecados
Fuese que Ia luz de las velas se quebraﬁ;
en ellos de modo especial, fuese que la
densa sombra de la abundosa cabellera
les prestase reflejos de agua profunda, el
€aso es que 1os ojos tan pronto desped;an
centellas, como semejaban 4 Diego vela-
dos por turbia cortina de Ilanto. Hasta
lleg6 un instante en que de los lagrimales
4 las flacas mejillas crey6 Diego, asom-
brade, ver deslizarse unas gotas ’que al
llegar 4 Ia negra barba se quedarém fres-
cas y relucientes como el rocio en 1a tela
de la arafia campesina. Sintié impulsos de
Ielvgntarse y contemplar de cerca el pro-
d1g1q; mas al punto se calificé de necio
rematado si tal hiciese, No crefa en Io so-

. brenatural, y mejor que admitir que lio—
rase un Nazareno de madera tuviérase 2’1.
-sf Propio por demente ¥ _visionario. Sus
ojos, deslumbrados por los hachon;as v
1o los de vidrio de la imagen,'eran catiszt
del .fenémeno. No obstante, mégica fasci-
nacién prendia -sus. pupilas 4 aquelias
otr;?s pupilas Horosas y mansas. Una es-
pecie de estremecimiento magriético 1(
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hizo temblar de frio, y quiso dirigir la vi-
Sual 4 otra parte; imposible;los ojos del
Nazareno buscaban con empefo tal, pre-
guntaban tan imperiosamente, que €ra
fuerza contestarles. jPor vida de Diegol
Lo que procedia era irse derechito 4 1a
efigie, mirarla de cerca, tocar su rostro
de palo, sus ojos de cristal, y reirse des-
pués. Si, esto era lo sensato, lo cuerdo,
lo que cualquier hombre que tenga caba-
les sus potencias opina 4 las doce del dia,
después de almorzar y fumando un ciga-
rro. Pero 4 igual hora de la noche, sin
haber cenado, cautivo enuna iglesia soli-
taria, en compafia de un Nazareno 4 que
alumbran cirios, es verosimil que el mis-
mo hombre hiciese 1o que Diego: levan-
tarse con ademdn brusco, pasar ante el
Nazareno clavada la vista en tierra por
librarse del im4n de sus ojos y refugiarse
en el interior del confesonario, cuyas pa-
redes, de madera, caladas €n un pequeiio
espacio por menuda rejilla, se interpusie-
ron entre ély lasimagenes, procurdndole
una especie de alcoba, dura y estrecha,
si, pero al cabo retirada.
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. Mas ni por sepultarse en tal escondite

€eso Diego de tiritar ¥ de sentit zumbido

en las sienes, ¥ dolorosa percepcion del
eurso de la sangre por las venas de Su ce-
rebro. Al través de Ia apretadé. rejilﬁa
pareciale que los tragicos personajes del

poema de la Pasi6én no estaban ya en sus

andas, sino en el suelo, muy cerca de él
% % Y
tocando con Ias murallas de lefio de su

guarida. Oia choque de corazas y espa- °

das, sonar de cuentos de lanza sobre las
baldosas, pasos trabajosos y desiguales
sordas Imprecaciones, blasfemias cinica;
sol{ozgs ; d_esgarradoreé arrancados dE;
mujeriles pechos., V también llegéle el
son.de roncas trompetas y destemplados
atambores, y, de tiempo en tiempo, el
c_hogue mate de un objeto pesado corztfa
la tierra. Parecia como si cantasen un
cctro z't_ telén corrido; pero con tal maes-
tria, que cada voz se destacaba aislada-
mente entre las.dem4s sin romper el con-
clerto: Diego se apretaba [a cabeza y ta-
pabase 1os oidos con las manos ; mas de
pr:elnto_ 1as tablas del confesonari(; Ce‘i‘;l‘OI]
_de..mterponerse entre .

Su vista y el espec-
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taculo que adivinaba: el telén subi6, y
aparecio la escena.
"No estaba Diego ya en la capilla, ni le
alumbraban los palidos blandones, sino
que se encontraba en un camino que, na-
ciendo en las puertas de torreada ciudad,
faldeaba un montecillo, trepando por €l
hasta empinarse 4 la cumbre. Hirviente
multitud ondulaba en el sendero, como
flexible sierpe que colea; el sol, inflama-
do, rutilante en su zénit, pero de luz tur-
bia y livida, iluminaba sin regocijarlo el
paisaje. Sus reflejos arrancaban vislum-
bres como de fuego y sangre 4 las arma-
duras, 4 los yelmos, d los hierros de lan-
za, 4 las dguilas posadas en los pendones
de la centuria de romanos jinetes que, in-
diferentes v marciales, arrendando sus
briosos potros, daban escolta al cortejo.
A’ambos lados de la senda se enracima-
ban gentes del pueblo, mujeres y ninos.
los mds, que, llorando y plafiendo, mal-
tratados 4 veces por la.cohorte, se unian
al'grupo central de la ligubre procesion.
Formaban este grupo los hoscos sayones,
los siniestros y grotescos verdugos, que
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bullian en torno de un hombre vestido con
tinica nazarena.

Aquel hombre, ciyo rostro apenas se

distinguia entre los copiosos y enmarania-
dos bucles de su cabellera obscura, man-

chada de polvo'y sangre, llevaba cefida -

corona de espinas punzantes; sustentabx
en sus hombros el 4rbol de enorme v pe-
sada cruz, y sus piés descalzos y llaga-
dos pisaban dolorosamente los guijarros
del camino. Apurabanle los sayones por-
que apretase el paso y llegase m4ds presto
al lugar del suplicio; cudl le descargaba
fuerte purniada en los Iomos; cuil le sacu-
dia tremendo bofetén en la faz, 6 le tiraba
despiadadamente de los mechones del ca-
bello. Diego miré con horror 4 los siéa-
rios; y se lanzé hacia el grupo, deseoso
de socorrer 4 la victima; pero al alzar 1a
mano para abrirse paso yapartarlos, halls
que rodeaba su mufieca gruesa soga, pa-
sada al cuello del reo. Entonces convirtié
la wvista 4 si propio, y advirtié con espan-
to que tenia la propia semejanza y figura
de uno de aquellos feroces jayanes. Des-
nudos llevaba como ellos pecho y espal-
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da; sujeto 4 la cintura breve faldellin;
pendiente del cinto de cuero una bolsa
con martillo, tenaza y provision de férreos
clavos. Quiso entonces desasirse de la
cuerda maldita; tiré, y logré solamente
lastimar los lacerados hombros del reo,
que exhalé suave quejido. Siguié su mar-
cha la comitiva, v Diego, confundido con
ella, mecanicamente, cOMo paja 4 quien
arrastran las ondas del mar. Andados al-
gunos pasos, los piés dela victima trope-
zaron en una cortante piedra y desplo-
mése sobre las rodillas, abrumado por la
cruz. Intento Diego ayudarle 4 incorpo-
rarse; mas la soga volvié 4 rozar el heri-
do cuello, y el reo 4 gemir.

Haciéndose cada vez mas agria la cues-
ta, m4s grave el peso, aun vacilé y cayd,
pero se sostuvo en las palmas de las ma-
nos; y entonces, como echase atrds la
cabeza, apartdaronse los descompuestos
bucles y quedo6 patente el rostro maltra-
tado y escupido, los dulces labios marchi-
tos como pisoteada flor, la bella barba
ahorquillada y rizosa, la candida frente
claveteada de espin os serenos abis-
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‘mos de los o0jos, que con ternura y paz
miraban en torno de si: Diego sinti6 como
si lé traspasase el corazon agudo y pene-
trante dardo, y las entrafias se le conmo-
vieron y derritieron de pena. “ Alzate, si-
gue,, vociferaban los verdugos en una
lengua extrafa, que Diego entendia, sin
embargo; v se precipitaron sobre el Na-
zareno para levantarle de grade 6 por
fuerza. Cogido Diego en el vortice del vi-
viente remolino , extendié también los
brazos y asi6 del reo 4 tientas, segin
pudo entre la confusién; oyose un clamor
de agonia, contestaron 4 €l las hijas de
Jerusalén con histérico llanto, v Diego
vio que Tf‘_ _slenes de Jestis chorreaban
sangre, v sintié en sus dedos un contacto

blando, eldstico, acariciador: enrosciabase
4 ellos un rizo, arrancado de la frente del
Nazareno.

Despertése Diego en su lecho, rodeado
de solicitos amigos, que le velaban y cui-
daban desde que le encontraron sin senti-
do y sin pulso sobre ¢l frio pavimento de
la capilla, delante de las andas.
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Ya tornaba 4 la vida y habia en sus me-
jillas color, en sus pupilas luz é inteligen-
cia, Recobrdndose poco 4 poco, incorpo-
rado sobre la almohada, fué recogiendo
lentamente 10s sueltos cabos de sus re-
cuerdos, y reconstruyendo lo pasado en’
su mente. Ensanché el pecho respirando
con desahogo; y murmuré :

—iQué pesadillal

Mas en el instante mismo hubo de ad-
vertir algo delicado y sedoso, como piel
de mujer, como suave pétalo de flor, que
tocaba con la yema del pulgar y-envolvia
su dedo indice. Sus ojos quedaron fijos y
dilatados, abierta su boca v ~aralizada
su lengua. Aquella fina sortija c.a el rizo.




