A LA PUERTA

YA piso esta Exposicién tan discutida, tan di-
versamente juzgada: para 10s unos, fracaso
-ruidoso 4 la faz de toda Europa; para los otros,
brillante fecha en los anales de Francia, llave
de oro con que cierra el siglo. Vengo 4 ella
sin prevenciones de ninguna clase, dispuesta 4
mirarla despacio y 4 aprenderla cuanto sea po-
sible, prefiriendo desde el primer instante ha-
cer resaltar su cardcter educador antes que
sus atracciones de feria y de espectdculo cos-
mopolita. Vengo 4 ella con la fe en €l progreso
que siempre me alent6 y que las desdichas de
mi patria han exaltado, y una impresién grave
y gozosa 4 la vez me sobrecogerd cuando cru-
ce 1a Puerta monumental, mas discutida que la
Exposicion entera. ' '
Pero antes de cruzarla, conviene decir algo
sobre el hospedaje y la vida de Paris en. estos
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momentos. Exageracion habrd en lo que ahi se
cuente de la carestia de Parfs; sin embargo,
verdad es que los alojamientos, casas amue-
bladas y fondas, han triplicado sus precios. No
son unicamente los grandes hoteles, como este
del Louvre, en que habito, los que han dado el
salto 4 triple altura; todos, hasta los m4s mez-
quinos y arrinconados, acatan el convenio del
gremio, adoptado antes de que la Exposicién
se abriese. Los de tercero y cuarto orden apro-
vechan para dormitorios los saloncitos que an-
tes destinaban 4 que los huéspedes leyesen pe-
riédicos y recibiesen 4 sus visitas; no hay chi-
rivitil en que no pongan una cama, y si esto es
asi ahora, en. Agosto, el mes de relativa cebo-
lla, el mes que mucha gente pasa 4 orillas del
mar, [qué sucederd cuando en Septiembre y
Octubre se descuelgue aqui media Espafia v
medio mundo! _
Porque observo que entre los idiomas que se
oyen resonar, el espaniol es el que domina. No

serdn espanoles todos los que 1o hablan: existe -

un gran contingente hispanoamericano; pero
al fin es nuestra lengua la ‘preponderante en la
torre de Babel. Aqui estdn los viajeros espafio-
les con su continua nostalgia de Espafia y de
las costumbres y modos de ser de alld,; con su
humoristico denigramiento de lo que acd se
practica; con su ingenua alegria al encontrar
un compatriota, ni m4s ni menos que si fuese
€aso raro y nunca visto; con su menguada pa-
ciencia para estudiar y mirar, y su pronto in-
genio para definir 1o que ven con una frase
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aguda y fresca, con los defectos- y. cualidades
del cardcter nacional, en suma, que la compa-
racién patentiza. Es indudable que este afio se
queda en Francia buen golpe de dinero es-
pafels 3

Lo tinico que se ha puesto por las nubes e§
el hospedaje: 4 poder dormir en la copa de 108
arboles, hariamos el gran negocic. He conver-
sado con uno de los obreros que pensiona -la

Diputacién de Madrid (el hijo del famoso c/i-

70, 4 quien tanto conocemos las aficionadas 4
abanicos antiguos bien restaurados), y supe
que €l y sus companeros lograron la buena di-
cha de habitar una casa que, yéndose al cam-
po, les dejo libre suduefio. Por un precio inve-
rosimil estdn esos inteligentes obreros mas an-
chamente alojados que nosotros, los parroquia-
nos de los hoteles de 1unjo.

-En los vestaurants dicen que es de un quin-
ce por ciento la subida, ¥ que este pequefio re-
cargo esta destinado 4 recompensar 4 los mo-
ZOS YV mozas por su trabajo extraordinario,
abrumador. Verdad serd lo del aumento del
quinge, aunque dificil de comprobar, pues na-
die va 4 acordarse de si otros anos valia se-
senta ¢ setenta'y cinco céntimos una chuleta.
En realidad, encuentro justo este recargo, que
no es como el de los hoteles; un alza arbitra-
ria, destinada 4 que algunos afortunados reali-
cen ganancias fabulosas. s

Féciles y baratos son, en cambio, los medios
de comunicacion, y 4 la Exposicién, como 4
Roma, se va por todas partes. El que quiere
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gastar sin "duelo, toma un coche de punto por

un france cincuenta. Es el derroche, porque &

precios que oscilan entre quince y veinticinco
centimos se pueden emplear los émnibus, los
tranvias eléctricos, el ferrocarril metropolita-
no subterrdneo (acaba de abrirse al piiblico
hard unos dias) y los numerosos y encantado-
res vaporcitos moscas, que surcan el Sena y
dejan 4 los viajeros en la Exposicion misma.
Ya hay algo en que digo 4 boca llena que la
Exposicién no es un fracaso. El incesante mo-
vimiento de Paris est4 compensado y repartido
por mil vias (1).

Para los que viven en barrios cercanos 4 1a*

Exposicion, hay el coche de San Francisco. Ir
4 pie 4 la Exposicion, desde mi hotel, por
ejemplo, no es ninguna hazafia. Aqui no hace
calor ahora, Lo hizo, dicen que terrible, alld 4
mediados de Julio; las gentes se cafan, conges-
tionadas, asfixiadas, en las aceras. La tormen-

ta, que encapota el cielo, ha refrescado el aire;

la lluvia, no muy insistente, 4 rdfagas, ha sen-
tado el polvo, y se disfruta hoy de una tempe-
ratura deliciosa, primaveral: 1a que podia so-
fiarse.

A’la puerta ‘estamos ya del inmenso recinto,
en la plaza de la, Concordia, llena de estatuas
y de fuentes. Sobre el firmamento gris, deco-

(1) Al corregir este libro rectifico el concepto. Las comunicaciones
eran ficiles en Agosto, porgue relativamente no ‘se encontraba Paris

atestado. En Septiembre acudié mds gente, ¥ no se podia vivir, ni tomar

coches, ni émnibus, en especial 4 la salida de la Exposiclén.
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rada con mdstiles de flotantes banderolas, flan-
queada por dos columnas ornamental_esf deigual
elevacién que ella, destdcase la original obra
de Binet, como avisandonos de que en esta Ex-
posicién hemos de encontrar dondequiera y.
desde el principio el estilo moderno. L.a puer-
ta reune los caracteres del novisimo estilo,
proximo ya 4 invadir y transformar todo el
arte. En ninguna parte como en este monumen-
to se revelan las corrientes asidticas del mo-
dernismo. La puerta recuerda 4 las construc-
ciones peculiares de Siam, la caprichc_)sa ar-
quitectura indochina, y Ja figura d_e mujer q.1’1e
la corona, y que representa &1a Villa de Par;s,
lejos de asemejatrse 4 las parisienses .actlvas Y
vivarachas, mds se parece 4 una princesa _de
Bizancio, en hierdtica actitud, conlarga tunica
y mitra oriental. Los franceses se ‘t?urlan _de
ella, especialmente porque estd vestida de in-
vierno en verano.

Lo que recomienda 4 esta puerta es su an-
chura, el desahogo con que permite entrar en
la Exposicién por treinta y dos boquetes 4 la
vez. Alaban los entendidos la manera de soste-
ner la ctipula que ha‘ideado el arquitecto—sis-
tema no empleado jamds—sustentdndola en

- tres arcos que forman un tridngulo equildtero.

_En el friso un bello relieve muy alabado, una
procesién de obreros, conmemora el Trabajo,
el numen que aqui se invoca, la deidad que pre-
side estas fiestas humanas. Pero la herm_psura_
de la puerta no se ve de dia. Hay que a}dmwarla
de moche, cuando los enormes cabujones que
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la.tachonan se ilaminan interiormente y res-
plandecen como el manto de una emperatriz
bizantina; cuando las dos columinas monumen-
tales que la flanquean se convierten en cetros
de amatistas y topacios, v en su cima tulguran
los grandes focos eléctricos, dirigiendo movi-
bles rayos & alumbrar 1a proa del barco de Lu-
tecia, que, con el gallo galo, blasona orgullo-
samente el frontén. Magico ingreso, puerta
sideral, constelacién arrancada 4 los cielos
para representar como la labor obscura y cons-
tante de la tierra se transforma en claridad re-
fulgente. Crucemos esa puerta cuajada de as-
tros—ahora que estd apagada—y entremos por
la amplia calle de viejos drboles (ni uno solo
Se ha arrancado para construir la Ezxposicion),
y-guarnecida por doble fila de estatuas y gru-
pos de m:rmol y bronce. 2

GOLPE DE VISTA

distancia prudente, no acosando al publico
como se hace en Madrid, se sitiian cerca
de las puertas de la Exposicion los revendedo-
res de billetes 6 rickeis. Son los fickeis un
papel moneda, que se cotiza en Bolsa con alti-
bajos: el precio oficial es de un franco, pero
hay dias-en que se compran 4 veinticinco cén-
timos, y se cree que al final dé la Exposicion
valdréan 4 cinco. Yo podria prescindir del ticket
si solicitase el pase de periodista. No lo hago
merced 4 esa pereza espafiola ante el ahorro
pequefio, de la cual me reconozco inficionada.
Era preciso fotografiarse en casa de Nadar, y
supongo que ilenar algunas férmulas en la co-
misaria: Me quedo de simple mortal, y un viejo
de aspecto pobrisimo y limpio;, uno de esos
mendigos decentes de Parfs; me vende un pu-
fado de fickets:




