BALZAC.—UNA BAJA

DE_}'ANDO por horas el bullicio del gran Cer-
tamen—no s€ llamar Feria 4 un sitio don-
de tanto se aprende,—voy con el célebre escul-
tor Rodin y un grapo de devotos balzaquistas,
que no bajardn de treinta, 4 celebrar en Ville
d’Avray—donde se encuentra la posesion lla-
mada-Les Jardies—el cincuentenario del autor
de la Comedia humana. :

Nadie ignora que Rodin ha modelado una es-
tatua de Balzac original y discutidisima, que

' tiene entusiastas admiradores y detractores fu-
ribundos. Muchos ven en ella aquel género de
pujanza y grandiosidad que caracteriza la obra
hirviente y volcanica del creador del Pére Go-
r¢ot. No he visitado todavia el pabellén donde
Se exponen las creaciones de Rodin, y s6lo co-
nozco la estatua por grabados. Admiro 4 Ro-
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din en trabajos anteriores; hay uno soberhio en
el Museo del ILuxemburgo. :

El breve camino hasta Ville @ Avray, contor-
neando siempre 4 Paris, siempre al margendel
océano de su caserio, se hace en una hora es-
casa de ferrocarril, y al pie mismo de la esta-
cion, en limpio restordn con su jardincillo, en-
“contramos prevenido el almuerzo. A tomar
parte en €l v 4 asociarse 4 la demostracion bal-
zaquista, viene la batalladora y simpditica Sé-
verine, que veranea y aun creo que resideno
lejos de Ville d’Avray, en Pierrefonds. Repues-
ta de la horrible operacién sufrida el afio pasa-
doy la eminente publicista habla con toda la
animacion y viveza de.su cardcter. Tratase de
la distincién que acaba de tributar el Estado 4
dos glorias femeninas:—Clemencia Royer y
Daniel Lesueur,—condecoradas con la Legién
de Honor. Severine encuentra que esta honra,
adecuada 4 los merecimientos de Daniel Le-
sueur, es muy inferior 4 los de Clemencia Ro-
yer, la ilustre filésofa y matemdtica. “Para mi
—decia Severine—la disminuye. Treinta afios
~hace que merece eso y mds. Si entonces se lo
hubiesen otorgado, bueno. Ahora creo que pre-
~fiero 4 Clemencia Royer pobre, sola y casi ol-
vidada, sin otra esperanza que la posteridad,
que la otorgard justicia.”

Nos sentamos 4 la mesa gentes de varias na-
ciones, ¥ Rodin lo observa: acaso el nombre de
Balzac resuena en el extranjero con eco mas
profundo aun que en Francia. Hay hispano-
americanos, ingleses, polacos, una espafiola,
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que ustedes conocen, y frente 4 ella, yna yan'.-
ki. Como siempre somos dobles, criaturas de
reflexién que cubren otra criatura de instinto,
yo correspondia cortesmente 4 las amabilida-
des de la yanki, que se despepitaba por mi, pe-
10 alld dentro Ia estaba dando 4 todos los dia-
blos, y hasta sentfa impulsos niuy contrarios 4
la buena crianza. No pretendo justificar estos
impulsos; su justificacion es ser naturales.
Con el Champagne no hubo brindis. Se leye-
ron unos bonitos versos celebrando 4 Balzac y

‘Rodin, obra de un poeta, Marc Legrand, 4 quien
- no debo alabar, porque estd trabajando en ha-

cerun poema de mi cuento publicado en Bl Fini--.
parcial, La sed de Cristo. Por cierto que, alno- -
ticidrmelo,-Legrand me pregunté si el cuento -
sc basaba en alguna tradicion 6 leyenda, y hube
de responderle que era todo mio, tan mio como
si fuese un hijo, que se sabe bien que nos perte-*
nece por las fatigas y dolores que nos cuesta.
No habiendo ido 4 Ville d’Avray para almor-
zar solo, visitamos Les Jardies, finca sin hori-
zontes ni belleza alguna, de la cual Balzac es-
taba prendado. i.a casita en cuyas desnudas pa-
redes escribia con 14piz Balzac: “Aqui, un cua-
dro de Rafael; agui, un espejo de Venecia?, s¢
ha venido abajo, y en las dependencias constru-
y6 Gambetta otra casita, donde muri6, y que,
adquirida por el Estado (4 causa de Gambetta,
POr supuesto), s¢ encuentra literalmente ates-
tada de coronas funebreés, En la reducida sala
de esta morada se ley6 un discurso de Victor:
Hugo sobre Balzac y nos dirigié la palabra, con
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soltura y oportunidad, Severine. Dgspués hubo
su poco de concierto;canto y musica romadntica,
del tiempo de Balzac; versos de Musset. Y como
si el'genio del maestro, révoloteardo 4 nuestro
alrededor, hiciese surgir tipos de esos que €l
desentranaba en el remolino parisiense,—al re-
greso venfa 4 mi fado, en el tren, una sefiora
que se trata familiarmente con 108 espiritus y
es nada menos que wvidente para incurables.
Como yo manifestase 4 esta sefiora la incredu-
lidad que me aflige en estas materias, incredu-
lidad que no han podido disipar las aserciones
del ilustre Valera referentes 4 madama Bla-
watzky'y los majatmas de la India, capaces, se-
gin Don Juan, de mil diabluras, la senora vi-
dente me aseguré que muy pronto la veria cla-
ramente, 4 ella, en espiritu, y que si pasaba

mi derecha, seria escelente sefial para mi. La
‘rogue que pasasec ‘dos veces 1o menos, porque
soy algo distraida, y podia confundir la derecha -
con la izquierda, tomando el agiiero feliz por
tatidico anuncic,
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Regreso al hotel. Un telegrama acaba de
traerme la noticia de gue ha muerto, €n nues-
tra casa de campo de Meirds, el joven artista
Joaquin Vaamonde, arrebatado, antes de cam-
plir los treinta anos, por una enfermedad que
el romanticismo hermosed, pero gue vista de
cerca es'espantosa: la tuberculosis. Desde Ju-
nio, en que la ciencia, cruzandose de brazos,
nos le envi6 para procurarle aire puro y condi-
gciones que dulcificasen su agonfa, los darpoles
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de 1a Granja cobijan & un moribundo torturado,
que al menos ahora reposard sin sufrir.

No soy dada 4 inventar genios: no sé si Vaa-
monde tenfa en si la chispa creadora de las
obras maestras. S6lo afirmo que no he conocido
temperamento mds artistico, ni en nadie he vis-
to tal fiebre de esperanzasy de anhelos de glo-
ria. Acaso erala enfermedad, latente en su or-
ganismo, la que-afinaba sus nervios y exaltaba
su irnaginacion.

Ea Madrid, la historia de este artista es cono-
cidisima: se sabe como pasé, en un dia, de 1a
obscuridad 4 estar de moda,y c6mo desfilaron
ante su caballete las sefioras de la m4s alta so-
ciedad, las infantas y el rey. Era la fortuna y -

- era el halago; pero no era lo que el artista so-

fiaba. Nunca religioso que cree haber faltado 4
sus votos; nunca neéfito que no ha tenido valor
para confesar su fe; nunca soldado que deserté
de sus banderas, sintieron los remordimientos
v las amarguras que Vaamonde, renegando 4
cada minuto de la tarea-de reproducir € ideali-
zar caras bonitas, perlas y encajes, y aspiran-
do—¢l, ‘que con sus ldpices en mano era todo
distincién y finura—al arte fuerte, realista, mas-
culino, bravio y escandalizador. Ultimamente,
acaso porque la calentura le encendia las ansias
de realizar su ideal, habfa Ilegado 4 ser en €l
verdadera obsesion la mania de destruir aque-
llos retratos celebrados por tan hermosas bo-
cas, ¥ que si autor calificaba con irénica dure-

- za. Sé que logré romper algunos, bastantes. El

mio lo defendi prohibiendo 4 Vaamonde que se
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acercase 4 donde estaba. A mi juicio, esos re-

tratos de damas v de nifios, aristocraticos, deli-

cados y elegantes, eran la nota peculiar de Vaa-

monde, por.ahora. El tiempo diria si encerraba

en st otra cosa, fibra viril. Talento y aptitudes

le sobraban. Unicamente la necesidad de vivir

~le excitabaa cultivar,el retratoal pastel, con
sus blanduras y sus convencionales idealismos.

- Hizo explosion el mal cuando el-artista se

preparaba 4 establecerse en Paris, y 4 omn-'

jearse, con algunos réetratos bien paoados la
independencia para trabajar en el estudio del
famoso Dagnan Bouveret. Sus delirios de en-
fermo giraban alrededor de. esta perspectiva.
Cuando lleg6 el momento de mi viaje, hablé de
Mondariz:no quise decirle que venia 4 este Pa-
ris tan anhelado. Con Jas ilusiones que engen-
dra la tisis, creia siempre que “dentro de dos
semanifas” podria emprender. su rumbo hama.
Ia gloria..

: La pazy el descanso sean con €l, en mhumll

de cementerio dﬂ mi aldea.

X VIII

+CLASE PRIMERA

RATEMOS de lo mds serio. :No adivinan? Ha-
blemos de ensefianza.

En el programa oficial, tan cientifico, de la

Exposicién, la ensefianza constituye la clase

- primera. Y para las naciones 6 fuertes 6 sola-

mente sanas, que sc encuentran en periodo de
incremento v vigor, que en vez de decrepitud
manifiestan virilidad, la ensefianza es, en efec-
to, el nimero uno, la preocupacién incesante,
lo sagrado. jInfalible barémetro! Consultadlo y
1no necesitaréis preguntar el estado de una na-
cion. Si ésta aparece pujante y adelantada en
la enseflanza, pujante y adelantada la encon-
traréis en todo: por lo menos, en camino de
adelanto, en 1a buena ruta. Podrd tener sus
complicaciones y sus luchas interiores, 4 seme-
janza de Francia: en las naciones como en 10s




