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irradiadores, hornillos, caloriferos—y la coci-
na, con sus hornos eléctricos, que evitardn, ya
para siempre, el peligro de los asados quema-
dos 6 crudos...

La ciencia va como el rayo. Hace'pocos anos
todo se desinfectaba con dcido fénico. Los es-
tudiantes de- Medicina olfan 4 dentista. Ahora
cada dia se descubre un desinfectante acabado
en ol éinodoro, como el formol, 6 de grata esen-
cia, como el mentol. Vendrd 4 haber su desin-
fectante para cada infeccién...y no son pocos.

No le ha hecho Pasteur todo, pero trajo las
gallinas. Y observe usted —me decia el doctor
portugués, casualmente conocido mio, 4 quien
encontré piensoe que rezando ante el busto—que
4 Pasteur le debe tanto 1a Medicina porgue es-
tudiaba la veterinaria...—Viendo mi asombro
insisti6: Si, miitha serhora, la veterinaria
iSupongo que 4 ella pertenecen los estudios de
Pasteur sobre las enfermedades de los gusanos
de seda y sobre los mismos microbios! {Qué son
sino bichinhos...?

Y al oir que me reia de figurarme 4 Pasteur
como un albeitar, afadio:

—Albeitar del caballo Pegaso Unhu besta
do ceo.

XXXVII

RETRATISTAS

QUIEN ha dicho que decae el arte en nuestra
edad? Quisiera yo darle 4 ese un chapuzén
en el gran Palacio “erigido por la Republica 4
la gloria del arte francés” 4 ver si recordaba
nada mds que los asuntos de los cuadros muy
b}l'EHDS. De los dias que consaoré 4 Ia Exposi-
c1_0n, una tercera parte se la llevaron las sec-
clones artisticas; y juro, pesia 4 mi, que no las
he visto sino por alto. '
Asi.y todo, si hablo de cuanto fijé mi atencidn,
}}ago un Ilbr(?. Me reduciré, pues, 4 condensar,
a c_axtraeriel Jugo y servirlo en tabletas compri-
midas. Ni aun prometo hablar de lo mejor—eso
de disg:ernir lo mejor quiere calma y maduro
examen—sino de lo que me haya causado im-
presion mas honda. En este caso, mi critica de

- arte tiene que ser subjetiva,




260 CUARENTA DIAS EN LA EXPOSICION

Para facilitar 1a tarea prescindo de la Expo-
sici6n Centenal. Como el jandalo aquel que iba

perdiendo pafinelos, dejo d unlado aDavidysu

escuela épico-académico-escultérica; 4 Gros, 4
Ingres,el maestro de lalineajd Delacroix, el ro-
mantico que rehabilito el colotrido; 4 Decamps,
el luminista; 4 Scheffer, lazo de unién del ro-
manticismo y el clasicismo; al retratista Dubu-
fe, 4 Courbet que inicia el realismo jal famoso
lienzo portaestandarte del Bonjour!—a Isabey,
41a pintura social de Daumier, 4 Raffet y Char-
let, que evecan los recuerdos de gloria del
Imperio; 4 la poderosay ristica Rosa Bonheur,
4 Jacques y sus églogas pastoriles; 4 Daubigny,
4 los delicados pasteles de Millet, 4 Couture, 4
Fromentin, 4 los retratos de mi predilecto Reg-
nault—autor de aquel asombroso General Prim
que estd en Francia porque no agrad6 4 una fa-
milia espafola;—a Gustavo Moureau y su Salo-
mé pintada con polvo de oro; 4 Falguiere, 4
Baudry, al revolucionario Manet—un mundo en
unbodegén—4 laescuelaimpresionista, Renoir,
Monnet, Degas, al Asesinato de Carolus Du-
ran, al retrato de Bastien Lepage, al simbolis-
mo de'Puvis de Chavanmnes... y quédense ahf
estos y otros maestros que desde 1800 han tras-
formado y renovado la pintura francesa y la
de Buropa. Con mas razén hare caso omiso de
los dibujos de la Centenal, y cuenta que 10s hay
‘tales como los treinta y dos de Ingres, los de
Prudhon, v, 4 titulo de curiosidad, los asaz ex-
trafios del poeta Victor Hugo.

Cuando después de la Centenal visitamos I‘a'
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Decenal de Francia; cuando nos vemos obliga-
dos 4 reconocer su aplastante riqueza, asenti-
mos también 4 la afirmacion de que sien arte
Roma es el pasado, lo actual es Paris. Asi los
Estados Unidos, que ro se duermen, han solici-
tado autorizacién para fundar en Paris una es-
cuela de pintura, sancion oficial de lo que ex-
traoficialmente viene sucediendo. El ntimero
de artistas extranjeros que concurren & Paris,
con fines de estudio, se calcula en diez mil, y
muchos como Stevens y Whistler, han llegad::'
4 ser parisienses, en el mejor sentido de esta
prodigada y no siempre halagiiefia denomina-
cién. i
Viniendo 4 la Decenal francesa, en ella veo
confirmada la teoria de un historiador de la
pintura, segin la cual,'la obra de nuestro siglo
es el transito de la tradicion 4 la libertad. Ana-
do por cuenta propia que la libertad autoriza el
regreso 4 la tradicion. Libertad y variedad,
son las notas caracteristicas de la Decenal, y
con razén me escribe otro critico y artista es-
panol, que sabe dénde le aprieta el zapato: “No
l:xay tendencia ni matiz en las secciones extran-
jeras, no hay novedad ni arcaismo, que enla
escuela francesa no tengan su representacion y
quizds su origen. L.a Exposicién: Decenal, al
lado de la Centenal, forma un conjunto asom-
broso por la exuberancia y el atrevimiento. Si
se fuesen acitar los expositores dignos de men-
¢ion, no se’acabaria nunca; la selecciéon hassido

~ tan esmerada, que gran parte de las obras ex-

puestas, de maestras deben calificarse.”




.
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Verdad patente. Apenas hay crimen en la
Decenal francesa. Por eclecticismo, se admi-
tieron en ella cosas que desorientan al pablico,
como el famoso ‘v enorme lienzo cuyo asunto
no seha podido averiguar; pero se ha preferido
esta tolerancia, 4 expulsar escuelas 6 direccio-
nes nuevas, desecabalando la serie del arte na-
cional. ' :

Entre los bienes queidebo 4 esta Exposicion,
incluyo el haberme reconciliado con la pintura
moderna. Estaba con ella muy 4 mal, no cono-
ciendo su movimiento y desarrollo, en estos 1l-
timos anos, sino por los Salones de Madrid. Yo
siento m4s el color que la linea; mis 0jos son
espanoles, y el colorido agrio, crudo, claro, en-
yesado como la faz de un clown, me arafa las
pupilas. En'la Decenal francesa, no sélo veo
“que los;semidioses del retrato espanolizan en
el color, sino que encuentro una juventud, una
pléyade que vuelve 4 los tonos calientes y som-
brios, 4 10s jugos y 4 las pastas, y hasta al pros-
crito betun. Las desafinaciones y las cacofonfas
de color han pasado de moda. Asi es que mu-
chos cuadros de la Decenal francesa me gustan
como si fuesen antiguos. No sé dedicarles me-
jor elogio. & :

Ademads ‘de la reaccion colorista, otras di-
recciones me interesan: el intelectualismo, la
pintura cerebral, la literaria, la musical 6 su-
gestiva y 1a que no sé si llame de historia, pero
gue revela un sentimiento profundo de 1o pasa-
do y 1o hace revivir, Todo es licito cuando se
pinta bien, y & pesar de mis preferencias; no
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niego el mérito dé los claristas 6 pintores de
aire libre, nide los prismatistas, y me atraen
hasta los weblinistas de tanto talento como
Eugenio Carriere y los esmaltistas exquisitos
como Vibert, cuya Vuelta de las rveliquias,
pintada 4 la clara de huevo, es un asombro.

Si me preguntan qué género sobresale en la
Decenal, respondo: el retrato. El retrato es a
la vez el estudio mds real y mds psicologico 4
que puede entregarse un artista. Es la pintura
individual, ¥ es al mismo tiempo el tuétano es-
condido de la historia. Dice mds acerca de una
€poca un retrato, que una batalla; y aun en cua-
dros tan significativos como, verbigracia, 1a
Santa Forma, el arte del retratista sobrepuja
4 la.compaosicion,

Pues bien, 1a Decenal seria pasmosa sin mds
que los retratos. Satisface mi amor propio de
espanola ver en ellos rastros de nuestra gran =
tradicién. Medio espanoles son Carolus Duran
vy Bonnat, pero no son los tinicos que aqui se
han empapado en la contemplacién de nuestros -
maestros retratistas, si bien no extreman el
estudio de Veldzquez como lo extrema el ale-
man Lehnbach.

S6lo cinco retratos expone Carolus Duran:
verdad que en ¢l nimero entran el magistral
grupo de su hija y nietos, la Dama vestida de
negro, y ¢l bello busto del Poeta que toca la

mandolina (por cierto con la manv izquierda),

trozo de pintura que, en su intensa perfeccion,
recuerda 4 Franz Hals. Tampoco es numeroso
el envio de Bonnat,—siete lienzos—pero hay
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que presentarle las armas. Su Rewan y su
Taine son sobrado conocides para que yo los
describa. Al lado de los retratos, expone Bon-
nat un paisaje sencillisimo, la revuelta de un
camino en Guiptizcoa, que acaso no tiene ri-
val, en su género, dentro de la Exposicion.

Después de Carolus Duran y Bonnat, Benja-
min Constant. Con menos solidez, Benjamin
Constant seduce mds; sabe buscar efectos. La
gente se detiene admirada ante el prestigioso
retrato de la reina Victoria, perteneciente dla
flustracion Inglesa, obra de suma habilidad,
de dificultades provocadas y vencidas, y no la
cautiva menos el de Emma Calvé con su esca-
la de tonos carminosos y la suntuosidad de su
chaquetilla torera.

A Teobaldo Chartran se le dlscutc A mi me
ha subyugado este meridional, paisano de Vic-
tor Hugo. Ledn XIIT en oracidn es el fanias-
ma blanco del Vaticano, la senilidad casi so-
brenatural del Papa, un espiritu, una llama en
un viejo y rugoso tronco. Y el extrafio Sau
Francisco de Asis abriendo un surco, el es-
fuerzo de la poderosa yunta sobrela drida tie-
rra, el santo visto como en suefios, son otra de-
mostracion de que Chartran‘comprende la fuer-
za renovadora del misticismo, es un gran ar-
tista mistico, a su manera. (Asi lo fueron todos,
desde Angélico hasta Murillo.) La sacudida de
la realidad, la encuentro en otro lienzo de
Chartran, de historia y de retratos. Se titula
Fivima del protocolo de paz entve los Estados
Unidos y Espafia. {Con qué impresion de dolor
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v con, qué reflexiva y concentrada calma me
detuve ante ese cuadro!

He nombrado antes & Eugenio Ccu riere. Es.
te neblinista genial es de los que de¢jan recuer-

do. No cabe mayor sugestion que su retrato del

poeta Verlaine. Mds hondo todayia, un retrato
de nifio; y hasta el Crucifijo, del eual tanto se

‘ha escrito, impresiona en su brumosa y trdgica

poesia.

No he de nombrar 4 muchos mds, y sélo cito
lo'saliente. Llena estd la Decenal de magnifi-
cos retratos. Una generacién nueva, formada
en los talleres de Bonnat, de Cabanel, de Gerd-
me—de Geréme sobre todo,—aparece briosa y
concienzuda. Entre los retratos que se desta-
can en primera linea, el del Hermano José, por
Mathey. LLos de Dagnan Bouveret, intachables
en su dibujo; los de Foubert; €l hermoso retra-
to de Lemaitre, por Humbert; los de Lefebvre
(el célebre autor de Godiva); 1os de mujer, tan
elegantes, de Baschet; 1 de la Dama de negro,
por Gilbert; los de Morot... ¢A qué continuar’

Los periddicos franceses han censurado 4

_los organizadores de la Decenal porque admi-

tieron en ella obras ya vistas en diversas Expo-
siciones, popularizadas por el grabado. Si tene-
mos voto los extranjeros, yo apruebo y agra-
dezco lo que hicieron los organizadores. Paris
cree que todos conocen lo que es para €l cono-
cido, y no comprende que hemos ido 4 la Ex-
posicién millones de personas que no tendria-
mos otra ocasién de oir la triunfal sinfonfa del
arte francés moderno. En particular los retra-
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tos, tendriamos que ir buscandolos de casa en
casa y viéndolos uno por uno. |Dios se lo par
gue 4 los organizadores, que encuadernaron
aqui 1.700 paginas dispersas, casi todas dignas
de asidua lectural

XXXVIIL

HISTORIA Y PAISAJE

MUCHA prisa suele darse la critica 4 expedir

certificados de defuncion 4 10s geéneros,y
es el caso que los géneros tienen, como los ga-
tos, siete vidas. Uno de los difuntos vivaces ¢s
la pintura de historia. En la Decenal aparece
en corto nimero de obras, pero con alientosto-
davia. '

Puede defenderse la tesis de que €l verdade-
ro pintor de historia es el que pinta sucesos y
hasta costumbres y personajes contempori-
neos, que Serdn histéricos manana; pero es
innegable que pintores de acontecimientos pa-
sados los interpretan (ya que no -deba decirse
que los reproducen) con tal persuasion, que los .
hacen suyos; y nadie arrojard de los Museos
una obra’de Rochegrosse, de Moreau ni de De-
taille, 4 pretexto de que estos artistas no cono-
cieron persenalmente 4 Salomé y Andrémaca,




