CUENTOS DE NAVIDAD

dillas estan ensangrentadas, sus costados los
desuella el cilicio, sus mejillas las empalidece
el ayuno, su boca la contrae el silencio.—Pero
todos los afios, después de la misa del Gallo y
el Misterio del pesebre, se repite la visita del
Nifio a la celda melancélica y solitaria, y per
espacio de unas cuantas horas, Sor Maria se
cree madre, :

LA NAVIDAD DEL PELUDO

Catorce afios de no interrumpida laboriosidad
podia apuntar el Peludo en su hoja de servi-
cios ; catorce afios en que no hubo dia sin racién
de palos y sin hambre. ; El hambre especialmen-
te! i Qué martirio!

Sacar fuerzas de flaqueza para el cochinero
trote, obligado por los pinchazos del recio agui-
jon; aguantar picadas de tdbanos y de mos-
cas borriqueras, enconadas, feroces con el sol
vy €l polvo, en las llagas de la reciente matadu-
ra; sufrir talonazos y ver cortar la vara de
avellano o de taray que, silbadora y flexible, se
ha de cefiir a su piel averdugandola; probar la
dentellada de la espuela y el sofrenazo violento
del bocado; recibir pufiadas en el suave hocico
y en los ojos, en los dulces y grandes ojos cuya
mirada siempre expresa mansedumbre ; doble-
garse bajo la excesiva carga; arrastrarse moli-
do y pugnar por no caer al suelo antes de que
se termine una caminata tres veces mas fati-
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gosa de lo que cabe dentro de los limites del
vigor asnal; todo esto, con ser tanto, le pare-
cia miseriuca al Peludo, en cotejo de pasar ro-
zando una praderia verde como la esperanza,
mullida y aterciopelada como tapiz de seda, y
no poder hartar la panza vacia, redondear los
ijares metidos y chupados y la tripa hueca como
tuberia de drgano. Era tal la impresién que
causaba al Peludo la vista de la hierba apeti-
tosa, rociada, velluda, de los dorados pajares y
de las mieses en sazén; tal la rabia que sentia
al oir el murmurio de la fuente cuando secaba
sus fauces el anhelo del trabajo y la polvareda
pegajosa del camine real ; tal la violencia de st
furioso apetito y el impetu de su colosal gazuza,
que més de una vez, é—el manso, el resignado,
el trabajador, el obediente — pensé hacer una
muy gorda y sonada : soltar un rebuzno de gue-
rra y arremeter a coces y a muerdos contra
su despiadado jinete, su espolique, su amo, su
tirano... ; Qué deleite arrojar al suelo el las-
tre de sacos de harina, que pesan cual plomo,
patearlos, reventarlos; que la harina se espar-
ciese por la carretera; meter en ella el hocico,
aventarla, hacerla volar en blanquisimas nubes'
Y si era mucha el ansia de comer, no menor la
de revolcarse. jRevolcarse! |Cuanto tiempo,
desde su tierna infancia, su época de buchecillo
retozén y candoroso, que no se revolcaba, con
las cuatro patas batiendo el aire y la gris ba-
rriga al sol, el Peludo!

Cruzaban estas rafagas de emancipacién por
la deprimida mollera del esclavo. pero no ad-
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-guirian consistencia ; eran aleteos pasajeros que

abatia al punto la conviccién de su eterna ser-
vidumbre y de que la habia dispuesto la suerte,

€l fatum que preside a la existencia del jumen-

to. Si; lo peor del caso es que al Peludo la des-
gracia le habia hecho fatalista; no esperaba
nada de la Providencia, ni se atrevia a creer
que pudiese lucir para él jamas un instante de
relativa dicha. Hiciese 1o que hiciese, lo mismo
tenia que ser... Hambre y palos, palos y ham-
bre... Arriba con la carga; avante por la senda
—y nada de protestas ni de quiméricos en-
sueflos. ¢ 3

Razén llevaba el paciente Peludo en descon-
fiar de la suerte y en prometerse mayores des-
venturas; st amo, en vez de mostrarle algan
apego, una pizca de consideracion, a medida
que el Peludo perdia fuerzas, agilidad y brios,
iba tratandole con mayor dureza y encomen-
dandole las tareas mas rudas y bajas, los trans-
portes mas reventadores y las jornadas a palo
seco en todo el rigor de la frase. Por eso, la
glacial y lluviosa noche del 24 de Diciembre
encontro al cuitado Peludo sufriendo la intem-
perie con cachaza estoica, atado a una argolla
de hierro, a la puerta de la conocida taberna
del Pellején, una de las varias que salpican las
orillas de la carretera de Marineda a Brigos.
Otras veces no faltaba para el Peludo en aquel
templo biquico el abrigo de una cuadra o de 1m
estercolero, o siquiera de un cobertizo cerguita
del pajar; pero ésta era noche de bulla y pa-
rranda, de regodeo y jarros colmados de vino
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y aguardiente, y cuando el Peludo, al trotecillo
desmayado de sus provectas patas, sc acercé a
la taberna, no quedaba sitio ni techo para él. De
dos puntillones, el amo le pego a la pared, le
amarro a la anilla, v alli se quedo el jumento,
sin mas techo que un emparrado desnudo de fo-
llaje, cuyas ramas goteaban hilos de agua llo-
vediza, formando una charca bajo los cascos.
Veia el Peludo, al través de 1os vidrios de la
ventana, la sala de la taberna iluminada, ale-
gre, llena de hombres que jugaban a los naipes,
disputaban, despachaban guisotes de bacalao Y
apuraban vasos de cafia y tinto. Mientras los
racionales celebraban asi la Navidad, el asno,
transido y empapado hasta 1os huesos, rendido
de cansancio y desfallecido de necesidad, ne
tenia animos ni'para exhalar un suplicante ¥
doloroso rebuzno pidiendo sustento'y calor. Una
nube veld sus pupilas; sus corvas se doblaron.
Tba a caer sobre el fango liquido, cuando advit-
ti6 una claridad suave. muy diferente de la que
derramaban las pestiferas candilejas de la: ta-
berna, y divisé a su lado, con profunda sorpre-
$a, a otro borrico: un asno plateado, de lu-
ciefite pelo, vivaracho, cordial. Qué compaiiia
tan grata! “;Hi—ho!”, flauted dulcemente el
caduco y asendereado jumento. Plisose el recién
venido a roer con los dientes la cuerda que al
Peludo sujetaba, y presto le dejé libre. Eché a
andar el argentado borriquillo, y detrds de él,
sin meterse en més averiguaciones, el Peludo,
ya regocijado y fuerte. A medida que adelanta-
ban, ta noche se hacia transparente, estrellada,
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tibia ; el camino facil, seco, llano, lindo. A dere-
cha e izquierda, prados de un tono de felpa ver-
degay, esmaltados de violetas y raniinculos, con-
vidaban al Peludo a saciar su apetito; arroyos
cristalinos le brindaban con qué apagar su sed.
Y el Peludo, entrando a saco, descuidado, libre,
se entrego a la hierba jugosa ; desde lejos podia
oirse ¢l ruido de molino que al mascar produ-
cia su vieja dentadura. Bebi6 a su talante en
los manantiales; atracose de trébol y hierba
mollar, y al paso que devoraba, redondeibase
su panza como globo que se infla, hasta que de
stbito estallaron las cinchas que sujetaban la
albarda, y queddse en pelota, feliz como un rey.
i Ahora si que no se sentia fatalista el Peludo?
Tan dichosa aventura le convertia en el mayor
providencialista del universo. En lontananza
empezaba a despuntar la mafianica dorada v
risuefia ; las violetas del prado olian a gloria;
todo incitaba a un revuelco deleitable, y ;zas!
€l Peludo se dejé caer y se puso a nadar en
aquel golfo-de verdura, impregnandose de olo-
res floreales, recogiendo en su pelambrera ho-
jas de manzanilla. El asno se sentia victorioso,
envuelto en luces de gloria. Y alld en los aires,
lejos, alto, voces misteriosas repetian la pro-
fética clausula: “Nos ha nacido un nifio, v se
llama Emanuel...” El asno de plata, salvador
del Peludo, le miraba entre compasivo y ami-
gable, v le rebuznaba bondadosamente : SrH—
ho! ; No me conoces? Soy el que calenté con su
aliento a Jestis en el establo... y el que llevo a
Egipto a Maria la Nazarena...”
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A la puerta de la taberna, el amo de Peludo,
* al salir de madrugada ‘con los humos de la em-
briaguez muy densos atn, vi6 a su montura ten-
dida en la charca, los ojos vidriosos, las patas
rigidas—Rompidse la cuerda—observo el ta-
bernero.—No le dé patadas—agregé—que de
Poco sirve; tiene la oreja fria; estd difunto.—
Pero el amo, con la terquedad caracteristica de
los beodos, seguia descargando puntapiés ai
animal, jurando, blasfemando y maldiciendo.
Al fin, convencido de lo inftil de sus esfuerzos,
solté una opaca risotada.—Para lo que servia. ..
—grufi6.—Ya ni podia conmigo...

JESUSA

El matrimonio vio al fin cumplidos sus de-
seos: la nifia vino al mundo un 24 de Diciem-
bre, circunstancia que parecié sefial del favor
divino; pusiéronle en la pila el dulce nombre de
Jesusa, y la rodearon de cuanto mimo pueden
ofrecer a su finico retofio dos esposos ya madu-
ros, muy ricos, y que solo pedian a la suerte
una criatura a quien. transmitir fortuna y nom-
bre. La cuna fué mullida con pétalos de rosa, y
hasta el ambiente se hizo tibio y perfumado,
para acariciar €l tierno rostro de la recién na-
cida...

Todos hemos narrado alguna vez la triste
historia de la nifia pobre y desamparada, que
harapienta y arrecida, con el vértigo del ham-
bre y la angustia del abandono, vaga por las
calles implorando caridad, hasta que cae ren-
dida y la nieve la envuelve en blanco sudario.
El grito de la miseria, el clamor del vientre va-
cio, es penetrante y humano.. ., pero también su-




