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A la puerta de la taberna, el amo de Peludo,
* al salir de madrugada ‘con los humos de la em-
briaguez muy densos atn, vi6 a su montura ten-
dida en la charca, los ojos vidriosos, las patas
rigidas—Rompidse la cuerda—observo el ta-
bernero.—No le dé patadas—agregé—que de
Poco sirve; tiene la oreja fria; estd difunto.—
Pero el amo, con la terquedad caracteristica de
los beodos, seguia descargando puntapiés ai
animal, jurando, blasfemando y maldiciendo.
Al fin, convencido de lo inftil de sus esfuerzos,
solté una opaca risotada.—Para lo que servia. ..
—grufi6.—Ya ni podia conmigo...

JESUSA

El matrimonio vio al fin cumplidos sus de-
seos: la nifia vino al mundo un 24 de Diciem-
bre, circunstancia que parecié sefial del favor
divino; pusiéronle en la pila el dulce nombre de
Jesusa, y la rodearon de cuanto mimo pueden
ofrecer a su finico retofio dos esposos ya madu-
ros, muy ricos, y que solo pedian a la suerte
una criatura a quien. transmitir fortuna y nom-
bre. La cuna fué mullida con pétalos de rosa, y
hasta el ambiente se hizo tibio y perfumado,
para acariciar €l tierno rostro de la recién na-
cida...

Todos hemos narrado alguna vez la triste
historia de la nifia pobre y desamparada, que
harapienta y arrecida, con el vértigo del ham-
bre y la angustia del abandono, vaga por las
calles implorando caridad, hasta que cae ren-
dida y la nieve la envuelve en blanco sudario.
El grito de la miseria, el clamor del vientre va-
cio, es penetrante y humano.. ., pero también su-
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fre el rico, y sus dolores, inaccesibles al ficil
consuelo que se reparte con un puiiado de mo-
nedas, no hallan alivio sino en la misericordia
de Dios... El que compare a Ia chiquilla sin pan
ni hogar con la chiquilla envuelta en algodones
y harta de goces y juguetes; a Ia que jamas re-
cibié un beso con'la que agasaja en su seno una
madre idélatra, se indignaria contra la injus-
ticia social y apelara de ella a Iz justicia infa-
lible.

Cruzad la calle, deslizad un socorro en la
mano escualida de la mendiga, y penetrad des-
pués en la morada de la familia de Jesusa: El
contraste, al pronto, os pareceri hasta sacrile-
go..Cualquier chirimbolo de los que decoran el
gabinete, cualquier frusleria de rubia concha y
cincelada plata, de las mil esparcidas: sobre las
mesillas del tocador, vale mas de lo que costa-
ria dar un afio entero pan, luz y abrigo a la in-
feliz que tirita alld fuera, en el angulo de la
manzana, de pie contra una cancilla menos dura
que algunos corazones.

Pasad el umbral de la alcoba tapizada de
seda ; acercdos a la camita virginal, esmaltada
de blanco y oro, y contemplad la cabeza que
descansa sobre la batista... Ved ese rostro
fransparente como alabastro, esos ojos de vio-
leta, tan infinitamente melancélicos. Si pudie-
seis alzar la sibana sin ofender el pudor de la
nifia—que ha cumplido sus once afios ya,—se
ofreceria a vuestra vista algo sin nombre i
forma, uno de esos cuadros que sobrecogen:
una ‘especie de insecto misero: piernas como
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hilos retorcidos, mmanos que semejan contraidas
por la accién del fuego, doble gibosidad en el
pecho y la espalda, flacura de carnes secas y
constumidas por el padecimiento. ; Y si la en-
fermedad se contentase con haberla desfigu-
rado! Pero son tan incesantes sus torturas, tan
variadas, tan horribles, que hay horas negras
en que el padre susurra al oido de la madre, en
VOZ Opaca: ; e

—i No seria mejor despedir a tanto médico...
suprimir tante remedio... no agobiarla... de-
jarla quel... ;

Y la madre responde con acento en que tiem-
blan irrestafiables lagrimas:

—No, no... Mientras hay vida... :

En el martirizado cuerpo, la inteligencia ve-
la, despierta desde muy temprano. A los seis
afios, Jesusa decia de esas frases que cortan el
alma. Las tempranas intuiciones, las precoci-
dades, si en el nifio sano regocijan, en el enfer-
mo afligen con afliccién honda, como es hondo
el abismo del humano dolor.

—Mam3, ;soy yo mala?—gemia la inocen-
te—No, eres muy buena, muy buena.——En’tm}—
ces, ipor qué me castiga Dios?>—No es casti-
go...—sollozaba la madre. — Es que después,
.cuando te mejores, has de disfrutar muchu..'. y
es que ahora, si es verdad que estis malita,
también tienes mds cosas bonitas que las otras
nifias, mas mufiecas, més juguetes, mas flores,
unas cajas preciosas...—Callaba 1a enferma un
minuto, cerrando sus pupilas de marchita vio-
leta, y las abria luego para exclamar :—Pues
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dales todo eso a los nifios que no tienen... y
ellos que me den no estar enferma un dia...
iMama, siquiera un dia!

Al correr del tiempo, al multiplicarse los fe-
némenos del extrafio padecimento nervioso de
Jesusa, arraigibase en su mente la idea de la
sustitucion, y la creia posible o segura, mejor
dicho. ; Por qué no la complacian sus padres?
< Habia cosa més sencilla y natural ? Que repar-
tiesen a los golfos ¥ a los mendigos sus joyas y
Sus mufiecos caros; que les enviasen a cestos
las golosinas; que les entregasen las sabanas
de encaje y el edredén de plumén de cisne...,
que ellos, a su vez, la socorriesen con unas mi-
gajas de salud, de la riente salud que alegra el
mundo, que calienta la sangre, que resplandece
como el sol y hermosea el vivir. ; Levantarse de
aquella cama, andar, salir a la calle, respirar
el aire libre, sin dolores, lista, 4gil, contenta !

A fuerza de hablar de la sustitucion, Jesusa
acabé por contagiar a su padre. Los desgracia-
dos tienen siempre los brazos abiertos para
abrazar a la quimera. La esperanza es ingenio-
sa y supersticiosa.—Veras, nena mia. .. Voy a
darte gusto, voy a socorrer a los nifiitos po-
bres... Asi que les haga mucho bien, t sana-

rds...—Y empez6 su carrera de filantropo, des-

cubriendo cada dia, en la inagotable mina de la
miseria, nuevas vetas que explotar, y sofiando,
a cada hallazgo, que alli podria estar la cura-
cién de su enferma. Subié a muchas buhardi-
llas, llevando la bolsa llena y el médico preve-
nido; recogié y trajo en brazos, a las altas ho-
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ras de da noche, al golfo que dormia aterido y
desfallecido de hambre sobre un banco o al tra-
vés de una puerta, y se goz6 en el golpe magi-
co del despertar de la criatura ante una sucu-
lenta cena y con la perspectiva de un mullido
lecho; redimi6 de la abyeccién a niffas que afin
no tenian conciencia del pecado, y las llevé a
establecimientos benéficos, donde las inculca-
sen el trabajo y la honestidad; pagé nodrizas a
desvalidos huérfanos; desatd un rio de aceite
de higado de bacalao para los chiquitines es-
crofulosos, y en verano envib a las orillas del
mar a hijos de obreros, devorados de anemia...
Mas Jesusa, enterada de tan santas acciones,
no cesaba de mover la cabeza macilenta, ‘de
cerrar dolorosamente las languidas violetas de
sus ojos. No era bastante ; no se contentaba Dioc
todavia con eso. &

Mayor sacrificio pedia sin duda... Prueba de
lo estéril del esfuerzo, era que Jesusa empeo-
raba, que redoblaban sus sufrimientos, que fa
fiebre la consumia, que su piel se pegaba a los
huesos abrasada por el mal, y que en los acce-
s0s, a cada paso més frecuentes, sentia, o como
un ascua en sus entrafias, o como un enorme
témpano de hielo en su corazén, préximo a ce-
sar de latir. ;Iba a durar eternamente aquella
infernal tortura? ; No se apiadaria Dios? ;No
la sanaria de repente del todo, dejandola alzar-
se, fuerte y gozosa, en el impetu de la juventud,
a disfrutar de la existencia, a reir. a correr, a
saltar como los pijaros felices?

Liegd 1a Nochebuena, el cumpleafios de Je-
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susa. En tal dia, sus padres la abrumaban 2 re-
galos, inventaban caprichos para darse el gusto
de satisfacerlos. Se armaba el belén, renovado
siempre, siempre mas lujuso, de mas finas figu-
ras, de mas complicada topografia; pero aquel
afio, suponiendo que la enferma estaba cansada
ya de tanto pastorcitu y tanta oveja y tanto
camello, discurrié la madre colocar un Precioso
Niflo Jestis, de tamafio natural, joya de escul-
tura, en un pesebre, sobre un haz de paja. La
sencilla imagen atrajo a la abatida enferma.
Parecia una criatura humana, alli echada, des-
nudita. Y al mirarla, al pensar que tendria mu-
cho frio, Jesusa crey6 adivinar por qué no la
sanaba a ella Dios... No bastaba dar a otros
nifios limosna y socorro: era preciso sev como
ellos, aceptar su estado, abrazarse a la humil-
dad, a la necesidad, imitando al Jests que repo-
saba entre paja, sobre unas tablas toscas... Afa-
nosamente, la nifia llamé a su madre y suplicé,
trémula de ilusién y de deseo:

—Mami, por Dios... Haz lo que te pido y
verds si'sano... Ponme como estin los nifiitos
pobres... Echa paja en el suelo, acuéstame ahi. ..
No me tapes con nada, déjame tiritar. .

Resistiase la madre, temblando' de miedo a .

la idea de su hija con frio y sobre unas tablas;
Pero, a pesar suyo, el loco ensuefio también se
apoderaba de su espiritu. ; Quién sabe? ; quién
sabe?... Las alas de la quimera batian misterio-
samente el aire en derredor... Alejé a los cria-
dos, mir6 si nadie venia... y cargando el leve
peso.de la enferma, la tendi6 sobre la paja es-
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parcida, en el mismo pesebre donde sonreia y
bendecia el Nifio; Jesusa abrié los ojos, mir6
ansiosamente a la imagen, y después los cerrd
con lentitud. Su carita demacrada, crispada,
expresO de pronto la mayor serenidad; vna es-
pecie de beatitud bafié las facciones, iluminé la
frente; un ligero suspiro salié de la cirdena
boca... La madre, aterrada, se incliné, 1a llamé
por su nombre, la palpé... No respondia ; el sue-
fio se realizaba; los dolores de Jesusa hahian
cesado; no volveria a sufrir.




