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llar contra el muro. Ti no puedes haber dado
tan cruel orden, y yo lo pongo bajo tu ampa-
r0.”—Al nombre odiado de Landolfo, Orso se
estremecié de furor, y desnudando el puiial,
iba a atravesar la garganta del pequefio... ; pero
éste, apacible, le sonreia, y su sonrisa era la
sonrisa encantadora, inolvidable, ;de Lucia,

cuando su padre la acariciaba, en los dias de la- '

nifiez—Orso, vencido, cay6 de rodillas, y gol-
peindose el pecho empezd a acusarse en voz
altade sus pecados ; porque Jesis, fiel a su pro-
mesa, acababa de nacer ‘en, aquel corazén mas
oscuro que el abismo infernal...

A 1a mafiana siguiente, Orso recibié la noti-
cia de que su hija habia espirado a las doce en
punto de la noche. ;

El tirano se até una soga al cuello, recorrio’

descalzo las calles de la ciudad pidiendo per-
dén 2 los habitantes y, apoyado en un bdstén,
se alejé lentamente. Nunca se volvié a saber
de &1, ; Dichosos aquellos erf cuyo corazén: nace
el Nifio! : :

. JESUS EN'LA TIERRA

Voy a contaros un cuento de la gran Noche,
que me refirié un viejo peregrino, cansado ya
de recorrer todos los ‘caminos y senderos de
este mundo ¥ deseoso tinicamente de recostar
la cabeza en una piedra y morir olvidado. Si
el cuento es algo sombrio, atribuidlo a la fatiga
¥ a las muchas desventuras del que me narré
esta ‘especie de suefio.

- Lanoche de Navidad de uno de estos #iltimos
afios, habeis de saber que nuestro Sefior Jesu-
cristo en persona quisc bajar a la tierra y re-
correrla, porque, como nadie ignora si ha leido
€l texto santo, las delicias de Jestis son morar
entre_fl'og hijos de los hombres,

Dejé, pues, su trono ¥y su asiento a la, diestra
del Padre, y ocultando la majestad y belleza de
Su aspecto bajo forma que no deslumbrase a
los ¢jos mortales‘y que a veces ni aun fuese

- visible para ellos; descendié al mundo, deseoso
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de encontrar piedad, amor y fraternal regocijo.
La naturaleza parece asociarse 2 la solemnidad
del dia: en el firmamento, claro como una bove-
da de cristal, brillan los astros de oroy de es-
meralda palida, titilando cual una mirada cari-
fiosa : ni corre un soplo de aire, ni una particula

de humedad condensada en figura de nubecilla -

empafia la magnificencia de la hora nocturna.
—_En el polo, cuando se apoya, sobre 1a helada
extension el pie sagrado de Jestis, enciéndese
stibitamente, como para festejarle, una esplén-
dida aurora boreal: reflejos abrasadores, pur-
plireos y anaranjados, colorean la nieve y arran-
can de los enormes témpanos «centelleo diaman-
tino, Mas ;qué le importa a Jesis la magia
del especticulo? Lo que El buscaes luz de
aurora en los corazones; le atraen,los feno-
menos del alma, no los juegos de un meteoro
en las rocas insensibles y en las heladas este-
pas—Y ‘pasa adelante.

El primer lugar donde encuentra hombres,
es una llanura 4rida, el fondo de un valle que
altas tontafias limitan y coronan. Hombres, si,
cubren el suelo, apretados como la mies cuan-
do la tumba la guadafia del segador ; pero hom-
bres inmoviles, yertos, crispados, en posiciones
violentas; y en sus rostros lividos vueltos hacia
el cielo resplandeciente de dulce claridad este-
lar, en sus ojos abiertos y sin mirada, una ex-
presién de rabia o de espanto persiste, a des-
pecho dela muerte... Porque son cadaveres
los:que cubren-la: llanura, y la llanura es un
campo: de’ batalla, — Jestis, pensativo, los con-
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templa breves ‘instantes. En los pechos abiertos,
las heridas bermejas parecen bocas; en las fren-
tes destrozadas, los negros coigulos de sangre
mariposas fiinebres, de esa horrible especie Ha-
mada Atropos, que lleva sobre el corselete la
figura de una calavera. Algunos de los hombres
que yacen en la llanura respiran todavia: pres-
tando oido, se percibe su ronco ‘estértor agbni-
co. Una mttjer anciana, deshecha en llanto, am-
parando con la mano trémula lucecilla, cruza
inclindndose para ver los rostros: busca tal vez
a su hijo entre los muertos. Un’caballo sin ji-
nete ‘pasa, olfateando la carniceria y huyendo
cplo_quecido...—-«Y TJesiis sigue; se aleja.

q Ertra en tna ciudad'populosa. Por las calles
circula gente alborozada, gozando la deliciosa
templanza de una noche tan apacible como 1as
primaverales. Voces vinosas entonan''cantos
desafinados; las guitarras acompafian con su
rasgueo procaz coplas equivoeas; las pandere-
tas repican insensatamente, y discordes sonidos
de rabeles, zambombas, chicharras, carracas de
metal, se enzarzan en el aire cual bril-jas volan-
do al sibado. La multitud, desparramindose
por las calles, se arremolina ante los ¢afés’ates-
tados, sofocantes de calor; a veces un griipo
se cuela por la puerta de alguna hedionda ta-
bgrqucha, de donde salen pateos, algazaﬁi,' blas-
femias y vaho de aguardiente.© ~ :

Ante una de estas innobles guaridas se para
el Nazareno. Ve alld en el fondo un grupo al-
rededor de tina friesa :'dos hombres y una majeér.
Ella da cuerda a entrambos; los provoca, los
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enreda; ellos beben copa tras copa, y disputan.
El une arroja un vaso a la cara del otro; el vaso
se hace pedazos, el hombre se incorpora cho-
rreando heces de:vino mezcladas con sangre.

Los demas bebedores intervienen, amonestan al .

sano, aplacan al herido, le enjugan la faz,

bromean,- obligan a los adversarios a reconci- -

liarse, les incitan a que se abracen riendo; d
sano tiende los brazos, con cordialidad y sin
recelo alguno; el herido desliza en el bolsillo
la mano abierta; corta el aire el relampago de
una navaja, y cae un hombre con el pulmén
partido. - X

Jestis' se desvia, sigue andando, y ve un por-
tal grandioso, iluminado, sostenido en colum-
nas de rojo mérmol con capiteles de bronce.
Stibe la escalera, que reviste densa alfombra y
decoran nobles tapices de batallas y cacerias, y
penetra en una antecamara de vastas propor-
ciones, donde -hacen la guardia criados de cal-
z0n corto y armaduras ecuestres auténticas. La
antecAmara da acceso a un saloncito sin mue-
bles, alumbrado por centenares de globos eléc-
tricos; y en el fondo del saloncito, bajo celajes
de tul fino batidos como espuima, aparece.un
encantador Belén,.un Nacimiento para nifios
millonarios, obra de arte mas que de ingerua
devocion. Al través de los campos y los oteros
imitados con musgo y piedra pomez, salpicados
de palmeritas enanas y ‘de sicomoros gentiles
y diminutos, se deslizan murmurando riachue-
los naturales, que sin duda algiin ingenioso me-
canismo hidraulico hace correr. De los montes
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‘de’ piedra’ pomez, en cuyas cimas reluciente

polvo blanco remeda la nieve, desciende el to-
rrente Cedrén, y del césped verdadero de los
jardines se lanzan y se pulverizan en el aire
enhiestos surtidores. Un lago en miniatura’ re-
fleja en su cristalino seno las torres de Jerusa-
lem, €l circuito de sus murallas, las ciipulas del
templo y los apretados olivos del huerto de Get—
semani, que trepan por la ladera. Los mil pin-
torescos detalles de:losi Nacimientos no faltan
en éste, solo que las figuras, perfectamente
modeladas, son mufiecos primorosos, y desde
el grupo de pastores que se arrodilla como
en éxtasis, hasta los Reyes Magos que, caba-
lleros en sus dromedarios, asoman por una gar-
ganta salvaje, todo revela la mano de habil
escultor. El prodigio es la gruta ; hecha de cris-
tales de roca menudisimos y cristalizaciones de
amatista, se irisa con miiltiples cambiantes al
herirlas la luz del foco eléctrico en forma de
estrella, que, suspendido de un:hilo de perlas,
oscila a-gran altura. Y en la gruta deslumbra-
dora, entre un asno y un buey de plata cincela-
da, la Virgen, de oro, vela al Nifio, de oro y es-
malte también; ‘con la cabecita de madreperla.
Para ostentar dignamente aquel grupo, joya de
la orfebreria florentina del Renacimiento, tal
vez de Benvenuto Cellini, aquellas efigies en
que la riqueza de la materia compite con lo in-
estimable de la ejecucién, se ha armado, sin gé-
nero de duda, el Belén suntuoso, y han corrido
los; torrentes y las cascaditas bajo las palmeras
yolos olivos.—Io extrafio era que no hubiese
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nadie, nadie absolutamente, en el salon; nadie
para’ admirar tal maravilla; nadie para acom-
pafiar al nifio Jest1s de oro y piedras, a fin de que
no se- helase en su, gruta de crisalizaciones,
entre los reflejos violdceos de amatista y los
destellos multicolores: de la didfana roca.... Y
sinjembargo, el palacio no'debia de estar desier-
to, sino al contrario, lleno de gente: se riotaba
en la atmoésfera esa vibracidn, esos efluvios ti-
bios que sélo produce el:aliento de muchos hom-
bfes y mutjeres reunidos para una fiesta. Del
fondo de una galeria llegaba a weces prolonga-
do murmullo, las rotas cadencias de' una mdsica
alada y sensual, el gorjeo de las risas. Jesus
adelant6 y se encontré en la galeria, bello jar-
din de invierno, decorado por gigantescas plan-
tas y arboles de remotos climas, gomeros y
lantanas de enormes hojas, cicas y pandanos de
complicada estructura semejantes a pagodas y
obeliscos de porcelana verde. Esparcidas por el
jardin se veian las mesas donde cenaban ale-
gres grupos, mujeres engalanadas, acribilladas
de pedreria, hombres ique ostentaban sobre la
solapa de raso de su frac grana gardenias ya

mustias por el calor. La orquesta de cuerda,

oculta en un kiosco arabe que revestian flori-
das enredaderas, acompafiaba suavemente el
rumor de las conversaciones y 'de las carcaja-
das melodiosas, el ticliteo de las transparentes
copas que' el Champagne orlaba de espuma, y
el levisimo choque de los platos, que la destreza
de los criados amortiguaba lo posible. Era una
lujosa cena de Navidad. Jesiis retrocedis, vol-
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vi6 alsalon del Nacimiento, donde se vib otra
vez en el establo, nifio y solo. El roce de unos
pasos sobre el pavimento de incrustaciones de
madera se dejo oir, y una mujer, una jovencilla,
de 0jos azules, de blanco traje apenas escotado,
penetrd en-el saloncito, fué derecha al Belén, y
enyi6 una tierna sonrisa al Nifio, que contem-
plo: despacio con amor. Despué:s,- como. el que
tiene que ocultar una escapatoria, volvio preci-
pitadamente a la galeria, donde tal vez la echa-
sen de menos. Era la hija del duefio de la casa.
El Nifio de oro ya no sentia tanto frio, y Jests,
extendiendo la mano, bendijo a la doncellita, la
{inica que se acordaba del Misterio. ..

Sali6 del palacio sin volver atras la vista, y
alejose del pueblo, de la gran ciudad corrom-
pida y fangosa; como se habia alejado del si-
niestro y sangriento campo de batalla. Un cam-
bio repentino en la atmosfera presagiaba tempo-
ral: nubarrones densos y oscuros como plomo
corrian por el cielo: rafagas de cierzo glacial
azotaban los arboles, ¥y se oia el mugir pavo-

" roso del mar rompiéndose contra los escolles.

Jesfis se enconttd en una aldea de pescadores,
misero grupo de chozas, colgado a guisa de
nido de gaviota en una escotadura de la costa
salvaje. A pesar de la hora, bastante avanzada
para, gente que suele economizar -luz, nadie
duerme en la aldea: dbrense de golpe las puer-
tas de las cabanas, y hombres y mujeres, pro-
vistos de faroles encendidos y de largas-pérti-
gas, de bicheros, de cestos y de sacos, se. diri-
gen en tropel ‘hacia la playa, despreciando el
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viento ‘que les azota el rostro y la lluvia que
empieza a caer sacudida por las rachas furiosas
del huracan. Imponente aspecto el del Océano:

olas gigantescas, con cresta de espuma, se en-
crespan descubriendo abismos, y el sulfuroso
zig-zag de un relimpago alumbra en el fondo
de la sima a una embarcacion que corre sin
rumbo. Los riberefios alzan las luces, las hacen
brillar, y el barco, que en ellas cree distinguir la
salvacion, el puerto amigo, maniobra hacia la
costa, y, precipitandose,-va a chocar contra el
bajio, donde se clava despedazado. Los ‘nauira-
gos, que a la luz de otro relimpago habian po-
dido verse sobre el puente, en actitudes de te-
rror y desesperacion, se arrojan al agua asidos
a tablas, .cogidos a cuerdas, montados sobre
barriles; y luchando con las monstruosas olas
que los sacuden y los zapatean contra el pefias-
cal, nadan desesperadamente para alcanzar-la
playa, en que brillan y corren las luces, en que
ven agitarse seres humanos. Y entonces se ve-
rifica algo espantoso: los que en la playa espe-
ran a los naufragos, al verlos llegar moribun-
dos, con las pértigas, con los bicheros, con re-
mos, con palos, con cuchillos, los rechazan ha-
cia el agifa otra vez; pero antes les despojan
de la cintura de cuero en que salvaban oro y
papeles, de la cartera que, se ataron bajo el so-
baco al comprender el peligro, de la ropa, de
cuanto poseen; y por si las olas tardasen.en
hacer su oficio, aturden a los infelices de un
gol*pe en la cabeza, y asf los arrojan al piélago,

inertes ya. YV danzando de jtbilo, o grufiendo
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como canes por el reparto del botin, esperan
la madrugada al pie de los escollos, para reco-
ger los despojos del buque que el mar escupiria
bien pronto, aprovecharse dela feliz albana, y
celebrar después con grosero y copioso banque-
te el dia de la Natividad del Sefior..

El Redentor ha huido de la playa sus 0jos
estan nublados, ‘su alma triste hasta la muerte,
segun estaba cu,andu sud6 sangre en Getsema-
ni. Y su corazén, abrasado de caridad como
nunca, insaciable en amar a los hombres, siente
las espinas de la corona que se le clavan, agu-
das ¢ invisibles, jPara esta raza habia nacido
en el establo y habia muerto en la cruz!—En-
trando en una de las cabafias que los pescado-
res dejaron desiertas al salir a su horrible pes-
ca de naufragos, divisa, en un rincén, cerca
del fuego, un nifio arrodillado. ‘Al verse tan
solo, el rapaz ha tenido miedo, se ha acercado
al hogar buscando abrigo, y reza buscando am-
paro v proteccion. Jesils le coge en brazos, le
besa, le acuesta, le pone la mano en los ojos ¥
le deja tranquilamente dormido, sofiando -con
los dngeles. Y al ascender otra vez al cielo, se
lleva Jestis en el hueco de la mano cuatro per-
las: las lagrimas de una madre 'que buscaba a
st hijo en el campo de batalla; el abrazo de un
hombre que pide le sea perdonado un agravio;
la sonrisa de una doncella, y la oracién de WB
inacente. : 0 oe
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