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cabezas, porque... ya no som. {Alli murié tu

adre...! | :
. Eloy call6: una tristeza mayor que 1;5 habi-
tuales, desmedida, que no cabia en el alma de
un nifio, pes6 un instante sobre su pensamiento.
Y con ademin expresivo apartd, rechazé el re-
galo de los Reyes.

EN SEMANA SANTA

A la cabecera del moribundo estaban Pre-
ciosa y Conrado, asistiéndole en sus fltimos
instantes, temblorosos como el criminal que
sube las escaleras del cadalso. Y criminales
eran—aunque criminales triunfantes y corona-
dos por el ciego destino—Conrado y Preciosa.
El que, después de largos sufrimientos, sucum-
bia en el cuarto, impregnado de olores a medi-
cinales drogas, entristecido por la luz amari-
llenta de la lamparilla, que iba extinguiéndose
al par que la vida del agonizante, era el esposo
de Preciosa, el protector y bienhechor de Con-
rado; y para los que de comiin actierdo le en-
gafiaron y ofendieron sus canas, no titvo nunca
aquel honradisimo viejo, generoso y confiado
como un nifio, mas que palabras de dulzura y
hechos de bondad y amor. Abierta siempre a
Conrado su bolsa y su casa; abiertos siempre
los brazos y el corazén para Preciosa, cuya ju-
ventud no quiso entristecer nunca con severi-
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dades de anciano y melancolias de enfermo, el
infeliz tenia derecho a la gratitud y al respelo
mAs tierno y grave..., ya que otros sentimien-
tos vehementes no pueda inspirarlos la senec-
tud. Y ahora se moria, se moria lentamente...,
después de advertir a Preciosa que quedaba
instituida su fnica heredera, y que, si no sentia
repugnancia por Conrado, a quien él miraba
como hijo, deseaba que ambos le prometiesen
casarse a la terminacién del, luto.

Cuando manifestd asi su voluntad, en voz
desmayada y flaca, y apoyando sus manos ya
frias en las manos febriles de Conrado y Pre-
ciosa, los dos se estremecieron, y sus ojos,
como delincuentes que tratan de ocultarse y no
saben dénde; vagaron por el suelo, cargados
con el 'peso de la vergiienza. Preciosa, sin em-
bargo; mujer y extremada en la pasién, fué la
primera que recobrd-animos, y reaccionando
violentamente, traté- de atraer la mirada de
Conrado, yde pagarla con una débil sonrisa.
Pero Conrado, como 'si sintiese picadura de
vibora, serretird al fondo de la alcobay y de-
jandose ‘caer'en 1a meridiana, escondidentre las
palmas el rostro. Un silabeo apenas percepti-
ble: del'moribundo ' le llam6 otra vez a la:ca-
becera del lecho: “Conrado; mira, soy yo quien
te 1o ruega en‘este momento solemne... No de-
jes desampatrada a Preciosa:.. Que seaitu mu-
jer, y quiérelay tratala... como la/quise yoi..
Siquiera por el dia en que estamos..:, dame pa-
labra.” Y Conrado, balbuciente, s6lo pudo bar-
botar: “La doy; la doy...”" Lucié unacchispa de
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ém?.tento en las apagadas pupilas del moribun-

0;pero como si aquel esfuerzo hubiese agota-
do el poco vigor que le quedaba, cayé en un so-
por, nuncio del fin. Tal fué la opinién del médi-
€0, que aconsejo se trajese la Extremauncién
sin tardranza'; pero‘al llegar el sacerdote con los
saiitos 6leos no habia calor wital en el cuerpo:

P,rgcl_osa lloraba ‘de rodillas, y Conrado ag?ta:
glrsﬁno, paseabfz desesperadamente a,rriba’ y aba-
Jo por el ‘gabinete ‘que precedia a la estancia
mortudria... El sacerdote, que salia, le tocé sua
vemente'en el hombro. : :

—~No se afliga usted—dijo en tono afectuoso
co_nfundiex}dg con‘un 'gran doloraquel acceso
de”rremordlmle’nto agudo—. Las virtudes de este
sefior le ’habran ganado un puesto en el cielo
Y después, Ia misericordia ‘de Dios iespecia]:
mente en el dia en que estamos!... ’

Era Ia’ segunda vez ‘que esta frase ‘resonaba
en los oidos de Conrado; pero ahora reson
mas que en los oidos, en-el'alma. ; La misma -dei
moribundo! “El dia en que estamos...” 3¥: qué
dia era? Conrado necesité hacer memoiia qre-
g;z:itéopsr:.. Record6 de pronto; un relémf:ago

Su itha i6n fuerteme 1
. Sanég_lflaczon fuertemente. El dia era el
d_Pocos instantes después de haberse retirado

iscretamente el sacerdote, que prometié vol-
Ver a velar el cuerpo, acercése Preciosa a Con-

rad ; ;
md;oﬂci? punt'tllafs ¥y qued6 espantada de su acti-

movimiento que hizo al verla tan pré—.éggﬁ xﬁ‘j“
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muerte habia penetrado alli...; Adivinaba el es-
tado de 4nimo de su complice, ¥ precaviendo
el porvenir, aspiraba a disipar aquella nube de
tristeza, aquella alteracion de la conciencia im-
pura. ¥Si esta noche vela el cadaver, se preocu-
para mas; se grabard doblemente en su espiritu
esta impresion terrible...” Una idea acudié a la
mente de Preciosa, fértil en expedientes, atre-
vida—como hembra apasionada y resuelta a lo-
grar su antojo—: Entro en la estancia mortuo-
ria, y sobre el mueble incrustado, frente a la
cama, busco, entre otros frascos, el que conte-
nia poderoso narcético. Una gota calmaba y
amodorraba;dos adormecian ;. tres 0, cuatro
producian ya un suefio largo, invencible. muy
duradero, semiletal... Al poco rato, Preciosa
se acercd a Conrado nuevamente y le sirvid
por su mano una taza de tila. “Bebe, estas ner-
vioso.” Conrado bebié por méquina; apuro la
calmante infusion... Ctando empezé a mnotar

cierta -pesadez incontrastable, le guié Precio-
sa a su propio cuarto, le reclind en el amplio

divan, revestido de raso y almohadillado: de en-
caje, cubritle con rico pafiuelo de Manila, le

abrig con edredén ligero los pies, le puso al-

mohadas finas bajo la nuca. “Duerme, duerme

—pens6—, y no despiertes hasta que esté fuera

de casa el otro...” :

Conrado, ‘entretanto, abria los 0jos. sacudia

el suefio de plomo que le habia postrado y se

restregaba los parpados, notando que el sitio

en que se encontraba no era el elegante dormi-
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torio de su tentadora Preciosa, sino una calza-
dalen ctesta, empedrada de losas rudas y an-
chas, sobre la cual cafa a plomo un sol argoro-
so'y esplf:n‘dente, como de primavera en pais
ca’zhdo. Miré en derredor. A sus pies se cxgen-
dla’ una ciudad que le parecia conocer mucho:
ddénde habia visto él aquellas puntiagudas to—'
1res, aquellos extensos baluartes, aquel recinto
fortificado, aquellas casas cénicas, aquel mo-
numer}tal templo, aquellas puertas angostas
sombrias, ba_j o las cuales cruzaban dromedarios:
y bueyes guiados por hombres de atezado cu-
tis? La vestimenta de‘estos hombres también se
le figuré a-Conrado, aunque extrafia vista al-
guna vez, no en la realidad, sino en ésculturas
0 cuadros: como que era la indumentaria he-
braica de la gente humilde en tiempo de Augus-
to—la chituna o tanica cefiida,, el tallith o
manto, el.sudaz que rodea las sienes, el cefii-
dor que ajusta el ropaje, y los pies descalzos, o
metidos en gastadas sandalias de cuero—. Con-
;Zd?i penso gir una voz persuasiva, salida qui-
te:}i . ; :T?elrll?ttéfno de su ser, que murmuraba mis-

—Esa ciudad es Jerusalén.

;}e’ru*saiénl Conrado casi no se admird. Je-
rusalén no era para €l un lugar exético. 3Ez‘1 Je-
rusalén habia pensado tantas veces ! Desde nifio
por'el Nacimiento que preparaba su madre sé
h?.bm ’::axmliarizado con Jerusalén... En Jerlisap
lén tema’hc?gar su espiritu, su fe tenia casa pro-
¥1a. T:.o ‘unico que sinti6 fité inmensa alegria..
magino volver de un largo destierro. ol
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Un grupo de gente que se apifiaba en la puer-
ta fij6 la atencién de Conrado. Instintivamente
siguié al grupo. Por un camino que defendian
a ambos lados setos de chumberas y que orla-
ban palmas y vides, rosales de Jeric e higue-
ras ya cubiertas de hoja, dirigiase el grupo ha-
cia #éspero cerrillo, que destacaba sus lineas
duras sobre el horizente color de violeta. Bu-
llia una muchedumbre en la colina ; hormiguea-
ban los de a pie, y se mantenian inméviles so-
bre sus recios corceles los legionarios, cuyas
lorigas y rodelas rebrillaban. Dominando la
multitud, coronando la escena, erizando el ce-
fro, se- erguian tres cruces mnegras, sobre las
cuales parecian estatuas de pérfido rosa, desde
lejos, los cuerpos de los tres ajusticiados...

Conrado, entonces, tampoco se asombro;
tampoco se crey6 juguete de un delirio. Al con-
trario, se penetré de que estaba asistiendo, no
a un drama, a la representacién de la verdad
misma. Aquella escena, aquella triple cruci-
fixion, y sobre todo una de las cruces; la lleva-
ba él dentro desde los primeros dias de la nifiez.
Si habia sufrido, era cuando, teniéndola en si,
no podia verla ni contemplarla; cuando se le
desvanecia, como se desvanece el rostro de
una persona querida al querer reconstruirlo ce-
rrando los ojos... | Qué felicidad, poseer de nue-
vo la visién—clara, concreta, firme, indubita-
ble—de la Cruz, no una cruz deofo, plata ni
bronce, sino 1a Cruz viva, el madero al punto
en que lo calienta el calor del Cuerpo divino y
lo empapa la Sangre redentora! Conrado, sin
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aliento, de tan aprisa como iba, seguia al gru-
po, subiendo la agria cuesta, hollando el seco
polvo. y los abrojos espinosos del siniestro Gél-
gota, salpicado de blancos huesos humanos que
calcinaba el sol... Su afdn era colocarse cerca
de la Cruz, ver la cara del Salvador en la su-
prema hora. '

Era-dificil la empresa. Bullia cada vez mis
compacta la muchedumbre. Como sucede en
suefios, a cada obstaculo que Conrado lograba
vencer, surgian otros mayores, insuperables.
Nadie le queria abrir paso. Pastores de la sie-
rra, tratantes y tenderillos de la ciudad, muje-
res harapientas con nifios famélicos en brazos,
fariseos altaneros, esenios palides y compade-
cidos, hijas 'de Jerusalén, modestas burguesas
que bajaban:los ojos;llenos de ligrimas al ver
las torturas del Maestro, y, por filtimo, los sol-
dados a caballo, enhiesta 1a lanza, se atravesa-
ban para impedir que nadie salvase el circulo
de cuerda y estacas que rodeaba los patibulos.
ponrado suplicaba, cerraba los pufics, queria
infiltrarse, llegar hasta la cruz central, més
alta que las otras, donde colgaba Jestis; queria
verle vivo, antes del momento en que, doblan-
do la cabeza, exclamase: “Todo se acab6.”” Una
angustia profunda se apoderaba de Conrado.
¢ Lo conseguiria cuando ya el Salvador hubiese
muerto? Y bafiado en sudor, anhelante, afano-
80, corria, corria en direccion a la cima del ce-
rro, que siempre se le figuraba més distante.

Sus ojos divisaron entonces a una mujer
abrazada al 4rbol mismo de la Cruz; y sin re-
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parar que la mujer estaba casi desvanecida de
congoja, fijandose sélo en que a aquella mujer
también la conocia, gritd con esfuerzo:

— Maria, Maria de Nazareth!, alirgame la
mano, que quiero llegar hasta tu hijo.

Y Maria de Nazareth, temblorosa, con los

ojos inflamados, tragica la actitud, se adelan-’

t6, alargé la mano, cubierta por un pliegue del
manto, y Conrado, inmediatamente, se halld al
pie del madero, tan cerca, que el ruido del afa-
noso resuello del moribundo se le figuraba un
huracdn. Sin embargo, pensé con gozo:

—; Vive!l ; Vive! { Puede escucharme todavia

Y alzando la frente, doblando las rodillas,
poniendo la boca sobre el palo ensangrentado,
cerca de los sagrados pies, Conrado suspird: -

—j Jesus, Jestis, no me abandones!...

Y, joh, asombro!; una voz dulce, empapada
en lagrimas, respondi6 desde arriba:

—Tit eres el que me abandonaste hace afios,
.Conrado. ; No te acuerdas?

Profundo sacudimiento experimenté Conra-
do. Un agudo cuchillo de pena, de contricion,
se clavo en su pecho. Mird hacia lo alto con
ansia: Jestis ya habia inclinado la cabeza ; el s6l
se velaba tras negrisima nube; la tierra se es-
tremecia convulsa; a las plantas de Conrado se
abrié una grieta horrible, casi un abismo..., y
el pecador, atonito, cayd con la faz contra el
polvo y las rocas descarnadas...

Al despertarse Conrado de su largo suefio
artificial, Preciosa estaba alli, vestida de negro,
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pero linda, fresca, reposada, espiando el ins-
tante de estrechar en sus brazos al durmiente.
Este se incorpord, aturdido aﬁn,_ sin darse.cuen—
ta de lo que le sucedia... Premgsa, sonriendo,
quiso halagarle, ser para él la vida que renace
al borde de una sepultura. Conrado, sin aspe-
reza, la rechazd; y a paso mesurado, ﬁrq‘xfe, sin
tambalearse ya, despejada la cabeza, sali6 a la
antecAmara, abri6 la puerta, la cerr6 de golpe
v corri6 a la calle... Una brisa suave acaricio
sus sienes. Era la mafiana del Domingo de Re-
surreccién.




