LA ORACION DE SEMANA SANTA

—fat e

El'dltimo cha de Persia, que. segiin nadie;ig-
nora, murid a'manos de un fanatico} tuvo en su
historia una pagina’ de muy pocos conocida, 'y
yo la ignoraria también a no referirmela una
viajera inglesa; de esasmujeres intrépidas e in-
fatigablés que registran con emocioén y curiosi-
dad 'losi:mdas apartados confines del’ planeta:
Como se-lasarregld miss AdaiSharpthorn (gue
asi se llamaila inglesita) para obtener la con-
fianza 'y casi‘la ‘privanza del cha y penetrar en
la cerrada magnificencia: de su palacio y cono-
cer intimamente a sus allegados; anlicos, corte-
sanos'y generales, es punto de dificil inivestiga-
cién ; peroiseguiramente, al aspirar a este resul-
tado, no-sevalié mniss Ada de ninglin medio
reprobable, ‘puesiconipiten encesta valiente ex-
ploradora‘la decencia y pulcritiud de las-costim-
bres con la austeridad-del criterio moral: y la,
delicadeza dela conducta.: Si miss:'Ada: goz6
privilegios descondecidos en: 'Persia; debe atri-
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buirse a la tenacidad que sabe desplegar 1a raza
anglo-sajona para conseguir sus propositos—te-
nacidad que:va haciendo a esa raza duefia del
mundo.

Contéme miss Ada el episodio que voy a na-
rrar la tarde del Jueves Santo, mientras reco-

rriamos las calles de Avila visitando Estacio-

nes. En aquellas calles que todavia recuerdan
por varios estilos la Edad Media espafiola, el
nombre de Persia sonaba como el de un pais
fantéstico, de juglaresca leyenda o de romance
tradicional ; costaba trabajo admitir que exis-
tiese. Quizas la misma irrealidad de Persia en
la' pacifica atmésfera de la ciudad teresiana,
acrecentd el interés de los extrafios recuerdos
de viaje que evocaba miss Ada, y que intentaré
trasladar al papel sin alterarlos.

“Nasaredino—empez6 la inglesa—era un mo-
narca absoluto, a quien sus vasallos llamaban
sombra de Dios; y que disponia de haciendas y
vidas, con dominio incondicional. No sé si aho-
ra'se habra modificado el régimen interior de
Persia ; entonces—y son épocas bien recientes—
n¢ habia alli més ley que'la omnimoda volun-
tad de Nasaredino. Para mayor desventura de
sus stibditos, el cha no conocia el «cristianismo,
o, por mejor decir, no queria conocerlo, ni per-
mitia que se propagase en'sus Estados opinion
alguna que se apartase del codigo de Mahoma.
Quizas comprendia que Cristo nuestro Sefior €s
el verdadero enemigo de los déspotas, y que la
libertad y la dignidad humana tuvieron su cuna
en el humilde establo de Belén.
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”Esa misma intransigencia del ch4 con nues-
tra santa religién me incit a probar si le atraia

-al terreno de la controversia, a fin de combatir

sus errores. Aprovechando la rara amabilidad
con que me acogia, me dediqué a catequizar a
Nasaredino, y buscando el flaco de su orgullo,
comencé por pintarle la gloria y prosperidad
de naciones cristianas como Francia y la Gran
Bretafia, superiores en las mismas artes de la
guerra a las naciones sujetas al fanatismo mu-
sulméan,' Mis argumentos parecian hacer mella
en el monarca; a veces le vi quedarse pensativo,
acariciando la negrisima y puntiaguda barba,
con los rasgados ojos de pestafias de azabache
fijos en el punto imaginario de la meditaci6n.
No era un necio; ciertas ideas le movian a re-
flexionar; ciertos problemas se le imponian, a
pesar suyo, al través de su oriental indolencia
¥ su soberbia de duefio absoluto de muchos mi-
llones de seres racionales. Despaciosamente,
en correcto inglés, solia, transcurrido un rato,
contestarme, no sin alguna inflexién de despre-
cio en su voz grave y bien timbrada:

”—Jamas me convenceré de que sean heroi-
cas y viriles naciones que se postran ante un
Dios humilde, muerto en un suplicio afrentoso.
El gran atributo de Dios es el poder y la fuer-
za, La finica explicacién que encuentro a ese
enigma es que vuestras naciones se llaman cris-
tianas sin serlo realmente, y cuando funden ca-
fiones y botan al.agua barcos blindados, niegan
a su Dios con los hechos, aunque le reconozcan
con la palabra. Y porque lo niegan han logrado
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el predominio que ejercen. Si se atuviesen a la
letra de su fe, como nos atenemos nosotrosa la
nuestra, nosotros les pondriamos la planta del-
pie sobre la garganta,

”Al hablarme asi N asaredino, dejabame con-
fusa. Pertenezco a las Ligas del desarme y de
la paz universal, y confio mis en la energia del
amor y de la fraternidad que en todos los ejér-
citos de Europa reunidos, Mas icémo hacer en-
tender la' verdad a un barbaro, y a un barbaro
que se cree un semnidiés ? Sin embargo, lo inten-
té. A mi manera, empleando los razonamientos
que me’sugiri6 la conviccién, le di a entender
que la misma fuerza material necesita fundarse
en la moral, y que sin base de derecho y razén
se derrumba toda soberania, Y pasando a’ tra-
tar de nuestro Dios, le afirmé quie precisamente
el haber sufrido y muerto como murid fué es-
plendorosa muestra de su ser divino. El cha,
moviendo 14’ cabeza, me contestd entonces esta
atrocidad: : '

?—De esa misma manera que pereci6 tu Pro-
feta sucumbe todos los dias alguno’ o muchos
de'mis vasallos. YV ni aun asi ‘conseguimos aca-
bar con la perniciosa secta dé los babistas, cu-
. yas doctrinas'se asemejan a las de viestros
Evangelios; .

"Lo confieso—exclamé miss Ada al llegar a
este punto—: tan horrible declaracién me tras-
tornd, y estuve a pique de prorrumpir en invect
tivas contra el tirano. Me reprimi trabajosa-
mente, y Nasaredino, de pronto; como si se hu-
biese olvidado del' giro'de 1a conversacion, me
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anuncié que al dia siguiente se verificaria ulna
representacion teatral en los jardines de pala-
cio, y que me coaw_daba a ella.’ 3 ?
”Son estas funciones dramaticas espectacu-
lo favorito de los persas, y todos los viajeros las
describen : se celebran de noche, a la luz de lqs
farolillos y linternas y de las hachas encendi-
das, y el telén de fondo lo da hecho 1.a Natura-
leza: una cortina de arboles, un macizo (_ie flo-
res, una fuente, un ligero quiosco, constituyen
la decoracién. Habituada a asistir a tales fml—
ciones, me sorprendio, sin en}bargo, el aspecto
del escenario y el.golpe de vista del concurso.
En primer término, sillones para el cha y kl)s
altos dignatarios: detras, la s’el:wdumbre, a
multitud de funcionarios y parasitos que pulu-
lan en el palacio, infestando sus galenas, claus-
tros, patios y salones. A la izquierda, una es-
pecie de tribuna o palco cerrado por rejas de
madera dorada y pintada de colorines—desde
el cual presenciaban la - funcién, ocultas a los
ojos de todos, las esposas de Nasaredino—. Con
extrafieza noté que no se habia invitado a nin-
giin diplomatico; la tinica -extranjera, yo. Mi
sillén, colocado muy cerca, aungue un poco
atrés del del soberano, era un puesto altamente
orifico. 5
hogAl empezar, la representacion, desde las
primeras escenas, percibi_u_n estremecimiento,
Yo no podia-entender el idioma en que se eéb
presaban los actores, y que es una especie de
dialecto persa muy literario y arcaicqw—el habla
misma, bella: y- sonora, que empled el poeta

1
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Firdusi /—pero aun sin inteligencia de las pala-

bras, me ‘parecia darme cuenta de,l sentido, y
hasta crei que era familia_r para mi, como algo
que hubiese ‘escuchado mil veces, y’ otras tan-
tas llevado en mi corazon. Las escenas del dra-

ma me recordaban cosas’ intimas, vistas, por -

decirlo asi, al través de un vidrio turbio y roto
que desfiguraba los objetos, alterando sus cnloi
res y rasgos sin ocultarlog enteramente-—. _A_
final del primer acto (lamémosle asi; la transi-
cion consistia en extender un riquisimo pafio
por ‘delante del escenario, y dejarlo cacr+a los
cinco minutos), y mientras nos presentaban
amplias bandejas cargfxd.as d_e golosinas, re-
frescos y sorbetes, de siibito vi claro: el asunto
del drama no era sino la vida de Jesucristo, in-
terpretada a estilo persa. ; : :
”’Se apoder6 de mi una tristeza involuntaria.
Temia una profanacion, una.burla, cualquier
desmén que hiriese mis sentimentos, y hastai
que ‘pudiese obligarme ‘a fa.ltgr al respeto al
monarca levantindome y ret1randorn?. En voz
baja le pregunté si creia’l que me seria _posl.b'le
permanecer alli; y el ché, con len:ca mchx_l'amon
de cabeza, me tranquiliz6; después, volviéndo-
se hacia mi, murmurd seriamente, con toda su
oriental majestad. i
—"”No temas ofensa alguna para tu fe, ni
tu gran Profeta.
palf’aEn egfecto, las paginas principale‘s dela sa-
grada Vida iban desarrollandose més o menos
mgenua y peregrinamente 1nterp_1"etadas, pero
con profundo sentido de veneracion y de sim-
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patia hacia el Salvador de los hombres. Jesus
aparecia nifio, jugando en el atrio dei templo;
después le vefamos predicar a las multitudes;
presencidbamos la tentacién de Ia Montaiia, el
didlogo con Eblis, genio del mal, y por tltimo, -
en el tercer acto, penetrabamos de lleno ‘en €l
drama de la Pasién, al ser preso Jestis en el
Huerto, ‘no sin que trabase ruda ¥y encarni-
zada batalla entre los discipulos y los sayones,
que todos iban armados hasta los dientes, con
kanjiares, pufiales, pistolas inglesas y espin-
gardas, y disparon hasta agotar la pdlvora,
siendo esta parte de la funcitn gracioso ana-
cronismo, lo que mas parecia entusiasmar al
auditorio. Era indudable que el papel de traido-
res lo desempefiaban los enemigos de Jestis, lo
cual se traslucia hasts en el modo de vestirse
¥ de caracterizarse los actores, siniestros y fe-
roces, antipticos de veras.

Al principiar el acto cuarto, que debia ser
el tltimo, el actor que desempefiaba el papel
de Jesiis aparecié atado a una columna de jas-
pe empez6 la escena de 1a flagelacién, que des-
de el primer instante me crisp6 los nervios.
Supuse que se trataba de un juego escénico,
pero asi'y todo salté en el asiento, y me tapé
los ojos con el pafiuelo disimuladamente. Era
el actor un hombre joven, como de unos vein-
tiocho afios, “de noble tipo semitico: llevaba
los negros cabellos crecidos y partidos en bu-
cles, y en la escena de la tentacion; dialogando
con Eblis, habia tenido acentos llenos' de digni-
dad, de desdén y de dulzura, conmovedores has-
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ta para los que no entendiamos los conceptos.
Ahora, amarrado a la roja estela, con el torso
desnudo y el rostro respirando un entusiasmo
misterioso, una sed de sufrir, revelabase sin
duda como tragico genial—tanta era la verdad

de su ficcién, la expresiva fuerza de su acti- -

vidad—. Por lo mismo no queria verle : me con-
movia demasiado. El silbido de las cuerdas y de
los latigos rasgé el aire ; escuché como sonaban
al herir la carne viva, y hasta oi un sofocado
gemido, que semejaba involuntario... Y la voz

del cha, su acento de mando, grave y sin em- '

bargo cortés, me obligd a atender a pesar mio,
diciéndome en inglés, con irénica entonacion:

—"No te niegties a mirar. Lo que sucede ahi
no es farsa, sino la realidad misma. Persuadete
de lo facil que es padecer resignadamente y
hasta con gozo. El papel de tu Profeta lo esta
desempefiando a lo vivo y sin protestar un ba-
bista condenado a muerte... Ya le veras cruci-
ficar después.

”El grito que exhalé debi6 ser terrible;
como que se detuvieron los verdugos, y Nasa-
redino me fulmind una ojeada severa, tétrica,
imponente. Otra mujer se hubiera acobardado;
pero una inglesa, en caso tal, saca de su orgu-
llo de raza y de su cristianismo fuerza bastante
para arredrarse, aunque se le viniese encima
¢l mundo. No sé lo que dije al cha: primero
creo que le anuncié una cruzada de las naciones
civilizadas contra sus reinos y su poder, y le va-
ticiné venganzas humanas y céleras del cielo;
mas como-el tirano permaneciese impasible ¥
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aun firme y aferrado a su crueldad, una'inspi-
racién me 'sugirié que ld causa de Jests ha de
sostenerse por medio de la piedad y de las la-
grimas; y arrojandome de stibito a los pies de
Nasaredino, cogiendo sus manos llenas de ani-
llos magnificos, las besé; las mojé con lanto,
las sujeté, las apreté, hasta que una voz, a mi
parecer descendida del cielo, murmurd casi en
mis oidos: '

—""Levantate, extranjéra. Seras complacida.
Te regalo la vida de ese perro.

”No sé lo que respondi. Debieron de ser ex-
tremos de jubilo tales, que el grave y palido
rostro del cha se iluminé con una fugitiva son-

‘risa, y su mano derecha, salpicada de mi lloro,

que resplandecia sobre las sortijas de piedras, se
extendié en imperativo ademan, comprendido
instantaneamente por los que torturaban al des-
dichado ya cubierto de sangre. No era sélo la
vida, era la libertad lo que le otorgaba aquel
gesto mudo, y en el exceso re mi alegria, eché-
me a llorar otra vez...”

Al llegar aqui guardd silencio la inglesa, y
yo sOlo acerté a preguntar:

—: Y qué fué del hombre a quien usted salvo?

—Ese hombre...—balbuced miss Ada—, dos
afios después... asesind a Nasaredino... ;5i, el
mismo perdonadol... Ya ve usted como no
hay en el mundo sino una verdad, que es la
verdad de Jestis... Para un cristiano, seria sa-
grado el hombre que supo perdonar, siquiera
una vez: Y yo, desde entonces, particularmen-
te estos dias de Semana Santa, rezo siempre
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por el que me regalé una vida; imploro a Dios
como imploré al rey absoluto, que al fin me es-
cuch6 y se ablandé... Tal vez sea una ilusién
rezar por Nasaredino, pero ilusién que me con-
suela.

—Y por el matador, ;jno reza usted >—inte- .

rrogué cuando nos detuvimos ante el bello por-
tico de la catedral!

—ji También debo hacerlo!—exclamé miss
Ada, después de vacilar un instante.

CUENTOS DE LA PATRIA

VENGADORA

En aquellos dias'de angustia y zozobra, sur-
cados por relampagos de entusiasmo, a los cua-
les seguia el negro horror de las tinieblas y la
fatidica vision ‘del desastre inmenso; en aque-
llos dias que, a pesar de su lenta sucesidn, pa-
recian apocalipticos, hube de emprender un
viaje a Andalucia, adonde me llamaban asun-
tos de interés. Al bajarme en una estacién para

‘almorzar, ol 'en el comedor de la fonda, a mis

espaldas, garrulo alboroto. Me volvi, y ante
una de las mesitas sin mantel en que se sirven
desayunos, vi de pie a una mujer a’ quien in-
sultaban dos o tres mozalbetes, mientras el ca-
marero, servilleta al hombro, reia a carcajadas.
Al punto comprendt; el marcado tipo extran-
jero de la viajera me lo explico todo. ¥ sin
darme cuenta de lo que hacia, corri a situarme
al lado de la-insultada, y grité resuelto:

—; Qué tienen ustedes qué decir a esta se-
fiora? Porque a mi pueden dirigitse.




