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por el que me regalé una vida; imploro a Dios
como imploré al rey absoluto, que al fin me es-
cuch6 y se ablandé... Tal vez sea una ilusién
rezar por Nasaredino, pero ilusién que me con-
suela.

—Y por el matador, ;jno reza usted >—inte- .

rrogué cuando nos detuvimos ante el bello por-
tico de la catedral!

—ji También debo hacerlo!—exclamé miss
Ada, después de vacilar un instante.

CUENTOS DE LA PATRIA

VENGADORA

En aquellos dias'de angustia y zozobra, sur-
cados por relampagos de entusiasmo, a los cua-
les seguia el negro horror de las tinieblas y la
fatidica vision ‘del desastre inmenso; en aque-
llos dias que, a pesar de su lenta sucesidn, pa-
recian apocalipticos, hube de emprender un
viaje a Andalucia, adonde me llamaban asun-
tos de interés. Al bajarme en una estacién para

‘almorzar, ol 'en el comedor de la fonda, a mis

espaldas, garrulo alboroto. Me volvi, y ante
una de las mesitas sin mantel en que se sirven
desayunos, vi de pie a una mujer a’ quien in-
sultaban dos o tres mozalbetes, mientras el ca-
marero, servilleta al hombro, reia a carcajadas.
Al punto comprendt; el marcado tipo extran-
jero de la viajera me lo explico todo. ¥ sin
darme cuenta de lo que hacia, corri a situarme
al lado de la-insultada, y grité resuelto:

—; Qué tienen ustedes qué decir a esta se-
fiora? Porque a mi pueden dirigitse.
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Dos se retiraron tartamudeando; otro, colé-
rico, me replico: ‘

—Mejor haria usted, barajas, en defender a
su pais que a los espias que andan por-él sa-
cando dibujos 'y tomando notas. ‘

Mi actitud, mi semblante, debian de ser im-
ponentes cuando me lancé sobre el que asi me
increpaba. La indignacién duplic mis fuerzas,
y a bofetones le arrollé hasta el extremo del
comedor. No me formo idea exacta de lo que
sucedié después; recuerdo que nos separaron,
que la campana del tren soné apremiante avi-
sando la salida, que corri para no quedarme en
tierra, y que ya en el andén divisé a la viajera
entre un compacto, grupo que me pareci6 hos-
til ; que me entré por €l a codazos, que la ofreci
el brazo y la ayudé para.que subiese a mi de-
partamento; que ya el tren oscilaba, y que al
arrancar con brio escuché.dos o tres silbidos,
procedentes del grupo...: ;

Solo. entonces acudio, la. reflexién ; pero no
me arrepenti de mis arrestos, y inicamente me
pregunté por qué habia metido en mi depar-
tamento a la viajera, causa del conflicto. ; Para
protegerla mejor quizas?... ;Quizis pafra ha-
blar con ella a mis anchas y esclarecer mis
dudas, averiguando si, en efecto, era una trai-
dora enemiga ? Lo primero que hice fué exami-
narla despacio, mientras ella se acomodaba y
colocaba su raido saquillo en la red, Anglo-sa-
jona, saltaba a la vista; la marca étnica no
podia desmentirse. Carecia de belleza; sus fac-
ciones sin frescura, sus ojos amarillentos, su
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cuerpo desgarbado, su talle plano, la quitaban
toda gracia perturbadora. Y para que me se-
dujese menos, bastd el movimiento que hizo al
volverse. hacia mi y tenderme virilmenté una
mano huesuda -y rojiza, que estreché la mia,
sacudiéndola. Con voz, eso si; muy timbrada
y dulce, la extranjera pronuncio:

—Gracias, sefior; mil gracias.

Confuso, disculpé mi rasgo:

—Yo no podia consentir aquella barbaridad.
De seguro que usted no es espia, sefiora; acaso
ni es usted americana siquiera. Inglesa, ¢ver-
dad? :

—i-Ah! No, sefior. Soy, en efecto, yanqui.-

Y al notar que me extremecia, afadid alzan-
do el brazo y cogiendo su saquillo:

—Pero no-soy espia. Vea mi album y mis
dibujos.

Hojeé el album. Estaba atestado de apuntes
arquitecténicos y croquis de tipos pintorescos;
una ventana florida, una reja salomdnica, un
borriquille, un paleto...

— i Hs usted artista?

—Muy poco..., mera aficién... Por mi oficio,
S0y tipdgrafo. Trabajo..., es decir, trabajaba en
una imprenta de Boston. Ahora no sé qué haré.

Mi curiosidad se inflamd. Adiviné un miste-
rio, y me prometi aclararlo: La voz de mi pro-
tegida tenia tan blandas inflexiones; sus pupi-
las estaban tan humedas de gratitud al en-
contrarse com las mias, que pensé: “Por un
momento eres duefio de esta mujer. Aprovecha
este instante y sorprende su alma, desdefiando
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el barro que la envuelve ; es mis gloriosa siem-
pre una conquista del espiritu.’”” Con diploma-
cia suma, murmuré inclinandome:

—No. Temo que crea usted que quiero co-
brarme de tan insignificante servicio como ‘el
que tuve la suerte de prestarla... ;

T2 extranjera callé; pero un tinte rosado.

vivo, fliido, se esparcié por su marchito ros-
tro, embelleciéndolo... Era un arrebol de ale-
gria, de ilusién, de agradecimiento pasional an-
te frases de galante respeto, que acaso por vez
primera resonaban en sus oidos. La vi llevarse
ia mano al corazén, y, fingiéndome distraido,
noté que me miraba de un modo expresivn,
afanoso. La voz de plata se elevé conmovida:
—Pues prefiero contarle lo que me pasa, si
no le molesta... Tal vez, después de oirme, ya
no me tendrd nunca por una espia. :
Solicito y demostrando rendimiento me acer-
qué, no sin arrojar antes el cigarro que acababa
de encender en aquel instante.
—No soy espia—declaré ella lentamente—y
_no puedo serlo, porque detesto el sentimiento
patriético, opuesto a la fraternidad universal.
La guerra entre naciones... la repruebo. jLos
pobres luchando y muriendo..., los poderosos
recogiendo el honor y el fruto!l... Sin embargo,
sefior..., a esa gente que me insultaba, la per-
dono; comprendo su ceguedad ; casi admiro st
furia... ;Qué pensarian, si supiesen?...
Aqui se detuvo, y apoyando uno de sus de-
dos huesudos sobre los labios, me recomendé
discrecion acerca de lo que iba a revelar.
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—Si supiesen... que vengo trayendo un ra-
mo de oliva al través del Atlantico..., a propo-
ner ia alianza de los oprimidos y los miserables
de alld a los de aqui. Mi conocimiento del es-
pafiol, debido a que pasé afios de mi nifiez en
Méjico, hizo que me escogiesen para esta mi-
sién... He explorado el terreno en las comar-
cas obreras y mineras...

Después de breve pausa:

—Va usted a oir una cosa rara... En Espafia
casi he perdido la fe, mi fe... No veo la urgen-
cia de ciertas medidas que alld aplicaremos in-
mediatamente, antes que crezca el monstruo del
militarismo y la fuerza nos subyugue. Aqui no
existen esas horribles desigualdades, esas colo-
sales desproporciones entre la suerte de los
hombres. Aqui no noto la tirania del dinero, ni
la insensatez del gastar y del ‘gozar, basada en
la brutalidad ciega del millén de millones. Aqui
no hay Cresos que, como nuestro Rockfeller...,
éno sabe usted?, el rey del petréleo..., o Astor,
el rey de las minas..., sudan oro y se burlan
de Dios... En nuestro pais domina la abomi-
nacién de la riqueza..., se alza el idolo de me-
tal..., y alli, y no aqui, es donde la justicia debe
hacer su oficio... | Y justicia haremos! ; Se lo

* prometo a usted! ;'Y pronto! jAh! ;Espafia!

Yo la adoro... Es muy pobre, muy noble. muy
simpdtica, muy sencilla...  Nada contra Espa-
fia! Este sera mi consejo sefior... Aqui no he
encontrado la miseria negra... No siento im-
pulsos de destruir... jy soy feliz, tan feliz! ; Si
usted supiese!...
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Irradiaban las pupilas de la sectaria, y su pe-
cho liso y sin morbidez anhelaba, palpitaba:de
entusiasmo. Comprendi el error que habia he-
«cho confundir a la fanatica de lar humanidad
con la fanatica del patriotismo; a la insatisfe-

cha con la espia. Entretanto el'tren avanzaba, .

tragando estaciones, y caia voluptuosamente la
bella tarde de Mayo; olor de hierbas y matas
florecidas entraba por la ventatnilla abierta, y
ya la luna, dibujando sobre el verde fino y el
oro amortiguado del cielo su ligeta segur de
plata, afiadia un toque poético a la deliciosa
paz de la Naturaleza, indiferente a nuestras
agitaciones y nuestras luchas, a los grandes do-
lores colectivos o individuales.... Mi compafiera
habja enmudecido, y - vuelta, contemplaba' el
paisaje: nos acercdbamos al cruce; casi nos
deteniamos... Elia se encar6 conmigo, y exalta-
da, en pie ya para bajarse, repiti6:

—iEspafial {Qué hermosa! ; Vivir aqui:..,
vivir‘aqui! ] '

En rapido e imprevisto arranque, senti su
cara pegada a la mia, el calor de sus mejillas
halagando mi sien.:. Después empuj6 la potte-
zuela, y al saltar al andén, siempre muy aga-
trada a su raido saquillo, todavia ‘me grité con
la solemnidad de misteriosa promesa y el cefio
fruncido por sombria amenaza :

—4 Adibs... Vuelvo alla..., vuelvo a mi tierra!

EL CATECISMO

Hasta las diez duraba la velada de familia, ¥
Angelito regateaba siempre cinco minutos o un
cuarto ‘de hora, refractario a acostarse, como-
todos los nifios en la edad de seis a siete afios,
cuando empieza a alborear la razon. Mientras

~ Rosario, la madre, cosia sin prisa, levantando

de tiempo en tiempo su cabeza bien peinada, su
cara sonriente, que la maternidad habia redon--
deado y dulcificado, por decirlo asi, Carlos, €l
padre, daba leccién al muchacho. “Si habia de
perder el tiempo en el.café...”, solia responder,.
come excusandose, cuando los amigos, en la
calle, le embromaban, soltandole a quemarropa:

.“Ya sabemos que te dedicas a maestro de pri-

meras letras...” 5

La verdad era que Carlos se habia acostum-+
brado a la leccidn, a la intimidad dulce de las
noches pasadas asi, entre la mujer enarporada
y contenta y el nifio precoz, inteligente, deseo-
so de aprender, Fuera, la lluvia caia tenaz, et




