LA EXANGUE

—Alquil6 el cuarto tercero de mi casa, des-
ocupado hacia tiempo—nos dijo el eminente
doctor Sanchez del Abrojo—una sefiora que me
ilamé la atencion al encontrarla casualmente en
1a escalera. Nada tenia, a primera vista, de par-
ficular; ni era guapa ni fea, ni vieja ni joven;
westia de riguroso luto y pasaba como una som-
bra, timida y muda, acongojada por el sobre-
aliento de la subida. Lo que en ella me extrafié
fué la palidez cadavérica de su rostro. Para for-
~marse idea de un color semejante, hay que re-
cordar las historias de vampiros que cuentan
Edgardo Poe y otros escritores de la época ro-
mantica y servirse de frases que pertenecen al
lenguaje poético: hay que hablar de palidez se-
pulcral ; solo la muerte da un tono asi a una faz
humana,

El manto negro encuadraba y realzaba aquel
rostro de cera, y en él observé una expresion
peculiarisima, mezcla de dolor y de satisfac-
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ci6n, de calma y de sufrimiento. Mi costumbre:
de ver enfermos me hizo comprender que alli no:

existia solo n estado fisico delatado por el co-

lor ; reconoci las huellas de algtin sacudimiento:

moral formidable los estragos de una catastro-

fe ignorada, y penetrado de simpatia y respeto,.
saludé a mi vecina siempre que nos cruzabamos-

en la meseta, y la cedi el pasamanos con espe-
cial deferencia y apresuramiento cortés.

Transcurrié una quincena sin que la viese,

hasta que tun dia la criada de la palida bajé a
rogarme que visitase a su seflora, encamada y
enferma. Subi al tercero y encontré una vivien-
da pobre, limpia, glacial. Sin necesidad de to-
mar el pulso reconoci en mi nueva cliente los
sintomas de la anemia profunda, cuando ya ata-
ca los tejidos y produce desordenes graves. Las
piernas hinchadas, la extremada languidez, el
no poder alzar los parpados eran sefiales de que
faltaba el jugo vital, licor precioso que reparte
por todo el organismo energia y fuerza.

Cada quisque—prosiguié el médico, después
de ligera pausa—tiene sus caprichos y sus go-

ces. Otros coleccionan dijes, baratijas, cuadros,
muebles, que avalora su belleza o su rareza; yo
—no por caridad, ni por filantropia ; por tema,,

por mi caricter tozudo—colecciono vidas; junto
festirrecciones... Es para mi deleite refinado
arrancar ala nada su presa... Me complazco en

saber que gracias a mi andan por la calle mis

de un centenar de personas que ya tenian gana-
do el puesto en'la sacramental. Ver a la palida y
prometerme enriquecer con ella mi coleccion,
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fué todo uno. Déjense ustedes—afiadi6, atajan-
do nuestras manifestaciones—de elogios que no
merezco... Créanme. ; Si me conoceré yo! Los
que nacen para Tenorios se desviven por #ne
mds en la lista. ;Se figuran ustedes que en el
fondo hay gran diferencia? No tengo veta: de
Tenorio, pero soy otro como él, que reune-y ar-
chiva en’ la memoria -emociones de un género
dado. ; Amor a la humanidad? ; Qui4! Odio al
sepulturero, jque no es lo mismol...

Explicado asi, comprenderin que no hay que
alabarme tampoco por lo que hice para ampliar
y reforzar mi catalogo. La dnemia se cura, més
que con medicinas, con alimentos y reconstitu-
yentes. La sefiora no podia costear ciertos man-
jares, substancia de carne, verbigracia; como
vo deseaba hacerla revivir, puse los medios, y
la cosa marché bien. Todavia estd descolorida;
no creo-que llegue nunca a preciarse de fresca-
chona; pero ya no sugiere ideas de vampiris-

0... Y no vendria a'cuento que yo hablase de
esta curacion, menos dificil que otras, si nome
hubiese proporcionado ocasién de saber la histo-
ria de la tremenda palidez. Fué necesario, para
que me la refiriese, todo el agradecimiento que
la pobrecilla me cobrd, no sé por qué, acompa-
nidndolo de una veneracién y una confianza sin
limites.

Era mi enferma una sefiorita bien nac1da,
se habia quedado sin padres, ni mas amparo en
el mundo que el de un hermano menor, emplea-
do porinfluencia de un pariente poderoso en
nuestras oficinas de Ultramar. El sueldo méd
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co sostenia mal a los dos hermanos; sospecho
que ella trabajaba para fuera; con todo eso,
pasaban suma estrechez. Nacié de aqui el de-
seo de un traslado a Filipinas: la hermana si-
guié al dnico ser a quien amaba, y se esta-
blecieron en uno de esos poblados, de barracas
de bamba, perdidos en el océano de verdor
del hermoso archipiélago que ya no nos perte-
nece.

Abreviando detalles de los afios que alli resi-
dieron en paz, diré que la sublevacion al pronto
10 les asusté; creian inofensivos a aquellos
adormilados y obedientes indigenas, y les pare-
cia seguro reducirles, con sélo alzar la voz en
lengua castellana, a la sumisién y al invetera-
do respeto. Disipose su error al cercar el po-
blado hordas diabélicamente feroces, que lan-
zaban gritos horrendos y esgrimian el bolo v el
<ampilan. Defendidése con valor de guerrillero
el fraile parroco, refugiado en la iglesia, reali-
zando proezas que no pasaran a la historia;
ayudéle como pudo el empleado : cedieron al nii-
mero ; quedo el fraile acuchillado alli mismo; al
empleado le cogieron vivo y a su hermana la
llevaron arrastra a una choza donde el vence-
dor cabecilla tagalo—poco importa su nombre—
tenia su cuartel general. La espaifiola se arrojé
a sus pies llorando, implorando el perdén del
hermano con acentos desgarradores. La cara
amarillenta del cabecilla no se alteré: expresa-
ba la friaidad inerte de la raza, y se creeria que
era de madera de boj, a no brillar en ella la

chispa de los oblicuos ojuelos de azabache, En
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"el semblante impasible leyé la sefiorita, enlo-

quecida de horror, la sentencia del hermano
adorado; y besando los pies del cabecilla, le
ofrecidé “su sangre por la de é1.” “Se admite”,
contestd de pronto el amarillo. “La sangre de
¢l no correra. Que sangren a ésta.”

La sangria—estremece decirlo—duré... una
semana—. Cada mafianita, en una escudilla de
coco, recogian la sangre de la desdichada, que
caia después al suelo en mortal desmayo. Desde
el quinto dia, la debilidad la produjo una espe-
cie de delirio; creiase a bordo del barco que la
conducia a Espafia, libre y feliz, al lado de su
hermano; escuchaba el ruido del mar, batiendo.
los costados del buque, y notaba—efectos del
vértigo—el ir y venir de las olas, el balance y
cuchareo de la embarcacion, el soplo del vien- -
to, 1la humareda que la chimenea lanzaba. Tan
promto su alucinacién la mostraba una bandada.
de tiburones, como un asalto de piraguas lle-
nas de indigenas; ya exhalaba chillidos por que
ardia el barco, ya ofa silbar las balas de los ca-
fiones y veia que el gran trasatlintico, partido
en dos, hundiase en el abismo. Al amanecer del
octavo dia—ultimo de su suplicio, segiin le ha-
bian anunciado—cuando ya la vena del brazo,
exhausta, solo gota a gota soltaba su jugo, y el
corazén desfallecia proximo al colapso mor-
tal—en un momento liicido, o acaso de fiebre,
se le aparecid Espafia, sus costas, su tierra
amada, clemente; y creyendo besarla, pegd la
boca al suelo de la cabafia, donde yacia sobre
petates viejos, medio desnuda, agonizando, de-
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vorada por sed horrible, clamor de las secas ve-
nas sin jugo..

La misma tarde cerrd sobre el poblado una
columna de irfanteria espafiola e indigena, po-
niendo en fuga a los insurrectos y libertando a
los prisioneros y heridos. Atendieron a la infe-
liz, reanimandola un poco a fuerza de cuida-
des. Lo primero que pidié la exangiie fué a su
hermano ; quisieron ocultarle la verdad, pero la
adivino: el castila colgaba de un arbol -corpu-
lento... El cabecilla habia cumplido su palabra,
no sacandole gota de sangre de las venas..

Entre los que escuchaban a Sanchez del
Abrojo siempre contébase el pintor modernista
Blanco Espino, a caza de asuntos szmbohcos
Bati¢ palmas con entusiasmo.

-—-Voy a hacer un estudio de la ca.beza de esa
sefiora. La rodeo de claveles rojos y amarillos,
1a doy un fondo de incendio..., escribo debajo
“La exangiie”, v asi salimos de la sempiterna
matrona con el mev:table leon, que representa

Eepana

LA  ARMADURA

No se hablaba méis que de aquel baile, un

acontecimiento de la vida social madrilenia. La
.antojadiza y fastuosa sefiora de Cardona habia

exigido que no sélo la juventud. sino la gente
machucha ; no solo las damas, sino los cabaH_e—
ros, todas y todos, en fin, asistiesen de fraje.

““No hay—repetia Mad. Insausti—mas excep-
cién que el Nuncio..., y eso porque va de traje

siempre.”’

Prohibido salir del apuro con habilidades,
como narices, girasoles eléctricos en el ojal,
pelucas o trajes de colores. Obligatorio el traje

-completo, caracteristico, histdrico o legendario.

Se murmurd, naturalmente, de la Cardona

- (con los sayos que la cortaron podrian vestirse

los concurrentes a la fiesta) ; se la puso un nue-
vo apodo: Fillawerde... Pero, entre dentellada
y dentellada, la gente consultd grabados y ﬁgi}:
rines, visitd musecos, escribié a Paris, volvio
locos a sastres y modistas..., y las caras mas




