AL BUEN CALLAR...

No tenian més hijo que aquél los diiques de
Toledo, pero era un niflo como unas flores;

sano, apuesto, intrépido, y, en la edad tierna,
de condicién tan angelical y noble, que le ama-
ban sus servidores punto menos que sus padres.
Traiale su madre vestido de terciopelo que
guarnecian encajes de Holanda, luciendo guan-
tes de olorosa gamuza y brincos y joyeles de
pedreria en el cintillo del birrete; y al mirarle
pasar por la calle, bizarro y galédn cual un ca-
ballero en miniatura, las mujeres le echaban
besos con la punta de los dedos, las vejezuelas
refan guifiando el ojo para significar “; Quién
te vera a los veinte!”, y los graves beneficiados
y los frailes austeros, sacando la cabeza de la
capucha y las manos de las mangas, le enviaban
al paso una bendicién.

Sin embargo, el duque de Toledo, aunque
muy orgulloso de su’véstago, observaba con
inquietud creciente una mala cualidad que te-
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nia, y que segiin avanzaba en edad el nifio don
Sancho iba en aumento. Consistia el defecto en
una especie de mania tenacisima de cantar la
verdad a troche y moche, viniese a cuento o no

viniese, en cualquier asunto y delante del cual-

q?ier persona. Cortesano viejo ya el duque de
Toledo, ducho en saber que en la corte todo es
d1§fraz, adivinaba con terror que su hijo. por
mas alentado, generoso, listo y agudo que se
mostrase, jamds obtendria el alto puesto que le
era debido en el mundo, si no corregia tan fu-
nesta propensién. “Refiida estd la discrecién
con la verdad: como que la verdad es a menu-
do la indiserecién misma”, advertia a su hijo el
d'uque. “Por la boca solemos morir como los
simples peces, y no es muerte propia de hom-
bre' avisado, sino de animal bruto, frio y torpe”
solia afiadir. Corriase y afligiase el rapaz de
tales reprensiones y advertencias, y persuadi-
do de que erraba al ser tan sincero, proponia
en st corazon enmendarse ; pero su natural no
lo consentia : una fuerza extrafia le traia la ver-
dad a los labios, no dandole punto de reposo
hasta que la soltaba por fin, con gran afliccién
del duque, que se mataba en repetir: “Hijo
Sancho, mira que lo que haces... La verdad es
un veneno de los mds activos; pero en vez de
tomarse por la boca, sale de ella. Esparcido en
el aire, es cuando mata. Si tan atractiva te pare-
ce la fatal verdad, guirdala en ti y para ti; no
la repartas con nadie, y a nadie envenenarés.”
HAcaem‘O, pues, que frisando en los trece
afios y siendo cada vez mas lindo, dispuesto y
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gentil el hijo de los duques de Toledo, un dia
que la reina salié a oir misa de parida a la ca-
tedral, hubo de verle al paso, y prendada de su
apostura y de la buena gracia con que la hizo
una reverencia profundisima, quiso informarse
de quién era, y apenas lo supo, llamé al duque
y con grandes instancias le pidi6 a don Sancho
para paje de su real persona. Mas aterrado que
lisonjeado, participé el duque a su hijo el honor
que les dispensaba la reina. “Aqui de mis rece-
los, aqui del peligro, Sancho... Tu funesto acha-
que de veracidad ahora es cuando va a perder-
te y perdernos. Si la reserva y el arte de bien
callar son siempre provechosas, en la camara
de los reyes son indispensables, te lo juro.”
““ Antes pienso, padre—replico el precoz D. San-
cho,—que al lado de los reyes, por ser ellos
figura e imagen de’ Dios, alentard la verdad
misma. No cabra en ellos mentira ni accion que
deba ser oculta o reservada.” Confuso y per-
plejo dejo6 la respuesta al duque, pues le esca-
rabajeaban en la memoria ciertas murmuracio-
nes cortesanas referentes a liviandades y amo-
rios regios; pero tomando aliento: “No, hijo—-
exclamé por fin—, no es asi.como til supones...
Cuando seas mayor y tu razon madure, enten-
deras estos enigmas. Por ahora solo te diré que
si vas a la corte resuelto a decir verdades, me-
jor sera que tomes ya mi cabeza y se la entre-
gues al verdugo.” Cabizbajo y melancolico se
quedé algfin tiempo D. Sancho, hasta que, co-
mo el que promete, extendi6 la mano con extra-
fia gravedad, impropia de su juventud. “Yo sé
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el remedio—afirmé.—Mentir me es imposible,

pero no asi guardar silencio. Haced, vos, pa:

dre, correr la voz de que un accidente me ha

privado del habla, y yo os prometo, por dispen-

saros favor, ser mudo hasta el tltimo dia de mi

vida si es preciso.”

Pareci6 bien el arbitrio al duque y divulgo lo

de la mudez; siendo lo notable del caso que la

reina, sabedora de que el bello rapaz era mudo,
mostro alegria suma y mayor empefio en te-
nerle a su servicio. y ordenes. En efecto, desde
aquel dia asistié D. Sanche como paje en la ca-
mara de la reina, sellados los labios por el can-
dado de la voluntad, viendo y oyendo todo
cuanto ocurria, pero sin medios de propalarlo.
Poco a poco la reina iba cobrandole extremado
carifio. Sancho se pasaba las horas muertas
echado en cojines de terciopelo al pie del sillon
de su ama y recostando la cabeza en sus faldas,
mientras ella ecn la fina mano cargada de sor-
tijas le acariciaba maternalmente los obscuros
y sedosos bucles. Las primeras veces que don
Sancho fué encargado de abrir la puerta secre-
ta: a cierto magnate, y le vio penetrar furtiva-
mente y a deshora en el camarin, y a la reina
echarle all cuello los brazos, el pajecillo se do-
1i6, se indignd, y, a poder soltar la lengua, Dios
sabe la tragedia que en el palacio se arma. Por
fortuna, Sancho era mudo; oia, eso si, y las pla-
ticas de los dos enamorados le pusieron al co-
rriente de cosas . harto graves, de secretos de
Estado y familia ; entre otros, de que el rey, a
su vez, salia ‘todas las noches con maravilloso
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recato a visitar a cierta judia muy hermosa, por
quien olvidaba sus obligaciones de esposo y de
monarca, y merced a cuyo influjo protegia des-
medidamente a los hebreos, con perjuicio de
sus reinos y mengua de sus tesoros. Envuelga
en el misterio esta intriga, no la sabian mas
que el magnate y la reina;y D. Sancho, trasla-
dando su indignacion del delito de la mujer al
del marido, celebro nuevamente no haber teni-
do voz, porque asi no se veia en riesgo de re-
velar verdad tan infame. Pasado algtn tiempo,
la confianza con que se hablaba delante del
mudo pajecillo instruy6 a éste de varias malda-
des gordas que se tramaban en la corte: supo
como el privado, disimuladamente, hacia man-
gas y capirotes de la hacienda piblica, y cOmo
el tio del rey conspiraba para destronarle, con
otras infinitas tunantadas y bellaquerias que a
cada momento soliviantaban y encrespaban la
colera y la virtuosa impaciencia de D. Sancho,
poniendo a prueba su constancia, en el mutismo
absoluto a que se habia comprometido.

Sucedia entretanto que le amaban todos mu-
¢ho, porque aquel lindo paje silencioso, tan hi-
dalgo y tan obediente, jamés habia causado da-
fio alguno a nadie. No hay para qué decir si le
favorecian las damas, viéndole tan gentil y es-
tando ciertas de sus discrecion; y desde el rey
hasta el altimo criado, todos le deseaban bie-
nes. Tanto aument6 su crédito y favor, que al
cumplir los veinte-afios y-tener que dejar su
oficio de paje por el noble empleo de las ar-
mas, colmaronle de mercedes a porfia el rey,
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la reina, el privado y el infante, acrecentando
los honores y preeminencias de su casa y ha-
ciéndole donacién de alcaidias, fortalezas, vi-
llas y castillos. ¥ cuando, hiimedas las mejillas

del beso empapado de lagrimas con que le des- "

pidié la reina, ‘que le queria como a otro hijo;
oprimido el cuello con el peso de la cadena de
oro que acabhaba de cefiirle el rey, salié D. San-
cho del alcazar y cabalgd en el fogoso andaluz
de que el -infante le habia hecho presente; al
ver cuantos males habia evitado y cuantas pros-
peridades habia traido su extrafia determina-
cién, tentdse la lengua con los dientes, y, medi-
tabundo, dijo para si (pues para los demas es-
taba bien determinado a no decir oste ni mos-
te): “A la primer palabra que sueltes al aire,

lengua mia, con estos dientes o con mi pufial

te corto y te echoa los canes.”
Hay eruditos que sostienen la opinién de que
de ‘esta historia: procede la frase vulgar, sin

otra .explicacion plausible: Al buen callar la-
man Sancho.
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FAUSTO Y DAFROSA ®
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La aguardaba en el embarcadero a boca de
noche, y cuando divis6 a lo lejos la barca, que
avanzaba al empuje de los brazos fuertes de los
remeros, abriendo estela de luz verdosa en el
mar fosforescente, al corazon de Fausto se
agolpé la sangre, y sus 0jos se nublaron.

- Venia, o mejor dicho, la traian, se la entre-
caban; en su poder iba a estar aquélla por
quien tantas veces habia pasado la noche en
vela, febril, paladeando acibar, desesperando y
mordiéndose los pufios de rabia, o esperando
insensatamente. : e

; Insensatamente ? Crimmal.mente se diria
mejor. Por aquella que se reclinaba en la proa,
envuelta en blancos velos, en actitud pensati-
va, Fausto habia descendido a la delacién y al

(x) Me cenviene recordar que este cuento, inspirado en la vida de
los Santos Fausto y Dafrosa, vi6 la luz en Blance y NVegre con ante-
rioridad a la publicacién de la preciosa novela de Merej Kowsky, Za
muerte de los dioses.
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