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El ¢inco de copas,

r;_rsl'ri.\' estudiaba Deérecho en una de esas
ciudade 2 1a Espan in
dAr% n? :dc.s dt 1a Espana vieja, donde las pie-
10«; _m 1[0 1_0(;.45 b;i]bt_lco.n palabras truncadas vy
v1dg If 0:«1 e_palo viven en sus hornacinas con

4 lantastica, extra i

_ y €Xtramundanal. A as
ChamEntl R al. A mis de
¢ ildl.lnlt., era Agustin poeta: compeonia muy
indos versos, eon marcado sa o
: ~I50S, eon marcado sabor de r i
= s : sak € romanti-
bml;no,_tcnm momentos en que se cansaba de
) ﬁ[f;}}hj’fLa[COldl y de cenas 4 las altas horas en
bowlhs.-a 05 campos de Carifiena, apurando

-11as y rompiendo vasos: ¢

3 - s0s; de malgastar e
tuétano de sus hues ‘ e
>SUS huesos en brazos de 5.0
ninfas nad- Mo azo0s de dos 6 tres
. 1S nada mitolégicas, de leer ¥ de dormir:
y. como si su alma, -asfixi ERE .
3 s a, -asfixiada en tan :

- Sttt xlada en tan amargas
g_{as{ quisiese salir del pi¢lago y respirar ::e
1€ ac -~ a = = .: : :
enhechor, entraba en las iglesias v se nar:
absorto ante los ricos Seeahod o
e )S TICOs altares, complaciéndose
égc ; p:;mores de.la talla y las bellezas de la

- ultum, ¥ sintiendo esa especial nostaicia
i : - i S o Aif¥ld
n:;;{. adora fde que el espiritu oculta aipim:io

S no satisfechas y buscs: i R an

S 3 scaalgo s
o 7 algo sin darse cuenta

at!ri;r:lté'e las 1g!f_'sina 4 que Agustin se sentia mas
0, habia dos, adonde Ile llamaban, no
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<610 1a nostalgia consabida, sino (fuerza €s de-
cirlo) etros moéviles asaz profanos. Era la una
soberbia basilica en que el arte del Renaci=
miento habia agotado sus esplendore€s, y €n
ella, destacdandose sobre el fondo de luz de an-
cha ventana, se admiraba la escultara de cier-
ta Magdalena bellisima, vestida s6lo de un pe-
dazo de estera y de sus ondeantes y regios ca-
bellos, Al través de la crencha rubia y del
grosero tejido, se adivinaban lineas de eurit-
mia celestial. Agustindevoraba con 0jos avidos
4 1a santa meretriz y Se deshacia en afin de
resucitarla.—En el otro templo predilecto de
Agustin no habia pecadoras bonitas, ni siquie-
ra maravillas de arte; paredes casi desnudas,
salpicadas por los sombrios lienzos del Via-
Crucis: retablos humildes, una pila ancha,
honda, llena de agua hasta el borde, y allaen
el techo, en vez de emperifollada € historiada
ctipula, un sélo emblema pictérico, muy triste;
sobte la fria blancura, cinco manchas de alma-
zarrén, que recordaban 4 los distraidos c6mo
aquel templo pertenecia 4 una comunidad fran-
ciscana. Agustin llamaba 4 1os chafarrinones
bermejos el cinco de copas.

No podia acertar Agustin con la razén de sus
visitas 4 1a iglesia austera, desprovista de esa
opulencia ornamental que fascina los sentidos.
Quiza la soledad del convento, situado 4 un
extremo de la poblacién, al pie de una colina,
en el repuesto Valceleste; quiz4 la misma Si-
lenciosa nave, donde retumbaba el ruido de los
pasos; quizd las sugestivas ficuras de los dos
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frailes, en oracién 4 uno y otro lado del altar;
quizd el oficio de difuntos, que ciertos dias
salmodiaba la comunidad de un modo tan
profundo y extraso... Agustin, sin embargo,
atribuia su interés por la escondida iglesia
al ¢inco de copas embadurnado de almazarrén.
Le inspiraba una especie de aversidn atracti-
va, Irritibale lo grosero de 1a pintura, y mas
que nada, sus denegridos Y secos tonos. “Eso
no ha sido sanore nunca. ¢En qué se parece
€50 4 la sangre? ;Vaya una manera de repre-
sentar llagas! Y qué frailes estos. que dejan
ahi en el techo ese naipe ordinario, y no lo
borran siquiera por decoro!, Algunas veces
el estudiante se Ilevaba 4 Valceleste 4 sus
companeros de aula y también de jarana y
francachela, vy, apoyados en la pila del agua
bendita, no sin prodigar carantonas 4 las de-
votas vejezuelas que entraban persigndndose,
hacian chacota del cinco de copas, celebrando
la ocurrencia de quien tan oportuna y grifica-
mente [o bautizara,

De pronto, un interés nuevo Yy avasallador
len6 1a vida de Agustin. Habia llegado al pue-
blo, estableciéndose en €1, una familia que el
estudiante conocia casualmente, relacién de
temporada de balneario; y como entrase 4 vi-
sitarles algo temprano, antes de la hora de co-
Iner, tropezdse en el pasillo con 1a hija mayor,
Reosario, de quince ainos, que salia de su cuar-
to, suelto el pelo y en ligerisimo traje. Chills y
huy6 la nifia; quedése el estudiante confuso,
pero la imagen apenas entrevista, el rielar del
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flotante pelo rubio s?bre las c_arn_es dc;;ﬁ:;,
le persiguié como visné_n de _la nc‘:{mei, ’m“ 4 :‘.Cg_
do en su desenfrenada imaginacionia }‘I'IL-.‘{ ‘d dt
cultura de 1a Magdalena y la escultura viv

cella. At
laSZTLr;atri1nonio pensaba horm\rcs_&;;,ig:t.rllg
constdabale, ademais, gue en .rrTm,h\o&erun.'l 2
tenia probabilidad racional Qc sostene .dé? 2
aunque asomos de innata hfc_)nrq 2 1e
a infame perder 4 Ia hija de unos
afectuoses, el mal deseo

milia; y
decian que erd
jogs confiados ¥ ma :
;?thiom:is. Miradas, sonrisas, pﬂSL:.(;hb[;‘(:: (11{;
calle, encuentros €n la c;uc__dr;ll_. ]tm 1nqm
miel, cartas abz':-isador_as... hp tan -?;L( ut -
ria para vencer 4 la crvmtm‘a mc&lxpk.“. C}]ho g
noraba toda 1a extensién del Il:l.ll. . 2 ot
b -ses de asedio, Rosario otorgé la pe
e ﬂ:;;; Sus padres salian del pueblo, 4
ierosa a. Sus s : “hloy s
i::a aldeita proxima; ella s;l?;t?il?ltwuqsigl:,:o?:;
Hcuatr as lo menos, conla ve 3
2:1““\:;0 tl:)(f.lr; dispuesto 4 maravilla, como por
ellillr:'? {igz;ﬁozl\li(c; ‘fe:;gu%tin sufrié un acceso
de alegria insana; s.;u'-;. 'ncrnos ;( d:u:rgl{lat;]oen'
de electricidad, ¥ sintiése p{)se} 0@ Y;.n.‘hrin_
cesidad de correr, gcsufumr v peg Fidas
s, que parecia loco. F altaba unad 2 ui‘cio
g?i-n‘ y la enervante €spera le samba € go dms;
Lle }'aha cinco noches sin (IOI‘ITllll vy (-:”-‘encmo
c:n que, rehusando el nllmctmp sar:o‘) scua“d(;
le sostenian algunas copas de cehga,nac. e
s6lo una tarde y una nogl_le le separa tseo G
{nstante supremo, resolvio dar largo pa 3

S epp—————

e p——-
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fin de que el ejercicio violento le permitiese
dormir de vispera, por no caer malo y desper-
diciar la ocasién,

Salié del pueblo, subié carretera arriba,
respirando con deleite 1a frescura de 1a tarde,
el olor de los pinares y de los prados, y dando
un gran rodeo 4 campo traviesa, alcanzé la
senda que guiaba 4 lo alto de la colina, bajo la
cual descansan Valceleste Yy el convento. Al
llegar 4 1a cruz del Humilladero , desde donde
los peregrinos, cara contrael polvo, saludaban
4 la santa ciudad, Agustin sintié que le rendia
la fatiga, y sentdndose en las gradas durmié.
¢Cudnto tiempo? sMedia hora? Tal vez mis;
porque cuando despert6, el sol ya queria tras-
poner las violadas crestas del monte.

Su primer pensamiento, al recordar, no fué
para Rosario, ni para las esperadas venturas,
sino para el cinco de copas.

“|Cudnto tiempo hace que no veo aquel ma-
marracho!, dijo entre si el mozo, riendo en
alto y registrando con la vista, alld en el fondo
de Valceleste, el convento, el claustro, 1a huer-
ta, las torres de la iglesia, que Ya empezaban
4 anegarse en las sombras del creplisculo.—
Casi al mismo tiempo que se acordaba de los
rojos brochazos, sinti6 levisimo roce de pisa-

das, y un fraile, calada la capucha, sepultadas
en las mangas ambas manos, cruzé por delante
de €l. Nada tenia de extrafio que pasase un
fraile 4 tales horas; sin duda, por ser la de la
queda, regresaba 4 Valceleste; y con todo, el
estudiante percibi6 esa sensacién stbita que no
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puede definirse, y que es preludio del mu_ado.
Antes de salvar el recodo de la senda, vqlvaése
el fraile, vy su cara pumiagpdu. exangile, -,u—
mida, chupada, momia, surgié de la capilla: sus
pupilas c6ncavas y ardientes se (:1:1‘.'31‘0'1’1‘?;1
Agustin, y sacando de la manga ull[-l pcz‘h a
mano, hizole una seiia... El estudmme_sc cblI’V{:-
meci6, pero al punto saltd del asiento de
piedra. i o
“;Bueno, y qué! Un Ir;ule_qm, me salu
I.a cosa no tiene nada de parucular_... He de sa-
ber qui€n s, 6 no me llamo Ag_usun_.,., Sk
Baj6 precipitadamente la agria cuesta; }.a no
se veia alli rastro de fraile. No Dbm'l{lntc, al
acercarse al atrio, pareci6le 4 Agustin que le
veia entrar en el templo. “Ira a rezm'l}“ al unC(i
de copas. Alld voy yo tambi€n, ¥ Si el -ikl'ﬂllt_;
flaco me habla, le digo que borren semejante
dd}Llrkl?fu’wlo estaba completamente v:}cio \ f:asl
obscuro; Agustin alzé la m‘ir.'ula hacia ia"u.l‘;_)u-
1a, y apenas distinguio 1os cinco 1)1'()C}1£1203-,-‘LUII'
fusos y lividos. La idea fija dl{r'md;l la bL.‘irl'er:'-
na remanecié entonces, al disiparse 1:} \ 1,:.
impresién de temor causada por la Ap_.um'm_n
frailesca. Mientras echaba :1tr;1.~;’];1.czahua .p(u:’r.
ver el famoso naipe, Agustin, s_ub:t;mw{nu. itL-
cord6 con gran lucidez 4 Rosario, ¥ su mog;n:
cia, y su frescura de azucena en capuilu.'.. 1.15
oidos zumbaron, secésele cl_ paala}l_ar_...__\ ape
nas la voluptuosa imagen mv_adm sus sde?;:;
dos, noté que, de pronto, los cinco 1cd0111) el
del techo adquirian color sangriento, abricn=
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dose y palpitando como los labios de una heri-
da. De su vivo seno fluian liguidas gotas, que
€mpezaron 4 caer lentamente, con centelleo de
rubies, y que salpicaron el suelo todo alrededor
del estudiante.—“; Ahora veo gue son verda-
deras llagas! , —gimi6 Agustin sin poder bajar
las pupilas. Una gota mi4s gruesa, roja, res-
plandeciente, descendia de 1a llaga central, y
despaciosa, pesada como plomo, vino 4 rebo-
tar sobre la frente del estudiante. ..

Hace bastantes afios que viste el sayal, ha-
bi¢ndose dejado en el mundo, para que otros
los recojan, versos, devaneos, libros de Strauss
y Buchner, naipes y risas. Algana vez, en la
porteria de Valceleste, le he preguntado, 4 fin
de animarle y ver qué contesta:

—Padre, ¢se acuerda del cinco de copas?

TEMPRANO Y CON SOL...

L empleado que despachaba los billetes en
la taquilla de la estacién del Norte no pudo

reprimir un movimiento de sorpresa cu:mdc_J lal
infantil vocecica pronuncio, en tono imperativo:

—iDos de primera... 4 Paris!... .

Acercando la cabeza cuanto lo permite el
agujero del ventano, mir¢ a sa interlocutorfi, }
vid que era una morena de once 4 doce afios,
de ojos como tinteros, de tupida melena negra,
vestida con rico y bien cortado ropén de fra-
nela inglesa roja, y luciendo un sombrerillo
jockey de terciopelo granate que la scntaba‘a
las mil maravillas. Agarrado de la mano traia
la sefiorita 4 un caballerete que representaba
la misma edad sobre poco mas 6 menos; y tam-
bién tenia trazas en su semblante y atavio de
pertenecer 4 muy distinguida clas_c v 4 muy
acomodada familia. El chico parecia azorado:
la nifia, alegre, con nerviosa alepria. Elemplea-
do sonri6 4 la gentil pareja, ¥y murmuré como
quien da algtin paternal aviso:

—:Directo 6 4 la frontera? A la frontera... son
ciento cincuenta pesetas, y...

—Ahi va dinero—contestoé la_ intrépida seno-
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