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PROLOGO

Si esta coleccion llevase al frente un titulo signi-
ficativo, podria ser el de Apuntes y miniaturas, por-
que se compone de dos clases de péginas: unas
trazadas libremente, como los apuntes en que los
dibujantes fijan impresiones 6 tipos del natural,
otras empastadas con esmero, prolijamente fraba-
jadas, como las miniaturas del tiempo de nuestras
bisabuelas.

Resulta de la diversidad en los procedimientos
la de los estilos. Apenas parecen hijas de una mis-
ma pluma Bucdlica y La Gallega, El Rizo del Naza-
reno y Iuego & borde. Y consiste en que Fuego d

bordo, por ejemplo, es la propia narracién que of

de labios del cocinero del incendiado buque; quien,
por mis sefias, me refirio la calastrofe de tan ex-
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presiva manera, con tal viveza de (;olorido y tar}
graficos pormenores, que ojald tuviese yo alli a
mano un taquigrafo para que sin omifir .p'}mto ni
coma, conservase en toda su pureza el original del
interesante relato, muy perjudicado, de seguro, en
mi traslacién, por més nimia y fiel que sea. .Tuzgt?
imperdonable arlificio en los escritores, alterar O
corregir las formas de la oracion populay, entre
las cuales y la idea que las dicta ha de existir sin
remedio el nexo 0 vinculo misterioso que enlaza
4 todo pensamiento con su expresion hablada. Aun
4 costa de exponerme 4 (ue censores miuy ‘forma-
_les me imputen el estilo de mis héroes, inslsto.en
no pulirlo ni arreglarlo, y en dejar 4 sefioritos
y curas de aldea, 4 mujeres del pueblo y amas
de cria, que se produzcan como saben ¥ _pueden,
cometiendo las faltas de lenguaje, barbarismos y
provincialismos que gusten. Menos (:Ol’lllpr()m‘?tldo,
pero menos honroeso también, serfa dictar & los
parrocos de Boan y Naya, 4 las comadres del In-
dulto, periodos cervantescos ¥ giros usuales en 'el
centro de Espafia, y jamés usados en este rincon
del Noroeste. : ‘
Mucho se ha debatido esta cuestion del estélo y
forma, y tiene su més y su menos, y 4 mi me
da en qué pensar a veces. Suele acoutgcer que
un estilo, por decirlo asf, nielado y ri;puladog un
estilo correcto, terso é intachable, lejos de ayu-
‘dar 4 que el lector comprenda ¥ vea patente lo
que intenta mostrarle el autor, se interpone entre

la realidad y la mirada como un pafio de pur-

pura 6 un velo de gasa de oro (pafios y \:'elps
al fin), y fatiga al espirifu ansioso <-:'le pCI:CIblI‘ lo
que el rico tejido encubrée. '__No e,:s_1mp-os1ble que
debajo de esas sedas ¥ joyas retoricas que necia-
mente estimamos, perezcd ahogada una hermosura
superior, invisible por culpa 'de tanto adormo. ¥

no obstante, si van los autores al opuesto extremo
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de desdefiar el primor artistico en el desempeiio
de sus obras, cayendo en cierta flojedad y pere-
zoso desalino, el lector de gusto delicado no goza
ni distingue el libro del peridodico, en cuanto 4
sabor literario.

Por donde yo me hago mi compaosicién de lugar,
y es como sigue: cuando habla el autor por cuenta
propia, bien estd que se muestre elegante, elocuen-
te y, si cabe, perfecto: 4 cuyo fin debe enjuagarse
4 menudo la boca con el afiejo y fragante vino
de los clésicos, que remoza y fortifica el estilo;
pero cuando haga hablar 4 sus personajes, 6 ana-
lice su funcion cerebral y traduzca sus pensamien-
tos, respete la forma en que se producen, y 110
enmiende la plana a la vida. Este método mixto
sigui6 Cervantes; en EI Quijofe alternan trozos de
prosa acicalada, culta entonces y ahora, con rl’ls,--ré;;:“
ticas y soeces razones de fregonas, arrieros y vi-
llanos.

Bajando de las alturas cervantinas a4 las peque-
fieces de mi libro, digo que en apariencia le falta
unidad, siendo heterogéneas y diversisimas en fa-

- mafio y asunto las partes que lo componen. Con

todo, guardan entre si estrecha conexién: su con-
junto, mejor que ninguna de mis obras, revela mis
variados gustos y aficiones, 6 copia lugares donde
he vivido y escenas que he presenciado. Chico mé-
rito ‘es; sin embargo hay quien lo aprecia, gus-
tando de encontrar en los libros algo de la per-
sonalidad del autor:

Bucolica y también Nieto del Cid son apuntes de
paisajes, tipos y costumbres de una comarca donde
pasé floridos dias de juventud y asisti 4 regocija-
das partidas de caza, 4 vendimias, romerias y fe-
rias; tierra original del interior de Galicia, que he

‘recorrido 4 caballo y 4 pie, recibiendo el ardor

del sol y la humedad de su lluvia, y ha dejado
en mi mente tantos recuerdos pintorescos, que no
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cabian en el breve recinto de Bucslica y fué pre-
ciso dedicarles olro lienzo mas ancho, al cual doy
ahora las tiltimas pinceladas. Han transcurrido dos
lustros, y parece que era ayer cuando mi tordo,
jadeante, con una gota de sudor en cada pelo, se
detenia bajo la parra de algun Pazo de Limioso,
después de vencer, 4 desatinado galope, las cues-
tas del camino real. Aun pienso estar bajando, con
el credo en la boca como suele decifse, por el
abrupto sendero, orillado de precipicios, que con-
duce al romanico y derruido Priorato, y sentir tem-
blar, bajo el easco de la montura, las podridas
tablas del puente de madera, casi anegado por el
fmpetu de la corriente. Todavia engafia mi memo-
rial 4 los sentidos, y trae al olfato el virgiliano per-
fume de las colmenas suspendidas sobre el rio
Avieiro, 6 el olor de la madura pavia y racimo
almibarado, y al paladar el dejo de la miel y de
las azucarosas castafias, y al oido el sén de la
gaite triste, de la dulce flauta y el hinchado bom-
bo, y 4 los ojos el verdinegro matiz de los pina-
res contrastando con la fresca verdura 6 el rojo
tostado de las parras.. Reminiscencias mds vivas
para mi que las de paises muy celebrados, verbi-
gracia Suiza y Venecia: y no porque estas lindas
comarcas del rifion de Galicia superen en hermo-
sura, como erréneamente suele decirse, 4 Helvecia
y 4 Italia, sino porque poseen el hechizo inesti-
mable de la virginidad, y aun no se poblaron de
hoteles, ni las ensalzaron Guias, ni las desfloraron

pacificos viajantes en trenes de recreo, ‘ni andan

en cosmoramas, ni apenas en Ilustraciones.

El Indulto no es mas que un sucedido, como di-
ria Fernan Caballero: sucedido que me contaron
en Marineda y yo apunté sin quitar una tilde.
Apenas vi6 la Iuz en la difunta Revista Ibérica, fue-
ron atribuidas al Indulto intenciones trascendenta-
les, afirmando que tenia mucha miga y planteaba

PROLOGO v

to_d‘a especie de problemas sociales, morales y juri-
dicos, y ponia en tela de juicio no sélo el derecho
de indulto, sino la indisolubilidad del matrimonio.
Celebro esta ocasién de protestar. Tendrd El In-
cé!ulto esa miga que dicen; entraflard un problema
0 }nedja docena de ellos; pero en Dios y en mi
anima declaro que no lo hice adrede, ni es culpa
mia si me refieren un drama popular, y me im-
prgsiona, v lo fraslado 4 las cuartillas, sin comen-
thI'IOS. Surgirdn acaso del hecho en si esas cues-
tiones pavorosas y terribles: los hechos suelen
jugar malas partidas 4 las teorias, y conflictos hay
en la picara realidad que el diablo que los resuel-
va, cuanto méds el artista, oblisado tnicamente 3
no eliminar de sus obras ningin elemento impor-
tante, como, por ejemplo, lo que laman trascen-
dencia.

En Bl Rizo del Nazareno y La Borgodiona me he
de_sviado del camino de la observacién, pagando
trlb'gto 4 mis perennes inclinaciones misticas, al
deleite dificil de expresar, y entretejido con dulces
melancolias, que me causa la contemplacién de
objetos donde se revela y encarna el sentimiento
religioso. Cierta noche del Jueves Santo, estuvo 4
punto de sucederme lo que al protagonista del Rizo;
quedarme cerrada en la iglesia, por embelesarme
en mirar la severa y dolorida y sublime imagen
d.el Divino Nazareno, que jamis he visto sin sen-
tir devocién profunda, tal es el poder de sus man-
sos ojos y lo patético de su actitud. Esta efigie
y la de la Virgen de los Dolores, que en el mismo
templo se venera, gozan del privilegio de mover- .
me 4 contricién en grado muy subido, y como
son aqui las mds amadas del pueblo, la atmés-
fera de la capillita y del camarin llamado de Do-
lores parece que estd palpablemente saturada de
oraciones fervorosas, en los dias de Semana Santa.
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Y riase quien se ria, que esto es tan real como El
Indulto.

Al consultar los libros indispensables para mi
San Francisco de Asis, encontré el asunto de La Bor-
gofiona, con otros muchos semejantes, que se des-
tacaban de la monotonia de las crémicas, lo mis-
mo que las letras maytsculas de color descuellan
“sobre los negros y uniformes caracteres goticos de
un viejo libro de coro. Ya es una doncella pro-
metida 4 Dios, 4 la cual obligan 4 tomar marido
y al ser conducida al altar se cubre de lepra; ya
la momia de una abadesa muerta en olor de san-
tidad, que se levanta del sepulcro y viene a presi-
dir e1 rezo de maitines; ya una cortesana que se
convierte ante el cadiver de su amante cosido 4
pufialadas; ya un fraile que ftrueca las zarzas en
rosas con el contacto y la pureza de su cuerpo...
A este tenor pude recoger un rosario de leyendas
agiogréficas, apifiadas como flores en vara de azu-
cena, y embalsamadas con el vaho“de incienso que
comunica La Borgofiona 4 este profano libro: aro-
ma del éxtasis y de la bienaventuranza, desper-
tador de las mismas ideas ultraterresires que el
claustro franciscano de Compostela, donde todo es
paz y silencio. :

De otras aficiones bien distintas, harto platéni-
cas y malogradas, se muestra el juguete titulado
Una pasién. Mi inteligencia curiosa, 4vida de abar-
carlo todo, limitada en su afin por la imposibilidad
prictica de conseguir nada de provecho en cien-
cias que reclaman la vida entera del que aspira
4 profundizarlas, ha intentado jugar con el mar-
tillo del gedlogo, el compéds del astrénomo y el
- soplete del quimico, y los ha soltado con desalien-
to, como suelta el nifio un arma grave, conven-
ciéndose de que le faltan fuerzas, no ya para ma-
nejarla, sino para empufiarla un minuto. La gran
poesia de la ciencia positiva la siento yo alla en
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serenas regiones intelectuales, 4 semejanza de los
que sin saber latin perciben armonia maravillosa
en los versos de Virgilio, y con eso me contento,
dejando 4 la poco numerosa hueste de los Bruck
la gloria de romperse los huesos en obsequio de

‘nuestra madre la tierra.

Respecto al Principe Amado, diré¢ que es el tnico
cuento para nifios que he escrito en mi vida, y 4
la vez el tinico escrito que ha hecho vacilar un
tanto mis firmes convicciones estéticas. Al trazar-
lo, pensaba que quizds es vano orgullo este que
nos lleva 4 desdenar por completo el fin 1til y
perseguir tan sélo la hermosura, mirando con te-
dio géneros y ramos de la produccion literaria,
cuyo cullivo acreditaria nuestra destreza y hon-
raria nuestro corazén. En Espafia no existe una
coleccion de cuentos para la infancia que reuna
al cardeter nacional la acabada maestria de la for-
ma y la ensefianza alta y pura. Tenemos, eso si,
un rico tesoro de fabulistas, tesoro casi enterrado,
pues hoy las fibulas han caido en injusto olvido
v descrédito; mas por lo que toca a narraciones,
4 novelas y leyendas infantiles, vivimos de pres-
tado, dependiendo de Francia y Alemania, que nos
envian cosas muy raras y opuestas 4 la indole de
nuestro pais, y en vez de nucsiras cldsicas brujas,
hadas, gigantes Y encaniadores nos hacen frabar co-
nocimiento con ogros, elfos y otros seres de la mi-
tologia y demonologia septentrional: aparte de que
el color terrorifico de algunes cuentos de Grimm
y Andersen, por ejemplo, méis es para poner es-
panto en el animo de los chiquillos, y apocarlos
y llenarles el cerebro de telarafias, de ahorcados
y espectros, que para darles un rato de solaz ¥
una disimulada leccién. Seria muy de desear la
aparicion de un tomo de cuentos de mifios, he-
chos con el primor literario y limpieza de estilo
que - distingue 4 los grandes fabulistas castellanos,
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con la sencillez necesaria para que los nifios los
entendiesen, y en suma con los requisitos indis-
pensables, 4 fin de que la obra remediase una ur-
gente mnecesidad y tapase un hueco en nuestra

bibliografia. El libro alcanzarfa, de seguro, exfra-

ordinario éxito y repetidas ediciones.

Voy 4 poner punto. En estos parrafos de in-
troduccién ‘he rehuido hasta nombrar el naturalis-
mo. No quiero prevalerme de las cortas batallas
refiidas y de los escasos servicios prestades 4 Ila
_renovacion de nuestras letras para aburrir al ptl-
blico exponiendo otra vez principios ya conocidos
y programas siempre enfadosos. Presiento y adi-
vino lo que de este libro dirdn criticos y lectores:
que hay en €l paginas acentuadamente naturalis-
tas, al lado de ofras saturadas de idealismo romén-
- tico. Yo sé que todas son verdad, con la diferencia
de darse en la esfera practica, que llamamos de
los hechos, 6 en otra no menos real, la del alma.
Vida es la vida orgdnica, y vida también la psi-
quica, y tan cierta la impresién  que me produce
un Nazareno 6 una Virgen, como los crudos deta-
lles de La Tribuna, 6 las rusticidades de Bucdlica.
Reclamo todo para el arte, pido que no se des-
miembre su vasto reino, que no se mautile su cuer-
po sagrado, que sea licito pintar la materia, el
espiritu, la tierra y el cielo.

Para explicar como esta teoria no es un eclec-
ticismo de ancha manga, que admita y sancione
.y dé por buena toda cuanta literatura existe en
el orbe, necesitaria yo ahora doblar el tamafio del
prélogo, y.. tengo compasién del discreto leyen-
‘te, que de puro bien criado no se afreveria 4 in-
terrumpirme.

Emiria Parno Bazaw,

La Corufia, Septiembre 5 de 1884.
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