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harina tostada, mace copioso en la nuca y frente,
y desciende en patillas ondeantes hasta cerca del
I6bulo de la oreja: enfre los labios gruesos y cor-
tos brilla como un relampago la nitidez de la den-
tadura. Los ojos, aunque hinchados de dormir, no
encubren que son garzos y candorosos todavia.

Para despejarse, necesité Concha pasar agua fria
por la cara. Dolores entretanto abria las made-
ras, aseaba un poeco el cuartito aboardillado, y
encendia en la cocinilla préxima seis carbones para
calentar el puchero de cascarilla y la correspon-
diente leche. En un santiamépn se desayunaron.
Concha, bien despierta ya, consagraba toda su aten-
cién 4 los frajes. Al lado de la ventana, sobre el
quebrado sofa, lleno de hernias de crin que se
salia, reposaban las galas de la noche. Concha se
acerc6 4 la fiel aliada de la modista, la maguina,
que dada de aceite, limpia, con su carrefe enar-
bolado, con la mesilla reluciente de barniz, aguar-
daba lo mismo que un cenlinela, arma al brazo,
las 6rdenes de su jefe. Dolores se aproximé tam-
bién, exclamando:

—Ta 4 los volantes y yo al cuerpo. -
. Sali6 el famoso vestido de baile. Era de seda
azul bajo, algo verdoso ya y por muchas partes
salseado; pero merced a4 la buena idea de Con-
cha, de velarlo con infinitos volantes de tarlatana
del mismo color, pareceria nuevecito de alli 4 poco.
La cadencia de la mdquina se interrumpia 4 cada
volante, y el vestido giraba, giraba, como una peon-
za, todo hueco, y cada vez mds vaporoso. Al cabo
broté la falda fresquita, soplada como un buiiuclo,
y fué 4 ocupar su puesto en el sofa al lado de
otros pingos también remozados y disfrazados ha-
bilmente, con recogidos, lazos y encajes. Dolores
pegaba al cuerpo el uliimo corchete y orlaba de
tul blanco las cortas manguitas. Terminado lo
grueso de la labor, empezaron mil menudencias,
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mil accesorios. Pendian de una cuerda, tendida de
un lado 4 otro de la pared, dos guantes blancos,
largos, muy tiesos, con las puntas de los dedos
amarillentas y arrugadas; y mientras Concha los
soplaba con ardor para despegar aquellas maldi-
tas puntas, que delataban el paso ineficaz de la
bencina, Dolores, por medio de. . una plancha ca-
liente, estiraba varios cintajos lacios como tripas
de pollo, dedicindose después 4 frotar con miga
de pan los zapatos de raso, y 4 pegar con goma
una varilla del abanico. Las cosas que iban es-
tando dispuestas, pasaban 4 una cesta, cuidadosa-
mente colocadas; de pronto Concha se dié una
palmada en la frente.

—¢Qué te pasa?

—iLas medias! {Que se nos olvidaban las me-
dias!

—¢Qué mds da? Llévalas blancas,

—iMujer... son tan cursis! ;Tienes agua caliente?

—La pondré 4 calentar.

—Anda, que se lavan y se secan pronto.. 4 la
noche estin sequitas.

En tanto que Dolores jabonaba el par de me-
dias azules. Concha, cosiendo el dedo de un guan-
te, preguntaba 4 si misma en voz alta:

—¢ Lendrian que hacer esto las cémicas el dia
que representen?

—No, mujer..—murmur6 Dolores.—Esas 1o tie-
nen  todo arreglado.

—Dichosas ellas. A mi me venfa bien ahora re-
pasar el papel.

—Pues no te descuides, que pasa ya de las ocho
y media. jCudndo se acabardn estos jalcos de tea-
tro! me duele la cabeza ya, de discurrir para re-
frescar vejestorios. s

Quedabales atin algo por hacer, pero el tiempo
urgia, y el taller aguardaba. Convinieron en que,
a la hora en que Concha fuese al ensayo, Dolo-
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res volveria A4 casa, ferminaria todo y llevaria la
cesta al Casino, donde Concha aguardaria ya para
vestirse. Por excepeion, una vez nada mas: que
eso de dejar sola 4 Concha, no estaba en el pro-
grama. L

—Mujer, no hay remedio — exclam6 Concha. —
Desde el taller al Casino no me saldrd ningiin pe-
rro rabioso.

—No me dan 4 mi cuidado los perros de cuairo
patas, sino los de dos—murmuré Dolores guifian-
do un ojo.—Conque mucho juicio, ;eh? Si sale Ra-
mon 4 acompanarte, le dices que se vuelva 4 su
casa 60 que te espere en el Casino.

—Bien, bien.

jBastante pensaba Concha en Ramoén! Todo el
dia en el taller estuvo repasando su papel men-
talmente. Don Manuel Gormaz le habia encargado
tanto que se fijase y que tuviese alma en algunas
escenas! Tener alma.. gserfa gritar mucho? No,
porque se reirian de ella.. jSeria pronunciar re-
calcando, como la que hacia de graciosa? No, eso
tampoco... Procuraba recordar las inflexiones de la
actriz que habia representado Consuwelo el afio an-
terior, en el Teatro Grande.. jLastima no acor-
darse punto por punto! ;Si ella supiese que, con
el tiempo, le tocaria representar ese papel! Mien-
tras arreglaba los pliegues de su sobrefalda, 6 sa-
caba un patron por el figurin, Concha repetia en-
tre dientes las redondillas de Ayala, bien ajenas
de ser pronunciadas en semejante sitio.

Al salir del taller, se separaron las dos herma-
nas, tomando cada una en opuesta direccion. Iba
Concha distraida, andando r4apidamente, cuando al-
guien emparejo con ella.

—[{Maria Santisima.. qué susto me has dado!

El novio se sonrié afablemente, no sin mirar 4
todos lados, convenciéndose por fin de que Con-

EMILIA PARDO BAZAN 25

cha iba sola, hecho singular y extraordinario. Ma-
nifesté su admiracion, diciendo:

—4 Y Dolores? ;Qué milagro es éste?

—No pudo hoy acompafiarme... Tenia que aca-
bar de alistar unas cosas. Viene después.

No puso Ramén cara compungida al oir la nue-
va, y siguié andando al lado de Concha por la
calle Mayor, donde algunos comercios empezaban
ya 4 encender su alumbrado. Concha se volvié de
pronto toda alarmada.

—Mira, vete, vete.. No me acordaba ya.. No pue-
des acompafiarme hoy.

—, Por qué, chica?

—Porque voy sola.. No me hizo otro encargo
Dolores. . ;

—iVaya con la ocurrencial—exclamé 6l siibita-
mente enojado, deteniéndose ante un escaparate en
que brillaba ya el gas.—jPues me gusta! {S6lo eso
faltaba! No seas tonta; yo te acompaiio. ¢ Qué ne-
cesidad hay de que se lo cuentes 4 tu hermana?

Concha le miré con sorpresa, viéndole de le-
vita. Era una levita negra arrugada y floja en los
sobacos, que cafa mal, amén de relucir demasia-
do, conociéndosele las dobleces de las prendas guar-
dadas mucho tiempo en cajones; no obstante, la
negrura del pafio y la blancura de la pechera lim-
pia realzaban la varonil presencia de Ramén, mo-
cetén arrogante y guapo, aunque tosco: de ancho
pecho, obscura barba, pelo rizoso Y grandes y
vigorosas manos. Concha se sonrié.

—¢Por qué vienes tan elegante?

—¢No sabes que tengo que cantar en el Orfeén?
Ayer toda la noche hemos estado ensayando  la
Barcarola nueva.

Ella baj6 la cabeza, dandose por convencida; de
repente volvio 4 ocurrirsele lo que diria Dolores.

—Anda, largate, que no tengo gana de fiestas..
No quiero oir sermones por causa tuya.
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—;Quieres que me vaya? Corriente—pronuncio
él con despecho,—pero también es mucha ridicu-
lez... Seis meses que sSOmos NOvVios, y aun no he-
mos podido hablar en paz y en gracia de Dios ug

cuarto de hora. =

Dijolo con tal rabia, que Concha, cediendo 4 un
movimiente compasivo, le llamo.

—Bueno, ven.. Pero no hay que contarlo ;eh?
Silencio.

Siguieron su camino, ¢l satisfecho ya, ella un
tanto envanecida, alld en el fondo del alma, por
llevar de acompafiante 4 su novio, un novio de
levita que podia confundirse con un sefiorito. Ca-
llaban, preocupados por la misma novedad de la
situacién, y sin despegar los labios salicron de la
calle ‘Mayor al paseo publico, 4 la sazén desier-
to. Hacia frio. Los drboles sin hojas y las faro-
las apagadas se perfilaban sobre el gris ceniza del
crepusculo invernal; un pilluelo pasé corriendo,
dando un empujon 4 Concha, que llamo & su acom-
pafiante. /

—jRamoén! ;ta qué tienes?

En efecto, parecia pensativo. Con voz algo dura,
contest6:

—No tengo mada.

—;Nada, y vas ahi que pareces un mochuelo?
;Después de que te dan gusto, llevas ese gesto?

—No tengo obligacién de estar hoy tan contento
como tu. :

—Y yo por qué he de estar contenta hoy?

—Porque vas 4 lucirte, 4 ponerte muy maja y
muy bonita para salir 4 las tablas.

Echose 4 reir la muchacha.

—No te rias—articulé él con acento opaco..—
Haz el favor de no reirte, que yo no hablo de
broma.

~ Pero hombre... jno me he de refr! Te enfadas
porque me presentaré en las tablas muy compues-
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ta.. ;Pues no vas (1 también con el fondo del
batl encima? Vamos—aifadié viendo la fisonomia
contraida de Ramoén,—no seas majadero; ya sabes

gue frabajo por compromiso con el Vicepresiden-

e y por complacer al sefior de Gormaz.. Bue-
nos apuros me ha costado la tal funcién: hace tres
noches que no duermo casi... Maldito el chiste que...

—Si, si, dices eso, pero ofra te queda.. Si no
te gustase no irfas alli de muestra, no irfas.

" —Tienes gana de armarla hoy? Pues para eso,
pude venir sola.

—No—replicé él con mis blandura,—no te digo
nada, Dios me libre, haz lo que quieras; pero ten-
go que advertirte una cosita, eso si: no te parezca
mal.

—Vamos 4 ver qué sale después de tanto apa-
rato.

—Cuando nos casemos..:

—iDe aqui alla!

—Cuando nos casemos—reiteré con firmeza el
mozo—yo no consiento que vuelvas 4 represen-
tar, aunque se empefie Dios del cielo.. ;Te has
enterado?

—Bien.. De aqui 4 que suceda eso...

—:El qué?

—Lo del casamiento.

—Yo me entfiendo... Cuando menos se piensa...
En fin, vé acostumbrindote 4 la idea, por si aca-
so. No me gusta 4 mi, ni 4 ningin hombre blan-
co, queriendo 4 una mujer como te quiero 4 i,
oir que dicen en las butacas estupideces y barba-
ridades... al lado de uno mismo, con la poca crian-
za que tienen esos brutos de sefioritos, Dios me
perdone... :

—¢ Y qué dicen?—pregunté curiosamente Concha.

—Mil desvergiienzas... Que si tienes buen éste, y
buen aquél, y.. Calla, calla, que yo paso las de
San Patricio... Un dfa hago un disparate.
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Concha, muy colorada, bajaba la cabeza; por fin
articulé enfre enojada y wvergonzosa:

—3Y 4 ti qué te importa lo que digan? Déjalos,
hombre.

—De otra ya pueden decir pestes... {Pero de fi..
que te quiero tanto como 4 mi madre!

Lo pronuncié con tal fuego y sinceridad, que &
pesar suyo la modista se sintié conmovida y le
mir6é dulce y amorosamente. Entraban en el jar-
din ptblico, que seguia al paseo, y en el cual la
obscuridad era mayor, y completa la soledad y
el silencio, 4 menos ‘que una riafaga de vienteci-
llo marino sacudiese los siempre verdes evonimos
haciéndoles murmurar cosas fristes. Concha se
apoy6 en el brazo de su novio. Al hacerlo, su codo
tropezé con algo que abultaba debajo de la levila.

—i Qué llevas aqui?—pregunto.

—Nada.

—; Como nada, y sobresale que parece un mo-
llete de pan?

—Mujer... si no es cosa que te Importe.

—¢A ver, 4 ver?

De mala gana se desabroché él y sacé un objeto
eliptico de hojas de laurel engomadas, muy tie-
sas, y rematado en unas largas cintas blaneas con
flequillo de oro al exiremo. A pesar de la obscu-
ridad, atin quedaba suficiente crepusculo para que
distinguiese Concha que era una corona.

— Y esto?—pregunté afanosamente, entre turba-
da y alegre.

—Ya lo wveo. :

—Una corona... jPara quién?

—¢Para’ quién ha de ser?

—Para mi? jQué loco! ;Y no me refiias antes
por representar?

—Una cosa es una cosa, y otra es otra.. Me
dié rabia ver que en el beneficio del mes pasado
le echaron una corona monstruo 4 esa fonta de
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Rosalia Cafiales, y 4 ti porque tenias un papel més
corto te conformaron con un ramito de mala muer-
te.. Y pensé para mi: no, pues como represente
olra vez, no se queda sin corona mi Concha del
mar... No nie
hace gracia
que to quedes
deslucida...

Ahi tienes.
—iTeloagra-
dezeco... te lo
siex agradezco mu-
cho! —artieulo cari-
nosamente ella, afir-
mandose mas en el
brazo que la.soste-

nia.

El la contemplo
con ansia, y después
mird alrededor. Ni
un alma en el jardin.

— :Concha?

—3Eh?

—:Me quieres?

— Si, hombre, si.

—;Te enfadas si
te pido una cosa?
— ;0Qué?
— Dame un beso.

Solté Concha el brazo y se hizo atrds. Pareciale
que el rumorcillo de los arbustos y el manso go-
tear de la fuente eran ecos de la voz de Dolores...
Y tapindose la cara con las manos v retrocedien-
do, grité alborotada:

—Eso no.. Eso no.. Estate quieto.

—No, si no quieres no.. No grites, que pensa-
ran que te mafo...
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Volvié a darle el brazo, en el cual ella se sos-
tuvo con recelo, pero al verle friste y con la ca-
beza baja, se aproximé nuevamente. Una inven-
cible curiosidad de virgen la impulsaba 4 desear
la caricia que habia rehusado. Estaban proximos
ya 4 salir del jardin, v 4 corta distancia de ¢€l,
como unos cien pasos, resplandecia el iluminado
portal del Casino. Incliné un poco la frente sobre
el hombro de Ramon, y éste, con arranque stbito
¥ brioso, desprendio el brazo para rodearle la cin-
tura, y la bes6 en la mejilla, con foda su fuerza,
devorindola el cutis. Concha sintié una ola de ca-
liente sangre que henchia sus wvenas, y percibio
al mismo tiempo, con extraiia lucidez, un olorei-
llo a alcanfor y pimienta, que debia proceder de
la levita guardada hacia tiempo.

Apresuradamente salieron del jardin, ¢l radian-
te, ella aturdida y cabizbaja. ;Si Dolores lo su-
piera! Las manos se le habian puesto irias, y una
conmocion: singular le imponifa silencio. Su novio
le parecia ahora, sin saber por qué, mds amable
y 4 la vez temible. Le miraba 4 hurtadillas, cual
si no le hubiese visto bien antes. Como se apro-
ximasen mucho al Casino, Ramoén se inclind ha-
cia ella, y ella retrocedid instintivamente.

—Mira, Concha, mafiana puede que tenga una
gran noticia que darte.

—;Qué?

—No, por ahora nada.. Por eso no queria ha-
blar, hasta llegar aqui.. mafiana te diré... Oye, an-
tes que se me 01v1de isdice que tienes que salir
hoy escotada?

—3Si, hombre... En el iltimoe acto.

—Pues cuidado como te arreglas.. El cuerpo al-
tito... no quiero que nadie se divierta 4 cuenia
mia.

—iJests!—exclamé la mochsta

Y diez pasos antes de llegar al portal, solto el
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brazo de Ramén y eché 4 andar rapidamente, mur-
murando:

—Hasta luego.

Penetro en el edificio. El recinto del teatro se
hallaba todavia 4 obscuras, y en los pasillos, el
conserje barria con afin las puntas de cigarro y
los fragmentos de papel. En el escenario ardia un
quinqué puesto sobre una consola, y dos 6 fres
candilejas, prevenidas para alumbrar el ensayo.
Concha se adelantaba medio 4 tientas por el final
del corredor, cuando un hombre le sali6 al en-
cuentro, muy apresurado y afectuoso, y le dijo co-
giéndole ambas manos y estrujindoselas en expre-
sivo aprelon:

—Hola, Conchita, hola... Bien venida, hija mia...
$Qué tal? ;Se ha repasado? ;Hemos olvidado el
papel? Por aqui, no tropiece usted.. Eso es.. Ya
estamos.

—El papel me parece que lo he de saber, sefior
de Gormaz—afirmé Concha, quitindose el manton
y el manto al entrar en el escenario.—Hola, chi-
cas—afiadié saludando 4 dos mujeres que, senta-
das en un sofi, repasaban en voz baja, con un
rollo de papeles en la mano.

—Abur—le contestaron no muy cordialmente las
interpeladas.

Gormaz, previa una friccién que hizo chascar
sus palmas, se dirigié 4 las repantigadas actrices:

—Repasen, eso es, un poquito, mientras no vie-
nen los caballeros... Siempre son los ultimos.

Y llamando aparte 4 Concha, arrimandola 4 un
bastidor donde mo alcanzaba la luz de las can-
dilejas, cuchiche6 con misterio:

—ijHoy hay ' que esmerarse, Conchita! ique es-
merarse mucho! ¢No sabe ustcd lo que pasa?

—,Que va 4 venir mucha gente?

—La gente.. jbah! No; es que en cuanto ha sa-
bido Juanito Estrella que dirijo yo esta funcion,




a8

LA DAMA JOVEN

como hoy no la tienen en el teatro, 4 pesar (!'e
que también ensayan, me ha escrito que vendria
¥-.. iya ve usted! ;Va usted a rep-resenta{- delante
de un gran actor, una gloria nacional! jémulo de
Romea y de Latorre!

Concha sintié un poco de recelo al oirlo, y al
mismo tiempo, sin darse cuenfa del por qué, la
noticia le fué grata. Conocia de vista 4 Estrella,
al director de la compafifa que actuaba en el Tea-
tro Grande; habia oido mil veces hablar de su
fama; lo cierto es que tenia un modo de represern-
tar que 4 ella, sin entender gran cosa, le parecia
prodigioso: jqué bien sabia hacer que lloraba! iqué
divinamente se fingia moribundo y muerto! jqué
expresion en aquella cara! Representar delante de
él... jQué vergiienza! ;

Esto tltimo fué lo que manifesté en alta voz.
Gormaz la rifié, tosiendo como siempre que se
acaloraba.

—No se me vaya usted 4 cortar, hija.. Por lo
mismo que Estrella es inteligente, es indulgente.:
€l también empez6 asi, de aficionado, en teatri-
llos y en liceos, cuando era estudiante, hasta que
se aficion6 y dejé la carrera para dedicarse 4 la
profesion artistica...  Ejeeem! Conque ya ve usted...

Ea, que ya llegan: 4 ver cémo salimos del ensayo.

Arrastr6 casi 4 Concha al lado de la consola y
del quinqué: en efecto, ya se agitaban alli dos 6
tres sombras masculinas, charlando con las des-
defiosas actrices Rosalia Cafiales y Julia Marqué.
Al ver 4 Concha, los hombres la saludaron galan-
temente, en especial el beneficiado, encargado _del
papel de Fernando, y que se creia cqm;)fOtnehdo
por el texto del drama & mostrarse insinuante y
tierno con ella. Todo el grupo rodeé apresurada-
mente 4 Gormaz, el cual extendiendo las manos
a4 un lado y 4 otro trataba de restablecer el orden.

—¢Don Manolo, empezamos?
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—¢Don Manolo, qué se hace?

—i Ensayar, sefiores... bruunm!... si ustedes quie-
ren: y ya saben lo que les he advertido: en los
ensayos no hay que derrochar voz Piano, piani-
simo.

El apuntador comenzo 4 decir, sin  entonaci6n
ni transiciones, el papel de cada uno, que los acto-
res repetian pasedndose con las manos en los bol-
sillos 6 columpidndose en 1a silla. Las actrices, mas
cohibidas, no se atrevian, al recitar, 4 moverse del
sofd, ni 4 descoser los brazos del cuerpo. Gormaz
las tomé de la mano, suavemente.

—Hijas, accionen ustedes un poco...

—¢Lo mismo que después? 6Como si ya fuese
la representacion?

—iNo tanto, no tanto! Un poco: si la esecena ha
de ser en pie, no se dejen ustedes ahi quietas...
i Y ustedes, caballeros, no alcen tanto Ia voz; si
ahora no hay publico que atiendal Eso.. 4 ese
diapasén. Ya verdn ustedes c¢6mo después hay que
decirles que se esfuercen, porque no les oird nj
el cuello de la camisa... iEjecem! Higanse cargo
de que ahora no. deben malgastar sus fuerzas:
matizar, pero bajito... {Eh... chss! caballero Lopez,
¢4 quién le cuenta usted eso? ¢4 la puerta 6 34
esta ‘sefiorita?

Todo el mundo se ri6. Gormaz en los ensayos
Sé ponia nervioso, sudando, tosiendo de fatiga, pa-
sandose 4 cada rato el paiiuelo por la calva frente
¥ por los turbios ojos. Quisiera él calentar aque-
llos cuerpos inertes, sutilizar aquellas mentes tor-
pes, encender aquellas tardas ¥ DPerezosas sangres
con el fuego y la lumbre del entusiasmo artistico.
S6lo que 4 la media hora de predicar, de espolear,
de comunicar impulso, de serlo todo 4 un tiem-
Po, galan, dama, barba y gracioso, de dar 4 éste
el ‘modelo de la - expresién patética y al otro el
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de la indignacién y al de acd el de la ironia ¥y
al de aculli el del desdén, su rosfro se amora-
taba, el asma le subia ‘en ronquidos y borborig-
mos 4 la laringe, se inyectaban sus pupilas, v,
medio muerto, se dejaba caer en una butaca, di-
ciendo: «Bruuum... Sigan ustedes... sigan». Cada cual
seguia entonces yéndose por donde le daba la
gana. '

Frisaba Gormaz en los sesenta; era coetaneo de
Romea, pero mas joven, y pertenecia 4 aquella fa-
lange de actores, ya casi extinguida, que amaba
el arte y se preciaba de entender de letras; que
se asociaba 4 la gloria de Hartzembusch y Zorri-
lla por la interpretacion entusiasta de sus dramas,
y que tras de cantar todo el verano, como la ci-
garra, ha concluido como ella, muriéndose de ham-
bre y frio, porque la vejez del actor espafiol es
penosa cuanto alegre su vagabunda mocedad. La
dltima etapa de Gormaz, inservible ya para las ta-
blas, fué organizar aquella seccion en el Casino
de Industriales. Todo el mundo le queria bien alli,
por su afable cardcter y su vida arreglada y mo-
desta, pues Gormaz no tenia nada de bohemio ¥
sus costumbres podian pasar al través del més del-
gado tamiz de censura.

Lo que es la noche del ensayo de Consuelo, &
Gormaz debia - sucederle algo raro. Estaba como
vuelto al revés. El, tan atento, tan deferente con
todos los individuos de la seccion, sin distincién
de sexos ni categorias, apenas contestaba y soélo
se dedicaba 4 ensayarle bien el papel 4 Concha.®
Las otras mujeres que tomaban parte en la re-
presentacion no tardaron en notarlo, y en amos-
tazarse. La encargada del papel de Anfonia, Julia
Marqué, catalana ingerta en gallega, hija de un
almacenista, era una morena hombruna, con grue-
sa voz y no leve bozo, muy aplaudida por lo cam-
panudo de su O6rgano, que daba tono profético Yy
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sgntcncioso.fl sus menores palabras; la que ha
bia de hacer la criada andaluza, Rosalia ((llaﬁ-z]es-
era una estanquerilla redicha, delgada vy chaiitclaﬁ
que giraba los ojos, apretaba’ la I?oca }I’J mane'-ﬂ)a.
mucho el abanico; tenianse ambas por (lCCll;]l((lU
respectivamente del género tragico y cémico \ e:i
los cnsayos se apoderaban del director, (:r{wDifiv("in—
dole 4 preguntas y no dejandole respﬁar i-"iel:do
que no les hacia caso, cuchichearon en ;rw baja
y.senalaron 4 Concha. jQué tonta y qué «“);J
mida! Porque habia atrapado el paix-ul p;'il?ci ';-l;_
estaba diandose una importancia! Mucho de SlllllI‘
hoy eleg;mte y de cola, y maiana se casaria ::011
un ebanista miserable, y calentaria las sopas
la tz'z‘ast‘ienda sin mds cola que la dchp(kzrf‘llr len'
dera! Y ambas hacian un gesto desdeﬁof(; 111]:1?}-
(-_:111(]0' que ellas no. aceptarian segurmm-ute- )E)I‘ 0
rido 4 hombre de tan poco fuste. . Bl
bajaa‘;luax_x ezz;?gq!?ell?; si se casard —silabed en voz
—Pero mira don Manolo.. No hace sino ense-
fiarle, como si fuese 4 sacar de ahi una cos ‘
asombre 4 todo el mundo. i
];n efecto, 4 Gormaz todo se le wvolvia: «Cor
cll}ta, ese brazo. Hija, repita usted esa fl“'l“ie J\Tl-
zzéenozlun poquito de energia, jesta ust;;l‘{ ;“:1’ ®
na hay que moverla.. deb Anfars
\’91\rerse zi. sentar, 1110311‘;&{:(1032 Iglstf?lgszle‘z}lifa!\fw,
como escribe usted esa carta?.. Bien i)ieﬁr; o
debe usted hacerlo después; no hay QI;L‘ olvida aSI
4 Cﬁnc:h&, sorr'])ren(lida también de équcl ‘intcrésI:::
eluZi\to,;scntla que poco 4 poco se le comunicaba
! entusiasmo de Gormaz, contribuyvendo 4 su ex-
c1lac1(_m el instinto femenino, el csp“eclzi(-ulo de f'h
:llos rivales acurrucadas en el sof4, nervi‘osas con;lg
rasl)rs;d%:]l;aih;“;z se disponen 4 sacar las ufias, y mi-
e eo;g :30111_fpup!1a fosforescente. Un su-
pezo. a difundirse por su alma, trans-
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formandole la voz, que con sorpresa de ella mis-
ma se timbrd en notas penetrantes y apasionadas.
Gormaz, observando esta favorable metamorfosis,
aplicaba lefia 4 la hoguera.

—Ya ve usted que en este acto esta usted celo-
sa... Hay que revelar esos celos en el acento, en
la fisonomia.. Su marido de usted la estd enga-
fiando; usted no se ha de quedar tan fresca!

A veces Concha, cuando decia una frase con ve-
hemencia, avergonzabase un poco y soltaba la risa.

—Ay, Dios mio.. Don Manolo, estoy exageran-
do, jverdad?

—No, hija, no... En esa situacion hay que po-
seerse, asi como en el primer acto debe usted mids
bien aparecer fria y coqueta.. Bien dicho, bien!
Animo... 4 la escena con la criada.. Rosalia, hija,
(me hace usted el favor?

—i Eh?—murmuré Rosalia con displicencia.

—Pues ahora es la escenita de usted.. La carta.

—Ay... Usted dispense... Como no se ha fijado
usted nada en lo que dije antes, crei que..

Encogiése Gormaz levemente de hombros, y re-
signandose, presté alguna atencién al dejo sevilla-
no contrahecho de'la estanquera. Era preciso acti-
var porque la hora de la funcién se aproxgimaba,
y ya dos 6 tres misicos, con sus instrumentos

muy enfundados en bayeta verde debajo del bra-

zo, s¢ asomaban por la puerta de entrada, reti-
rdndose después de escuchar algunos minutos cu-
riosamente. El ultimo acto se atropellé un poco,
pero Concha sabia al dedillo el papel y Gormaz,
como de paso, pudo atn indicarle algunos toques
maestros. Al final le apreté misteriosamente la
mano.

—i Hasta luego... y 4 ver cémo nos lucimos!

Concha se dirigi6 al tocador, donde la esperaba
su hermana vigilando la cesta de los trajes, mien-
tras Rosalia y Julia, ocupando todo el hueco del
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espejo, se daban polvos de arroz por quintales,
limpidndose después cejas y pestaiias con la toha-
lla himeda. Como no tenfan trazas de hacer si-
tio, Dolores grité 4 Concha en voz alta:

—Hija, arrimate al espejo... Estds sin peinar atn,
acuérdate...

Las dos usurpadoras del tocador se desviaron
con majestuoso paso de reinas ofendidas, y em-
pezaron 4 calzarse en un rincoén, secreteando y
sin dejar su actitud hostil. El tocado de Concha
fué corto; su juventud y su fresca tez no reque-
rian gran afeite. Sus ojos brilaban y sus mejillas
estaban algo sonrosadas. Al remangarse el pelo con
unas agujas de azabache, recordo el beso de Ra-
moén, y se enrojecié hasta la frente. jQué poco
habja durado! 4Lo sabria Dolores? jBah! ;C6émo
lo habja de saber? Esforzése en desechar aquel
orden de ideas, recordando’ que era preciso hacer
un esfuerzo para representar bien y que don Ma-
nolo no se quejase de ella. i

Cuando puso los pies en la escena, el corazon
le lati6, segun costumbre, un poquillo; al ver el
aspecto imponente del teatro. Sin que pudiese pre-
cisar quiénes eran los espectadores que llenaban
las butacas, atestaban los palcos Y se apifiaban
en la galeria, bien comprendié que estaba alli todo
Marineda, la gente fina, el seforio; ptblico inusi-
tado en aquel local, donde por lo regular el ele-
mento dominante eran los socios y sus familias.
Veia vagamente, sobre el fondo granate del papel
que reviste el teatro, agitarse una triple hilera de
cabezas femeniles, adornadas con flores; los co-
lores claros y ricos de los trajes hacian una de-
coracion abigarrada; y de las butacas, subia hacia
CGoncha, como una ola de curiosidad, el reflejo de
los cristales de los gemelos instantineamente cla-
vados en ella, y el susurro de voces que muy que-
dito pronunciaban 6 preguntaban su nombre. Zum-




