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formandole la voz, que con sorpresa de ella mis-
ma se timbrd en notas penetrantes y apasionadas.
Gormaz, observando esta favorable metamorfosis,
aplicaba lefia 4 la hoguera.

—Ya ve usted que en este acto esta usted celo-
sa... Hay que revelar esos celos en el acento, en
la fisonomia.. Su marido de usted la estd enga-
fiando; usted no se ha de quedar tan fresca!

A veces Concha, cuando decia una frase con ve-
hemencia, avergonzabase un poco y soltaba la risa.

—Ay, Dios mio.. Don Manolo, estoy exageran-
do, jverdad?

—No, hija, no... En esa situacion hay que po-
seerse, asi como en el primer acto debe usted mids
bien aparecer fria y coqueta.. Bien dicho, bien!
Animo... 4 la escena con la criada.. Rosalia, hija,
(me hace usted el favor?

—i Eh?—murmuré Rosalia con displicencia.

—Pues ahora es la escenita de usted.. La carta.

—Ay... Usted dispense... Como no se ha fijado
usted nada en lo que dije antes, crei que..

Encogiése Gormaz levemente de hombros, y re-
signandose, presté alguna atencién al dejo sevilla-
no contrahecho de'la estanquera. Era preciso acti-
var porque la hora de la funcién se aproxgimaba,
y ya dos 6 tres misicos, con sus instrumentos

muy enfundados en bayeta verde debajo del bra-

zo, s¢ asomaban por la puerta de entrada, reti-
rdndose después de escuchar algunos minutos cu-
riosamente. El ultimo acto se atropellé un poco,
pero Concha sabia al dedillo el papel y Gormaz,
como de paso, pudo atn indicarle algunos toques
maestros. Al final le apreté misteriosamente la
mano.

—i Hasta luego... y 4 ver cémo nos lucimos!

Concha se dirigi6 al tocador, donde la esperaba
su hermana vigilando la cesta de los trajes, mien-
tras Rosalia y Julia, ocupando todo el hueco del
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espejo, se daban polvos de arroz por quintales,
limpidndose después cejas y pestaiias con la toha-
lla himeda. Como no tenfan trazas de hacer si-
tio, Dolores grité 4 Concha en voz alta:

—Hija, arrimate al espejo... Estds sin peinar atn,
acuérdate...

Las dos usurpadoras del tocador se desviaron
con majestuoso paso de reinas ofendidas, y em-
pezaron 4 calzarse en un rincoén, secreteando y
sin dejar su actitud hostil. El tocado de Concha
fué corto; su juventud y su fresca tez no reque-
rian gran afeite. Sus ojos brilaban y sus mejillas
estaban algo sonrosadas. Al remangarse el pelo con
unas agujas de azabache, recordo el beso de Ra-
moén, y se enrojecié hasta la frente. jQué poco
habja durado! 4Lo sabria Dolores? jBah! ;C6émo
lo habja de saber? Esforzése en desechar aquel
orden de ideas, recordando’ que era preciso hacer
un esfuerzo para representar bien y que don Ma-
nolo no se quejase de ella. i

Cuando puso los pies en la escena, el corazon
le lati6, segun costumbre, un poquillo; al ver el
aspecto imponente del teatro. Sin que pudiese pre-
cisar quiénes eran los espectadores que llenaban
las butacas, atestaban los palcos Y se apifiaban
en la galeria, bien comprendié que estaba alli todo
Marineda, la gente fina, el seforio; ptblico inusi-
tado en aquel local, donde por lo regular el ele-
mento dominante eran los socios y sus familias.
Veia vagamente, sobre el fondo granate del papel
que reviste el teatro, agitarse una triple hilera de
cabezas femeniles, adornadas con flores; los co-
lores claros y ricos de los trajes hacian una de-
coracion abigarrada; y de las butacas, subia hacia
CGoncha, como una ola de curiosidad, el reflejo de
los cristales de los gemelos instantineamente cla-
vados en ella, y el susurro de voces que muy que-
dito pronunciaban 6 preguntaban su nombre. Zum-
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bédronle algo los oidos, y se le apret¢ la garganta
al articular las primeras frases del papel; pero re-
cordando de pronto un consejo de Gormaz, alzo
los ojos y fij6 en el auditorio una mirada ftran-
quila. Distinguié entonces con mds claridad la con-
currencia, y respir6. De pronto volvio a alterar
su serenidad la cara de Ramoén, que desde las pri-
meras filas de butacas, acechaba una ojeada de su
novia. Aparto la vista y se dedicé 4 recitar lo me-
jor posible el papel. Gormaz, asomando de tiempo
en tiempo entre bastidores su cabeza sudorosa, re-
corria el teatro, fijAndose en un palco entresuelo,
el tnico vacio que quedaba ya; después hacia una
sefial de inteligencia 4 Concha, aprobando y ani-
mando. :

El publico, sin embargo, no daba méas indicio
de agradecer los esfuerzos de Concha que, por
parte de los hombres, no quitarle los gemelos de
encima. En conjunto se veia que la representa-
cién hacia reir disimuladamente 4 los que no fas-
tidiaba. Dos 6 tres carcajadas sofocadas habian re-
sonado ya, una aguda y aflautadilla en un palco,
otras mads sonoras en las butacas. Por mucho que

las sefioras procurasen aparentar que se divertian

=

y prestaban atencién, notdbanse los boslezos de a
cuarta, mal encubiertos por el abanico. Sotlo voce,

los espectadores se comunicaban sus impresiones

de aburrimicnto. jLas tales funciones de aficiona-
dos! jVenir 4 ver lo mismo que se ve en el Tea-
tro todos los dias, solo que echado 4 perder! Lue-
go, jqué progrania tan largo, santo Dios! jTres
actos de Consuelo, el Orfeén, lectura de poesias y
un sainete! No se salia de alli menos de la una.
Y el caso es que no cabja marcharse con la pa-
labra en la boca, por compromiso con el Inftenden-
te, que se picaria, de seguro, si se le hiciese un
desaire 4 su protegido... jBuen tipo tenia el pro-
tegido! jVaya un galdn para el papel de Fernando!
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Las patillas postizas se le estaban cayendo: por
no saber en qué ocupar las manos, no cesaba de
dar vueltas 4 la cadena del reloj... {Pues y las mu-
jeres! {Qué modo de vestirse! Aparte de que no
se les ofa una palabra, y como estaban aguardan-
do lo que dijese el apuntador para hablar, resul-
taba que el acto no concluia nunca.. |Y qué
acciéon! Lo mismo que esas muiiecas, 4 las cuales
se les tira de un cordelito y levantan los brazos...
La Consuelo pronunciaba més claro; 4 esa al me-
nos se le entendia bien: jpero qué trazas de des-
carada y pizpiretal..

En las butacas también se comentaba lo indi-
gesto de la funcidn, con otra salsa mds picante, y
sobre todo con tan undnimes elogios 4 la buena
cara y simpética voz de Concha, que Ramédn se
volvi6 dos 6 tres veces impaciente y sobresalta-
do, como si algin bicho le picase en la nuca. Sélo
respir6 el pobre novio, al caer con pausa el te-
16n, tras la fuga de Consuelo.

Concha atravesaba los bastidores con su herma-
na para regresar al tocador y vestirse de nuevo,
cuando su novio le. cerré el paso. Llamoéle la aten-
cion verle tan fosco y cariacontecido, y con la ma-
yor inquietud le preguntd:

—4Qué hay de nuevo?

—Nada—murmuré €l repenlinamente avergonza-
do, al ver 4 Dolores alli, de las ideas tontas que
venian ocurriéndosele.—; Vas 4 wveslirte? '

—Si... abur, que después me cogen el sitio las
otras. :

Gormaz, que vagaba por alli como alma en pena,
la empujé, ddndole prisa:

—i Vamos, hija.. vamos!

Sacé después el ex actor un cigarrillo y lo en-
cendié, pasedndose inquieto y con taconeo nervio-
$0 por la solitaria escena. De rato en rato pegaba
el ojo izquierdo 4 un agujerillo del telén, y siem-
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pre veia, en el lleno completo y brillante de.la
sala, el hueco del palco vacio, como una mella en
una hermosa dentadura. Al fin hizo un ademdn
de contento: la puerta del palco se abria, entran-
do por ella dos hombres, el uno de mediana edad,
grueso, lampifio, de pelo negro y liso como el hule,

fisonomia entre clerical y chulesca, que Gormaz -

reconocié por el gracioso 6 primer actor coémico
de la compafiia: el otro viejo, de borbénico perfil,
con una de esas caras inteligentes y castizas de
pelucona rancia, que aun hoy se ven en aldeanos
del centro de Castilla y en algiin torero. Era un
rostro movible, donde 4 intervalos se transparen-
ta ya la ironia indulgente, ya la enérgica volun-
tad vencedora de los muchos afios. La nariz y la
barba, en demasfa aficionadas 4 gastar conversa-
ciéon, se combinaban bien con el mondo créneo,
lleno de protuberancias color marfil. La apostura
era mucho mis firme y desembarazada de lo que
la edad pedia, y el traje, severo y correcto. Asi
que Gormaz reconocié a Estrella, de algunos brin-
cos estuvo en su palco.

—iManolillo!

—iJuanito! jEjeem! Se agradece, hombres se agra-
‘dece la venida. A la verdad, tenia gusto en que hoy
~te dejases ver por aqui. Adids, Galvez.

—Pues no faltaba méas. Aqui me tienes. Y le daré -

un aplauso 4 tu gente, para que no se te desani-
me. ;Eh? Ya nos entendemos.

Estrella sonrefa: Gormaz le miré de un modo
singular, y aquella ojeada que se cruzé entre los
dos actores acostumbrados 4 declarar con la ex-
presion tantas cosas, para Estrella fué equivalen-
te 4 un discurso. Sin embargo, adiviné 4 medias.

—Qué?—pronuncié.—; Que hay algo bueno que
ver, eh? ;Una chica guapa? jAy Manolo de mi
vida! Si yo ya no sirvo de nada, hijo. Esloy para
que me saquen en un cesto al sol
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~/ llame 4 otra puerta... 6 que se entienda con Gdlvez.

“nusculo telén, Estrella sacé del bolsillo trasero de

. funeién resignadamente, como persona fina convi-
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. w-Protest6 Gormaz, no sin melancolia.

—iPues si ti dices eso! [T, que con doce afi-
tos mas que yo, te afreves con La Aldea de San
Tiorenzo y el repertorio de Cano y Echegaray! jTu!
iPues si ti.. eres un roble!

—Psh... Los pulmones y la garganta no andan
atn del todo mal; pero, hijo mio, el resto... jCon-
que una chica guapa? Pues haz cuenta que yo..
como si tal cosa.

—No le crea usted—intervino Galvez, que hasta
entonces se habia contentado con reir maliciosa-
mente. Diga usted que no. Es muy taimado y nos
engafia. Mis travesuras es €l capaz de hacer, que
usted y yo juntos.

—Hombre, fiate en mi. Dile 4 esa damisela que

opay

—Yo no te revelo nada por ahora.. Ya volveré
en el entreacto, que van & subir la cortina.

A pesar de todas sus protestas, por aquello de
que los ojos nunca envejecen, apenas subié el mi-
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la levita sus gemelos, cuyos cristales limpié pri-
morosamente, asestandolos después 4 la escena. La
mujer que enfonces se hallaba en ella, Rosalia Ca-
fiales, no le parecié tan bien como esperaba, ni
siquiera la mitad; y .con un fruncimiento expre-
sivo de: cejas, casi anudadas sobre su enérgica na-
riz, bajé los gemelos, limitindose 4 asistir 4 la

MRS

dada 4 un. especticulo que nada le importa. Fa-
miliarizado con torpezas y gazapos de principian-
les, durante su larga carrera de actor y director
de compaiiia; “no alteraban sn plicido reposo ni

las salidas y entradas 4 destiempo, ni el modo de

recitar; Thonétono como salmodia de bréviario 6
desmenuzade. como picadillo, ni el acento duro, ni
los brazos césidos al cuerpo, ni las caras para-
das,ficomo hechas de cartén. Gilvez le pisé disi-
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muladamente el pie, dos 6 tres veces, por supues-
to, con blandura. No di6 sefiales de vida. Tal era
su acfitud cuando sali6 Concha.

Al verla, Estrella dijo con indiferencia indulgen-
te:—Es bonita, hombre; cierto que si.—Pero ape-
nas hubo pronunciado algunos versos, cuando vol-
vi6 & limpiar con rapidez los gemelos y 4 pegar-
los 4 los pérpados, enderezandose en la silla para
mejor atender. De la atencién pasé en breve al
interés subido: saco el cuerpo fuera, y en los pal-
COS proscénicos empezaron 4 mirarle con sorpre-
sa, mientras en las butacas se levantaban dos 6
tres cabezas, que pronto, por comunicacién eléc-
trica, hicieron erguirse otras muchas. Poco 4 poco
todo el teatro se fij6 en los movimientos de Estre-
lla, y la gente aburrida, que no acertaba & entre-
tener aquellos actos interminables, se dedicé 4 ob-
servar, pacientemente, como se observa en provin-
cia,—donde la telarafa de la curiosidad se teje y
se desteje cada dia con las mismas mallas menudas
—la cara del eminente actor. No cabia duda: lo
que le llamaba la atencién en la sscena era la
chica encargada del papel principal: bien. ;Y por
qué? ;Por lo guapa? Estrella habfa sido un gran
conquistador en otro tiempo: puede que aun le
durase el humor.. ;Tan viejo? jQuién sabe! Sin
embargo, los gestos aprobadores de Estrella des-
mentian la presuncién de un flechazo subito. Més
bien parecia—cosa inverosimil—qué le agradaka el
modo de rerpresentar de la chica. jBah! Imposi-
ble. jGustarle 4 un actor de tanto mérito una afi-
cionadilla de tres al cuarto! Y con todo.. La ver-
dad es que la muchacha posefa una voz tan fresea,
tan clara de un timbre tan grato.. El caso es que
lo hacia mejor que las otras: 4 ella se le oia y
entendia todo.. Y no decfa mal, no, sefior.. Asi,
favorablemente prevenido, pudo ya el publico in-
terpretar con exactitud el pensamiento de Estre-
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lla; y todas las dudas se disiparon cuando, al de-
cir Consuelo aquella frase falal que {rastorna la
cabeza 4 Fernando, aquel femenil y pérfido no seas
ingrato, el actor, ahogando un [bravo !- entre Ehen-
tes, aplaudié con brio. La concurrencia V_acﬂo un
segundo, y por fin, subyugada y convencida, h'zgo
coro al aplauso, y sordos rumores de aprolbacmn
corrieron por las butacas. Se daban unos & otros
la noticia:

— Ha visto usted?

—iPromete mucho esa nifia, vaya! T

—(Cuando Estrella se eniusiasma... jeh? ;Si ha-
bra conocido actrices Estrella? ]

—Yo ya lo decia en el primer acto, esa chica
vale... No sé como no se hicieron ustedes cargo
desde el principio... _ T

—iHombre, no nos jeringue usted! Usted no dijo
palabra; vayase usted al canario. _

. —Ta, ta, ta, yo no lo dije, porque me hliblﬁ?-
sen ustedes comido; aqui todos ustedes son parii-
darios de la Julia Marqué y de la otra..

—iBah, bah! Lo cierto es que no nos habianrlos
fijado, ni usted ni nadie... 4 Y quién es ella? ¢ Una
modista? :

—Si; mis primas la conocen.. Una modistilla, di-
cen que de buena conducta.

—Eso ya... averigiielo Vargas.

Ramén subi6é entre bastidores enojado y som-
brio. {Todo el teatro haciendo conversacion de su
novia! Aquella inesperada ovacién le daba 4 él que
pensar. Que en Concha pudiese haber facultades
arlisticas suficientes para explicar el fenémeno, no
se le ocurrié un instante: creyd sencillamente que
Concha era bonita y los espectadores unos truha-
nes de marca. Encapotado y ceiiudo llegd 4 donde

estaba Concha recibiendo la felicitacion calurosi- -

sima de Gormaz: el rostro de éste, sofocado por
la, asmiljeca tos y dilatado por el placer, parecia
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un queso de bola de los méas tefiidos. Al ver 4
Ramoén, aproveché la coyuntura para escaparse al
palco de Estrella, 4 quien hall6 en el corredor
fumando y charlando animadamente con Galvez.

—¢Qué me dices, Juanillo?

—¢ Chico, de dénde ha salido eso?

—De un taller de modista. Y habras notado que
estd enterainente por hacer. Diamante en bruto.
- —Sss! Ya se sabe: pero la madera..

—Soberbia. De patente. Hoy es el primer dia
que trabaja en tres actos. Nunca ha pasado de
piececillas. :

—Y di, hombre: jhace tiempo que la ensefias?

—Medio afio 6 poco mds; pero.. ;Ejeem!

Aqui Gormaz entorné los ojos.

—Pero puede decirse que no la he ensefiado
nada.. En el ensayo de hoy me he tomado algin
trabajo, porque venias ta.. Nada mds, hijo...

—Pues como es eso? '

—Te diré.. Es que..—y bajé la voz, mientras
jugaba con la cadenilla de oro de Estrella.—Es
que aqui.. mi posicién.. ya ves ti.. tiene sus com-
promisillos, seh? Aqui todas aspiran 4 oirse lla-
mar artistas, y 4 leerlo en los peri6dicos... Si dis-

_tinguiese 4 esa y me parase méds en darle leccio-
nes.. se me pondrian las demas como avispas...

Una diablura. Que no se puede, Las ofras tienen

més amigos en la sociedad y en la Junta directi-
va: hay una que es cufiada del secretario; otra
que es hija del contador.. Ya hoy las tengo he-
chas un vinagre conmigo, por lo poco que me de-
diqué ayer 4 sacar partido de esa.. Para darle
el papel principal he tenido que urdir mil enredos,
diciendo que el de Consuelo es insignificante, y que
los verdaderos papeles tragico y cémico de la obra.
son el de la madre y la criada.. En fin, ya ves
que si he de sostenerme en mi puesto, me con-
viene alguna prudencia...
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—Ya estoy.. Pero 4 mi en tu caso, me seria
dificil... Ay chico! En los ltiempos que corremos,
cuando se ve algo que promete valer alguna cosa..

. Porque la verdad es que no hay ni esto.. {Que

decadencia!l

—Permita usted, sefior de Estrella... con todo el
respeto que usted me merece.. —articuld Galvez,
metiendo su cucharada.

—No hay respeto que valga..—exclamé Estrella
relampagueandole los ojos y dilatadas las venta-
nillas de su borbdmica nariz.—No hay hoy nada,
nada, nada, y fres veces nada.. Hay un par de
galanes regulares... pero lo que se llama un actor
de facultades y fuerza, un Carlos Latorre, un Ju-
lisin  Romea... ;4 ver, va usted 4 hacerme el obse-
quio de decirme dénde estd? Un actor de cora-
zom, de esos que crean papeles de tal manera que
ya nadie puede hacerlos después, como el Sulli-
van de Romea por ejemplo? jPues y las muje-
res?.. Ahi, ahi quiero yo que usted me replique...
+Qué hay en mujeres, qué hay? Cuatro gatitas, que
sueltan unos mayidos, que sacan unas colas de
raso y estdn pensando en ecllas toda la noche..
jAh! Los que hemos alcanzado 4 Barbara y Teo-
dora Lamadrid y 4 la pobre Matilde, con aque-
lla gracia suya, y sobre todo 4 la Concepcion Ro-
driguez, la sublime fragica.... ;Te acuerdas ta de
Concepcién Rodriguez?

—iQue si me acuerdo!—exclam6 Gormaz electri-
zado 4 su vez.—Aun me parece que la estoy vien-
do y oyendo, con su voz que llegaba al alma..
Di: ;v no fe parece 4 ti que esta chica tiene un
metal de voz, que asi que lo trabaje, podra ase-
mejarse algo al de Concepcion Rodriguez?

—Estaba pensando en decirtelo... La voz de esta
chica es un tesoro, cuando lo pueda explotar bien..
Ademss, su figura es sumamente bella.
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__Por ahi le duele 4 don Juan—exclamé Gdilvez
dindole uma palmadita en el hombro.

—iQui4! hombre. Si 4 mi no me queda ya sino
lo que les queda 4 los foreros viejos: el sentido.
Una chica guapa.. ps.. por el hecho de serlo, si
uno fuese muchacho, se le podrian decir cuairo
cosas.. Pero para el arte, qué tieme que ver la
belleza... La fealdad puede vencerse: y si no, diga
usted: jle parezco yo 4 usted bonito?

Echéronse 4 reir Galvez y Gormaz, y el prime-
ro dijo llanamente:

—Lo que es bonito, seilor don Juan..

_ Pues nunca fui mejor mozo, y aqui donde us-
ted me ve, aun he conseguido y consigo A veces
que el publico llore, 6 se ria.. De eso se frata.
No.obstante, 4 esa chica no le estorbard su buen
fisico para los primeros tiempos de la carrera..
Ademads, parece muy nina...

—De dieciocho 4 diecinueve anos.

—Pues antes de que sea una gran aciriz, por
de pronto, serd la primer dama joven de Espafia...
Que si, hombre.. La Boldiin no fu¢ nunca otra
cosa sino una dama joven muy simpditica y labo-
riosa.. Esta serd encantadora: se escribirdn pape-
les para ella. Esa juventud, ese aire de candor, esa

frescura, unidos al talento, ya vera usted lo que

dan de si. .

Galvez se sonreia, declarando no haber conocido
nunca 4 don Juan tan entusiasmado, sin poder de-
sechar la idea de que le agradaba la chica como
mujer. En cambio Gormaz, cuya vista penetrante
de actor machucho distinguia mejor de colores, es-
taba muy hueco, lo mismo que si le tocase al-
guna parte en el milagro. Corri6 4 participar 4
Concha la opinién de Estrella, y encontr6 4 la
modista muy alterada. Al principio del entreacto,
habia refiido con Ramoén. ;Pues no temia éste la
peregrina ocurrencia de exigir ahora, 4 la hora
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critica, que no se presentase escotada, que se pu-
siese un cuerpo alto? Por mdas que le hizo mil
observaciones, advirtiéndole que, segun decia la
comedia, el escote en aquel acto era de rigor, que
ademds no tenia ofra cosa que poner, que era ya
imposible discurrir un traje diferente, él, con obs-
finacién @e mula manchega, con la. cabeza baja
y el gesto torvo, insisti6 en que, si salia eslota-
da, romperian para siempre. Asi es que cuando
Concha entré en el tocador vestuario, llevaba los
ojos prefiados de ldgrimas. Dolores la interrogo,
y ella conté todo en voz baja, rabiosa, prendién-
dose con mano febril un grupo de camelias en
el pelo y dandose polvos 4 pufiados, sin saber lo
que hacia, temblando toda de despecho. Era la pri-
mera vez que disputaban Ramén y ella jy en qué
ocasiéon! Dolores traté de conciliar, de sosegar la
tormenta.

—Mujer, puedes echarte por los hombros una
toquilla de encaje, la que saco Rosalia en el pri-
mer acto.. Yo se la pediré prestada.. A los hom-
bres no les gustan estas escotaduras, y lienen ra-
z6n: jmoda mds indecente!

—Dé¢jate de cuentos—articulé furiosa Concha..—
Es un tonto; bien sabfa lo del escote, y no tenia
para qué darme ahora este mal rato.. Pues no se-
fior, que he de ir lo mismo que pensaba. {Mire
usted...!

Y con un dedo impaciente, bajé el tul que ro-
deaba la linea del escote, como si quisiese aumen-
tar el crimen. Salio 4 las tablas sofocada aun de
haber llorado, con los ojos brillantes y las faccio-
nes animadas bajo la capa de polvos que las cu-
bria, colérica, nerviosa,.admirable en suma para
aquel papel de Consuclo en el tultimo acto, que es
todo de ‘celos y furia, primero sorda y luego des-
atada. El publico, advertido ya, la saludé 4 su en-
trada con un aplauso, y Esirella enarbolé los ge-
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melos. Ramén, deslumbrado por aquella aparicién
blanca y rubia envuelta en tarlatana azul, cegado
por el brillo alabastrino ‘de los hermosos brazos y
desnudos hombros, especticulo que hacia latir de-

lorosamente las arterias de sus sienes, azuzado por '8

el rumor lisonjero que acogié la entrada de su
novia, se levant6é de la butaca tambaledndose ¥ por
la puerta mds inmediata lanzése al corredor. Iba
tan ciego, que no vié 4 un caballero gordo, con
melenas, que le detuvo.

— Eb... amigo, 4 d6nde va usted?

—Ahi fuera... vuelvo en seguida—contesté el eba-
nista reconociendo al director del Orfeén.

—No olvidarse.. Mire usted que la Barcarola se
canta en el otro intervalo.

Ramén salié del edificio como un loco. Al verse
fuera, se paré un minuto. La corona le estorbaba
alli, debajo de la levita, en el pecho. La cogid y
la despidi6, balanceindola por las cintas, 4 no sé
cuantos metros de distancia. ; Volver al teatro? 4 Ofr
de nuevo las voces que penetraban como ‘lance-
tas en todo lo que €l mas queria, en la reputacion,
en la garganta, en la carne de Concha? Jamas. Y
silbando, de puro desesperado, la Barcarola, des-
aparecio.

Mientras tanto Concha experimentaba una sensa- .

cion muy extrafia. Aquel publico, aburrido en el
primer acto, vacilante en el segundo, ahora se vol-
via todo ojos y entusiasmo para la joven aficio-
nada. S6lo el que lo ha presenciado puede darse:
cuenta de cémo se transmiten—mucho mis rapi-
damente que por el telégrafo,—las nuevas, en un
teatro, paseo 6 reunién de provincia. La muerte
6 enfermedad repentina; la llegada del personaje
notable; la- disputa acalorada que puede parar en
lance de honor; y hasta la pldtica amorosa, que
naturalmente pasa s6lo entre los dos interesados,
. todo corre y se sabe 4 los pocos minutos, y es
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_asunto de comentarios y aun sue.z publicarlo la

prensa en velados sucltos. En el recinl_o donde
Concha trabajaba, durante el corto espacio de un
aclo 4 un entreacto, habia cundido como mauch;-l
de aceite la noticia del efecto producido en el c¢-
lebre actor Estrella por la modista-actriz, y lo que
decia de sus facultades; sdélo que, como pasa a
menudo en casos analogos, el cuento al correr, en-
grosaba, engrosaba, se ponia hidr()picn. Ya asegu-
raban sin rebozo que Estrella queria confratar a
la chica, y que le ofrecia cantidades fai:;ulosas. X
estas voces, circulando de un exfremo 4 otro dE:l
teatro, picaban la curiosidad y hagian que el pu-
blico, interesado en la representacion, no se abu-
rriese ya mucho ni poco. Aquel herjror‘, aquella
“vida psiquica, por decirlo asi, del publico, cuyo
*foco era Concha, se reflejaban en ella comunican-
dole no sé qué misteriosa animacion, no sé qué
hormigueo de fluido vital. Lejos de estorbarla, la
atencion de la concurrencia la estimulaba hasta _el
punto de que, excitdndose al sonido de su propia
voz, y al eco dé los aplausos que ya fac;{mente
arrancaba, habia olvidado por completo la rifa con
su novio, y embriagada y pencirada Ihasta_]o mas
intimo de su sér, sentia esas cosquillas mdeﬁm-
bles, esa corriente magnética que pone en comu-
nicaci6n, por un instante, el alma de un artista
con muchos miles de almas; singular amor colec-
tivo—pues no es posible darle ofro mombre—que
une al individuo con la multitud. .
Entre bastidores estaba la serpiente del florido
ramo que con tanto deleite respiraba Concha. Sus
dos eclipsadas rivales, que en el tercetr’ acto ape-
nas tenian que salir 4 la escena, desquitibanse 'ha~
blando fuera de ella 4 su sabor. En f{ll corrillo
inevitable que se forma en semejantes sitios, esta-
ban los amigotes y los parientes de las dzsdeﬁa-




