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la Naturaleza es el gran especifico para los mé-
dicos de ahora. :

iMam4i se ha tragado que yo tenia principio de
tisis! ;Te acuerdas del dia en que te llamé 4 su
cuarto, con mucho misterio, para averiguar de ti
en qué pasos andaba su hijo, y qué orgias y de-
sordenes, 6 qué pasiones desatadas arruinaban mi
fisico? Todavia me rio de la buena sombra con
que le respondiste: «Sefiora, como no sea de ex-
cesos de virtud, ¢ de atracones de estudio, no en-
tiendo de qué estd malo Joaquin». No, y ti eres
voto en la materia. La tnica travesura de la tem-
porada, fué aquel baile 4 donde me llevaste 4 re-
molque, donde me mareaste con el Milaga, el
Champagne y el mal ejemplo, y desde el cual me
fui.. Lldmame soso, 6 Catén, 6 lo que quieras;
pero es un recuerdo que no me gusta evocar. Ja-
mas he comprendido ecémo puedes lanzarte fras la
primera ciudadana que se te presenta, recoger lo
que anda rodando y empalmar cierta clase de aven-
furas. Estd visto que naci para juez. ]

Volviendo al caso de mi salud, y dejando las
causas que pucden haber influido en su deterioro,
fe diré que aqui, aunque me aburro por siete, es-
pero mejorarme. Ya sudo menos en la cama; ya
hace dos dias que no me atacan vértigos; por con-
siguiente, sin que se enlere mamd, vas 4 tener la
bondad de meter en un cajén un par de docenas
de libros; pidele 4 Malilde, que los tiene de su
mano, el Lawrent, la Enciclopedia juridica de Ahrens,
el Mackenzie, las obras de Leibnitz, las poesias de
Becquer, y afiade alguna movela nueva de Galdds 6
Alarcén que haya salido. Coérrete 4 ese despilfa-
rro, que bien puedes. Adiés; me canso y dejo para
otro dia la descripcion de la Iontela.

Tu amigo enftraiable.—Joaquin Rojas.

DEL MISMO AL MISMO

Octubre,
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En un ntmero de El Imparcial que vino de la
villita préxima envolviendo arroz, veo el Estreno
del drama de Echegaray y la honda impresion que
‘ha causado en el publico; compadécete de este po-
bre aldeano, y remiteme por el correo ese drama.

Ahora te pintaré mi Tebaida. Fontela reposa cn
al hondo de un ameno valle, formado por las ver-
tientes de dos montafiuelas, enire las cuales pasa
cautivo el rio Avieiro. De este rio es tribufaria
la fontela, 6 fuentecilla, que mana en el huerto C:e
mi propiedad y le da nombre. A pesar de este
aparato de montafias, rio y fuente, la finca no gs
16brega, fria ni friste. Esta e_nt;lavada en una de
las mejores comarcas de _Gahma, donde se tocan
las provincias de Orense y Pontevedra; la temgef
ratura (4 lo que pude observar por ah’(_)ra) es C.e—
nigna, y segiin me aseguré ayer _el_ albéitar de e-
"bre (que vino 4 prestar los servicios de su :fq‘te at
una vaca enferma, y es de los alum.nos finitos y
resabidos de la Escuela de Veterinaria), elﬂ. termo-
metro no desciende jamés 4 cero grados. En cam-
bio el clima peca de lluvioso; cosa que me fas-
tidia, pues suele aprisionarme entre cuatro_par(;a—
des. Mucho siento hacerme caro, pero nec_egltcv e
‘toda necesidad un buen impermeable: diselo a
mama.

La villa de Cebre, situada 4 tres leguas escasas,

es el lugar habitado que tengo mas pl‘i-jXIITlO: cpgn:
ponese esta villa de dos calles y media, una }g(if
sucha tamafia como un cobertizo, un mesén donde
remuda tiro la diligencia y una d_estartalada casa-
cuartel de la Guardia civil A’ cinco leguas, por
el atajo, héllase Pontevedra; a veces pienso en
montar hasta Cebre, meterme en el coche de (1).1—
- nea, y pasarme en Pontevedra una semana; lu:f-DO-
reflexiono: ¢para qué? No conozco all} 4 nadie;
el teatro estd cerrado; vistos los d,os 6 tres edi-
ficios que lo mﬁ:rezcan, me pasearia por las ca
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lles hecho un tonto, aburriéndome mas que aqui,
Renuncio 4 las expediciones. - :

A todo esto, aun no he descrito el palacio y jar-
dines de mi real sitio. No ha debido ser mala, n
illo tempore, la casa, construida 4 principios del si-
glo pasado por un bisabuelo 6 tatarabuelo de mi
madre. Como la mayor parte de las casas sola-
riegas de aqui, tiene la escalera 4 la parte exte-
rior, y se entra al piso alto por una larga solana
6 baleén corrido, mientras el portalén de abajo,
que domina una piedra de armas, da ingreso a
la bodega, lagar, cuadra y establos. El piso alto
—que es el habitable—consta de salén, cocina an-
cha y semiconventual, y un par de dormitorios en
que caben tres salitas como la nuestra de Madrid.
Por supuesto que todo se encuentra en lastimoso
estado: la solana, desde donde se goza la deleita-
ble vista del rio, estd alfombrada de habichuelas
extendidas 4 secar, y en la esquina hay un montén
de enormes calabazas; la sala se ha convertido en
granero, y amenaza hundirse bajo el peso de in-
gentes montones de ¢enteno y ftrigo, que muy 4
su sabor recorren las ratas; y en mi dormitorio
habia depositado la chica del casero cosecha de
peros y manzanas tan abundante, que su fragan-
cai no me dejaba dormir y hubo de retirarlas al
cuarto contiguo, lleno ya de patatas y chirivias.

Excuso decirte que en las ventanas de la casa
no se encuentra un cristal sano, y que las golon-
drinas (que ya se fueron) anidaban en las vigas
del salén. Yo, para evitar el frio, tengo que ves-
tirme con las maderas cerradas, 4 la luz que se
filtra por las rendijas; es verdad que se filtra
bastante, y aire también. Ya vestido, abro la ven-
tana y entra con los rayos del sol la alegria
del cielo puro, 6 con las nubes una tranquila
melancolia gris, que tiene su encanto, por ser muy

6
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caracteristica de esta regi6én. He reparado (los abu-
rridos lo reparamos todo) que suelen las nubes
obscurecerse y agruparse 4 la parte del Noroes-
te, sobre un manchén 6 soto de magnificos cas-
tafios.

Comprenderis por lo dicho que la casa, mas que
vieja, se encuentra abandonada y se resiente del
olvido en que la tienen sus duefios. La cal se enne-
grecié, y las vigas y pisos obscuros, que empie-
zan 4 apolillarse, aumentan el aspecto desolado de
las habitaciones. Lo mds curioso es ver aun es-
parcidas por estos destartalados aposentos algunas
reilquias de opulencia sefiorial. Mi cama, por ejem-
plo, es salomoénica, primorosamente -torneada, in-
crustada de bronce, con monumental copete y do-
sel altisimo, de donde cuelgan pingajos de damas-
co ayer rojo y galén ayer dorado; es mueble que
si se restaura quedara precioso, y cuando yo ten-
ga un real y muchos cuartos lo compondré para
ofrecérselo 4 mamd. He descubierto también unos
bancos de respaldo pintado, una mesilla de tijera
que acuerda al rey que rabid, y una Purisima en
cobre, tan encubierta por el polvo, que sélo adi-
‘vine el asunto viendo blanquear la media luna. Del
estado en que se hallan estos tesoros juzgards si
te digo que mi- cama, antes que yo llegase, ser-
via para tender castafias y nueces. Los colchones
son prestados: creo que del Cura,

Sospecho que hasta mi venida, la familia del ca-
sero se permitia dormir y vivir en el piso alio,
bien distante de imaginar que ningiin Rojas la es-
torbase nunca el pacifico goce de su morada. Des-
de mi invasion se refugiaron abajo, no sé si en
el lagar 6 en la bodega; no he querido averiguar
en dénde, porque necesito hacerme violencia para
no mandarles que suban otra vez. Me consta que
‘4 papi no le agradaria. pues me encargd que me
diese 4 respetar y guardase mi posicién, no fami-

)
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liarizandome con los caseros; pero td, que cono-
ces mis principios, adivinards cuanto me mortifica
saber que 4 mi lado respiran cuatro 6 cinco se-
res humanos y racionales como yo, amontonados
en un lugar sombrio, humedo, entapizado de te-
larafias, sin sdbanas ni colchones, y al abrigo de
una cuba vieja. Porque yo creo que dentro de las
cubas vacias duermen todos, chicos y grandes. Aqui,
antes del oidium, se cogia mucha cosecha, y hay
cubas monumentales que hoy no se usan: las al-
fombraron de paja, y como Dibégenes el cinico.
En tan extrafios lechos presumo que duermen
el padre, vejete marrullero, fisonomia inmoévil, oji-
llos relampagueantes de malicia; Maripepa, la hija

- mayor, que contard sus veinte; la pequefia, como

de ocho; el nifio, de cinco, y el mozo de granja,
un barbaro (exento del servicio militar por faltar-
le el pulgar y el indice de la mano derecha, que
él mismo seg6 con la hoz). jQué promiscuidad!
dirds ti y dird cualquiera. Asi viven: como las
bestias en el establo: peor quizas.

Paso 4 los jardines. Se componen de un cua-
drado de coles, otro de patatas, un maijzal que aho-
ra esti en rastrojos, y unos cuantos manzanos, pe-
rales y cerezos. En materia de flores, ya te con-
taria Matilde que no pude envidrselas disecadas
porque no existen, & no ser tojos amarillos, mal-
vas y unas campanillas blancas bien chiquitinas.
Cuando cese de llover, bajaré 4 las orillas del rio
4 ver qué tenemos de bueno por alli y si es po-
sible coger alguna trucha; me convendria variar
el memi, que se compone invariablemente de un
caldo, un cocido y un asado de carne con pata-
tas. Creo que Maripepa no sabe mas condumios.
Es verdad que por la mafiana me tiro al cuerpo
un vaso de leche... jqué vaso de leche, chico! Esto
es beber leche: una leche mantecosa, fragante, re-
bosando la suave crasitud de la nata: un desayuno
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digno de un rey. Al despertar sudando y molido
(porque esta méaquina no quiere acabar de arre-
glarse, pero no se lo digas 4 los papds), aquel vaso
de leche me vuelve el alma al cuerpo. A las siete
en punto entra Maripepa, y cla, cla... me bebo mi
vaso, mejor dicho mi escudilla & cunca de barro
del pais, que no mos honramos con ofra vajilla
m4is preciosa.

Ya que he puntualizado lo que me sucede aqui,
hasta lo mds tanto, justo es que me enteres de lo
que por ahi ocurre. ;Hablé ya en el Ateneo Gu-
tiérrez Pelado? ;Gust6? jVolvieron Ernesto y su
“novia de Andalucia? ;Publicé Lena sus Tlusiones
fugaces? jLe han dado algin palo los eriticos? ;A

qué altura estds con la rubia del Retiro? i+ Lo pes- -

c6 Matilde? ;Y de politica? Que vengan los tuyos;
amén, pero por turno pacifico, sin pronunciamien-
tos. Espaila necesita un poco de paz, si ha de
reponerse. Me repugnan las explosiones brutales,
hasta las mds justificadas en su origen.

A ti. en cambio, te entretienen. Dichoso ta. No
te faltara diversién.

Ea, adiés; no te empereces, y escribe.

DEL MISMO AL MISMO

Octubre.

jCamilo, Camilo, Camilo! {Que siempre has de
ser asf, empedernido y recalcitrante! Porque te dije
en mi carta anterior que el casero tiene una chica,
y €ésta chica me sirve la cunce de leche, ya pones
mil tonterias, y afirmas que estoy aqui contenti-
simo y pinto el pafs °’y la casa con bellos colo-
res. Piensa el ladrén.. Ven acd, malicioso; ;igno-
ras que no soy como f, ni peco de inflamable,
ni me vuelve loco el especticulo de unas enaguas
colgadas de una percha? Me gusta lo hermoso, me
agradan las nifias guapas mucho mas que las feas;
s6lo que no he de menester, como tu, traerlas siem-
pre al retortero, y supongo que cuando me ena-
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more sera de veras, y haré un marido tierno y
amante, como Dios manda y debe ser todo hom-
bre honrado.

Mi programa excluye los conatos de seduccién.
i Y por dénde querias que empezase la carrera de
Tenorio! jPor Maripepa, la hija del sefior Pepe
~de Naya! Antes de leer tu carta (que en algunos
pasajes me hizo desternillarme de risa), ignoraba
el color de los ojos de ésta rustica ninfa, 6 més
bien faunesa. Hoy fué la primera vez que se me
ocurri6 desmenuzar su palmito. Cuando yo la con-
sideré despacio, estaba Maripepiia en la actitud si-
guiente: arrollada 4 una muifieca la soga con que
prendia 4 la vaca, y en la otra mano, que apo-
yaba en la cadera, reluciente y afilada hoz. Mu-
chacha y vaca mirdronse de soslayo cuando me
acerqué al grupo, con mirada 4 un tiempo rece-
losa, arisca y humilde, como exclamando: «;qué
nos querra éste?»

tY qué tal de estética? preguntards ti de fijo.
iDe estética! Verds, veras. Maripepiia es de media-
na estalura, tiene el culis asoleado, sembrado de
pecas, rojo el grefiudo cabello, las manos obscu-
ras y curtidas, con uflas cuadradas y romas, el
pie muy ancho y plano, sin duda por la costumbre
de no calzarse sino los dias festivos, y de pisar
cantos y asperezas. T, que te mueres por un pie
bonito encerrado en elegante bota, tendrias para
reirte un mes con la ancha base de esta criatura.
A fin de no desilusionarte por completo, afiadiré
que posee unos ojos entre verdes y azules, con
pestafias muy cortas, espesas y rubias, que no por
lo raros, ni por no contarse en el ntmero de los
ojos clasificados oficialmente como bonitos, dejan
de serlo. Pero lo demds... {Si vieses qué semejan-
tes en su colorido son la chica y la vacal Rojas,
morenas, las dos parecen hechas de tierra y teja
molida. :
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Emprendi conversacién con Maripepa, v no se
cortd; dejé6 a4 la vaca mordiscar el campo, y me
fué dando explicaciones de sumo interés; por dén-
de se encontraban las mejores lindes para el pas-
to; queé redad cuenta el ternero; cudndo sera tiem-
po de venderlo en la feria; cémo era preciso traer-
le hierba tiernecila, si no el muy glotén no deja-
ria para mi gota de leclge; todo en el dialecto del
pais, que me costaba trabajo entender, aunque voy
acostumbrandome y ya sé el nombre de muchas
€0sas.

Sospechas que me habitio 4 esta situacién; te
equivocas; me aburro resignadamente, hago de tri-
pas corazén y de la necesidad virtud; duermo,
como, paseo y trato de no echar de menos tu com-
pafifa, la familia, mis relaciones, el Ateneo y los
teatros. No niego que me sucede un curioso fe-
némeno; deseaba mucho recibir el cajon de libros,
y ahora que estd aqui no me resuelvo 4 descla-
varlo. La naturaleza me embebe, me absorbe la
vida orgdanica y me entrego dulcemente al placer
de existir,’ de gozar sueilos reparadores y diges-
tiones insensibles, respirando un airete templado,
que 4 vyeces frae olores resinosos del cercano

_pinar.

Otro sintoma. cuando llegué se me figuraba es-
tar sofiando, y que el tnico mundo real era Ma-
drid; ahora me sucede lo contrario; penetrado de
la realidad de cuanto me rodea, el Madrid lejano
me parcce una comarca fantistica: dudo confusa-
mente de su existencia, y al recibir cartas me rio
de mis dudas. Cosas singulares observé también
al despertar. El primer dia que desperté aqui, me
sobrecogié extraordinariamente la profunda calma,
apenas rota por un rumor suave de brisa en la
arboleda, por remotos quiquiriguis de gallo y por

- el argentino gotear del cafio de la fuente. Con-
‘trastaba de tal modo esta paz con el ruido de los
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coches, que aun llenaba mis oidos, con el tableteo
del tren y el carranqueo de la diligencia, que me
puse 4 escuchar el silencio, gozando més que en el
Real cuando la orquesta entona el solo de la Afri-
cana.

No niego el atractivo del campo. Desde que no
llueve y estd serena la atmésfera, recorro mis do-
minios, disfrutando de u@ apacible otofio. He vi-
sitado las orillas del Avieiro, festoneadas de olmos
y mimbrales; en los recodos, jsi vieses qué pra-
ditos de grama mullida. qué orlas de espadafia mez-
clada con lirios tardios! Dard gusto leer 4 Bec-
quer en stios tan poéticos. Con todo, mi lugar fa-
vorito no son las orillas del rio, sino el soto de
castafios. Conservan éstos su frondosa hojarasca,
pero sus flores secas y amarillentas alfombran el
suelo y embalsaman el aire con un grato olor casi
imperceptible; alglin entreabierto erizo va cayen-
do, y se ve en su interior pardear la castafia. Me

indic6 Maripepa que el dia de Difuntos se podra

hacer un fmagosto, es decir, asar las castafias en
el mismo soto y comerlas regindolas con el mos-
to agrio y clarete del pais. jQué mosto, hijo! Me
lo dieron 4 probar, é hice una mueca. Aseguran
que asociado 4 las castafias es cosa exquisita; me
figuro que siempre serd vinagre.

jAh, gran acontecimiento! ;jPues no se me ol-
vidaba lo mejor? He tenido dos visitas, pdsmate,
dos nada menos. Y son gentes muy dispuestas 4
acompafiarme y obsequiarme : el notario de Ce-
bre y el sefiorito de Limioso. El notario, mozo
robusto, colorado, gasta barba que le come las me-
jillas, pelo. que se le junta con las cejas, y de-
trds de tanta maleza esgrime unos ojuelos vivos
y joviales; el sefiorito, avellanado, escueto, grave
y lacio; usa bigotes caidos, pantalones cortos y un
chambergo anticuado, roméantico, que esti recla-
mando la flotante pluma. Tiene fama el notario
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de pirrarse por las mozas, el vino y la caza; el
sefiorito es también gran cazador; pero respecto
4 otras pecaminosas aficiones, nada se murmura
de €l; es encogido, de pocas palabras, y no le fal-
ta cierta innata cortesia caballeresca. Este sefio-
rito de Limioso no sali6 jamas de su concha, y
creo que sus viajes se reducen 4 ir algun aifio 4
Pontevedra para ver el “fuego de la Peregrina; no
le dieron carrera, fuese por falta de medios 6 fuese
por considerar mds hidalga su ignorancia de ma-
yorazgo pobre, y vive con su padre, chocho ya, y
dos tias muy viejas y raras, en un caserén acri-
billado de goteras, que aqui llaman con gran res-
peto el Pazo (palacio) de Limioso.

Afirma el notario malignamente que el seforito
mantiene 4 sus tres perros de perdices con alelu-
yas, ¥ que en el Pazo se cuelga del techo el mo-
llete de pan, 4 fin de que dure m4s tiempo y sea
mas dificil de coger. Es posible que tengan fun-
damento estas burlas; porque mientras el notario
ha venido 4 verme caballero en una yegiiecita muy
redonda, de ojo zaino ¥ gordas ancas, el sefiorito
cabalgaba en un penco trasijado y larguirucho, que
casi desaparecia bajo la gran silla espafiola con.
adornos de plata, mueble histérico del Pazo. Am-
bos visitadores me convidaron 4 salir con ellos 4
las perdices, y convinimos en que, si no se descom-
pone el tiempo, recorreremos el monte y ellos ven-
dran a disfrutar el magosto aqui.
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