DEL MISMO AL MISMO

Noviembre.

No he contestado & tus

ultimas § carifiosas epis-

tolas, fporque g6lo tuve

animo para poner

dos renglones a

mamé, redimién-

dola de la mortal

inquietud en que

viviria si no viese

mi letra. Es el caso

que he recaido: isi-

lencio por Dios, y

no se te escape la

noticia ni con Ma-

tilde! Por otra par-

te, imagino que lo

peor ya paso, ¥

que vuelvo & en-

: contrarme fuerte.

Merece contarse la historia de mi recaida y de
las calaveradas que la originaron.
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A fines de Octubre y principios de Noviembre
hizo un tiempo delicioso: ni en Niza, ni en re-
gi6én alguna del mundo se podia apetecer cosa més
grata que esta despedida del otofio que llaman ve-
ranillo de San Martin. El dia de Difuntos—tan triste
en otras partes—daba aqui ganas, mas bien que
de llorar y morirse, de resucitar brincando; y cuan-
do salimos para el soto el notario, el sefiorito de
Limioso, el cura de Naya y yo, ibamos tan con-
tentos y me sentia tan bien, que crei vencida del
todo mi enfermedad. Convinimos en que hariamos
el magosto nosotros mismos, y en que Maripepa nos
traeria la comida al soto. Apenas llegados 4 él,
mis comparieros, que segun costumbre Hevaban es-
copeta, aseguraron que se oia el reclamo de la
codorniz, chau, chau, en unas vifias préximas, y ya
no hubo quien los contuviese. Quedéme solo, sen-
tado en el cepo de un castafio que abatié el ha-
cha, con el volumen de Becquer abierto en las
manos, pero con gran pereza de leer.

Me distrajo ver cémo hacia Maripepa los prepa-
rativos del magosto, juntando ramas y hojas muy
secas y reuniéndolas en montén en un claro del
soto, donde el sol habia requemado y dorado la
hierba y el musgo. Preparada la hoguera, dedi-
cose la nruchacha 4 recoger erizos y extraerles la
fruta. (Con qué diras, Camilo, que abria los eri-
- zos Maripepa? jCon los pies! Juntindolos mucho,
sirviéndose de ellos como de unas manos, mane-
jando diestramente el pulgar, la planta y el ta-
16n, hacia estallar la cdpsula y saltar la castafia
fuera. No comprendo por qué milagro las pias del
erizo no se le clavaban .en la carne; es verdad que
antes de abrirlo lo prensaba y estrujaba con un
valiente talonazo. Reime de tan peregrina faena,
y la chica se ri6 también, enseflando entre sus la-
bios gruesos unos dientes para dar envidia 4 los que
padecemos del estomago, Intenté sepultarme en la
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lectura de Becquer, pero 4 poco, incitado por la
quietud rumorosa del bosque, el sereno regocijo
del cielo y las idas y venidas de Maripepa, tiré el
libro y me consagré 4 ayudarla, haciendo torpe-
mente con las suelas de las botas lo que ella 4
maravilla con la recia planta del pie. Compadeci-
da de mi ineptitud, me dijo que en vez de abrir
erizos recogiese castafias de los ya abiertos, que-
dandome sé6lo con la gorda del centro y desechan-
do las dos mezquinas que suelen flanquearla. Y
aqui me tienes de bruces, cogiendo castafias, lim-
piandolas con la manga y echindoselas 4 Mari-
pepa en el -delantal.

En semejante actitud me encontraron mis com-
pafieros, que volvian locos de gozo con una co-
dorniz y dos ¢ tres pajarillos asesinados. Solta-
ron la carcajada al verme, y me levanté algo con-
fuso, alegando el aburrimiento y la soledad en que
me dejaban. Cruzaron entonces miradas malicio-
sas: el notario guifié el ojo izquierdo hacia Ma-
ripepa, dando un codazo al cura; el cura hizo ade-
mén de tocar las castafiueclas, vy el sefiorito con-
templ6 de reojo, sonriendo, sus desmayados bi-
gotes.

iBtrlate de mi! Me puse frenético. ;De manera
que no sélo t, sino también estos majaderos, me
juzgan capaz de abrasarme en la hoguera del ma-
gosto? Porque te juro, Camilo, que las miradas,
el guifio, el codazo, la pantomima y la sonrisa fue-
ron, en su género, de lo mds crudo y franco posi-
ble. No necesitaban traduccién ni comentarios.

Como Maripepa se habia marchado 4 buscar la
comida, aproveché la ocasién para desahogarme,
Yy con gran sorpresa mia sélo consegui aumentar
la broma y las risotadas. No les pude hacer com-
prender que la honra de una chica que lleva 4
pastar las vacas y abre erizos con los pies, vale
tanto como la de una emperatriz, y que la perla de
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la virginidad no pierde su hérmosura por abrigar-
se en la concha de una cuba vacia, entre las tela-
rafias de una bodega. [Sin embargo, es cosa bien
clara 4 mis ojos! Hasia el cura me daba la ra-
20n, 4 medias, s6lo en el terreno especulativo: ante
Dios todas las almas son iguales, y no hay distin-
cién de categorfas—deciame festivamente;—pero en
la prictica vemos que la educacién, lo que se apren-
de desde la nificz, la costumbre, influyen de un
modo notable en la conducta y en el aprecio que
el mundo nos otorga. Pareciome de componenda la
teoria, y protesté algo enojado. La llegada de los
manjares me forzé 4 desarrugar el entrecejo y aten-
der 4 mis deberes de anfitrién.

iQué gustosa es una empanada de Cebre, fria,
comida sin mantel ni trinchante! {Pues y las pa-
tatas cocidas, escarchadas en una corriente de aire,
sobre un cesto de mimbres! El notario habia trai-
do su morena, bota capaz de doce 6 quince cuar-
tillos, ¥ la empindbamos por turno, rociando el
banquete con tragos de vino del Avieiro, muy an4-
logo al Burdeos comiin. Entre tanto, Maripepa, arro-
dillada, activaba la hoguera del magosto, soplando
con toda la fuerza de sus carrillos, mientras el
. notario, echando cerillas, las aplicaba 4 las hojas
secas, que ardian chisporroteadoras. Asi que el
fuego se apoderé de las ramas y ¢stas se convir-
tieron en brasa encendida, las castanas comenzaron
4 eslallar, y Maripepa 4 meter intrépidamente los
dedos en la lambre, sacandolas una por una y
ofreciéndomelas después de limpiarlas 4 su jus-
tillo. : :

Empezé el mosto agrio 4 correr, y sus efectos
hilarantes & percibirse. Hasta se le desaté la len-
gua al sefiorito de Limioso con tan alegre vinillo,
y azuzado por el notario armé discusién con el
cura sobre politica. Yo pensaba que los dos an-
darian conformes: jque si quieres! el sefiorito re-
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cibe Ei Siglo Futuro, el cura esti suscrito 4 La
Fe, y entre mestizo y nocedalino, pidalero y cesaristd,
se pusieron de oro y azul. Al cura se le sofocé
y arrebaté hasta la piel de la corona; al sefiorifo
parecia que se le enderezaban los bigotes, 4 guisa
de espolones de gallo de combate. Lo gracioso fué
que ambos apelaron 4 mi para dirimir la contien-
da, y yo no sabia qué decirles ni ellos me de-
jaban hablar; tales estaban de acalorados.

Mientras duré esta escaramuza, el notario, 4 pre-
texto de velar por el magosto, se habia arrimado &
Maripepa disimuladamente, y oi un chillido de do-
lor, & que €l contesté con una carcajada sonora
y larguisima. Me levanté furioso para contener 4
aquel mozo desvergonzado, y vi 4 Maripepa de pie,
con una manga de la camisa remangada hasta el
hombro, mirando tristemente la sefial roja del bar-
baro pellizco, en actitud algo parecida 4 la dé un
perro 4 quien pegé su amo. Por sefias que es ad-
mirable que Maripepa tenga los brazos blanqui-
simos, teniendo la mano tan obscura.

No sé qué le dije al notario, sin descomponer-
me, pero con gran energia, que vino con las ore-
jas gachas 4 sentarse en un tronco y 4 comer cas-

taflas por via de consuelo. Yo tambhién me harté

de tan indigesta fruta, y mi estbmago quedd fati-
gado y embutido. No obstante, atribuyo la recai-
da, mis que al magosto, 4 la cazata de pocos dias
después. :

Quedamos en que ellos pondrian los perros, el
vino, las municiones, la caza, y yo la comida sola-
mente. Ya el dia empezé mal para mi, pues me
hicieron madrugar; era noche cerrada cuando al-
borotaron el patio los ladridos del Chonito, del Pis-
tn y de la Gineta, y apenas blanqueaba la aurora
cuando bajé vestido, y temblando de frio, 4 re-
cibir 4 mis huéspedes. Parecian tres facinerosos,
con el sombrerén de anchas alas, la canana, el
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morral y la escopeta. Eché 4 andar en su compa-
fifa, y caminamos por la margen del Avieiro hasta
mucho més alld del soto, desde donde tomamos
monte arriba. jAy, Camilo, qué piernas requiere
el oficio de cazador! [Esto de que un sér racio-
nal ha de seguir el rumbo que le sefiala un bando
de perdices, es mucha cosa! Que las perdices es-
tan alli.. que no, que se corrieron 4 media le-
gua, 4 la parte de Boan.. Y salte usted portillos,

cruce bosques, y vadée arroyos, y pise tojo, y suba
cuestas dsperas para luego bajar otra vez, por des-
pefiaderos, 4 la cuenca del rio.

Me sentia rendidisimo y no quise confesarlo, por-
que me avergonzaba de mi poco vigor ante la ro-
bustez del notario, la agilidad galguesca del sefio-
rito y la jovial ligereza del cura. Hasta los pe-

rros volaban delante, gozosos, en su elemento, vol-.

viendo de cuando en cuando sus cabezas inteligen-
tes 4 ver si los segufiamos. De pronto el Piston y
la Gineta se pararen, con las patas de delante in-
moéviles y un leve y nervioso meneo de cola. Su
piel se esftremecia de impaciencia y de entusias-
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mo. jEntra, Pistén! [Entra, Gineta! ;Ahi, Chonito!
Entraron impetuosamente en el brezal, y sali6 la
bandada con formidables aleteos; sonaron tres ti-
T0s, y luego otros tres; por tltimo sali6 rezagado
el mio, y se perdié inofensivo en el aire,-hacien-
do reir 4 mi costa. Los canes portaban las vieti-
mas, desviando delicadamente sus dientes blancos
para no deshacerlas, y aqui de las exclamaciones:
«iUn pollo! {Un pollo! jEsta es una vieja, Un ma-
cho viejol» Y los cazadores apartaban con los de-
dos la abigarrada pluma, palpando la carne grue-
sa, fibia aun con un resto de calor vital,
iGracias 4 Dios! murmuré para mi sayo cuando
nos recogimos 4 una robleda donde nos aguarda-
ba la comida, y, sobre todo, el reposo. Maripepa
y Manuel, el mozo de granja, nos esperaban alli;
enfregamos 4 Manuel la caza por aligerar los mo-
rrales, y €l nos mostré con aire de triunfo un

objeto que pendia de sus tres dedos sanos, v que

al pronto me pareci6 un haz de helechos, hasta
que vi entre las dentadas hojas verdes asomar unos
cuerpos de pez argentados y hiimedos. jTruchas

soberbias, fruchas de las famosas del Avieiro!
Manuel explicé que las habia cogido tempranito,
al rayar la aurora, por medio de la nasa, especie
de cesto muy hondo. Con la alegria de verlas se
me quité el cansancio, y ordené 4 Manuel que fue-
Se por unas parrillas a la rectoral de Naya, que
estaba 4 un tiro de fusil; al oirme hablar de pa-
rrillas, Manuel se encogié de hombros, se eclip-
s0, y volvié 4 poco rato trayendo una ancha losa
de pizarra que tendié en el suelo, y alrededor de
la cual puso rama de pino, mucha rama, pren-
diéndole fuego después. Asi que la rama ardi6 y
se hizo brasa, colocé encima de la candente piza-
rra las truchas, que empezaron 4 asarse lentamen-
te, soltando su grasa finfsima. jQué buenas esta-
” _
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ban! El més exigente 'gastrénomo se¢ chuparia los
dedos. ;

_Con la golosina de las truchas comi bien, y al
volver 4 ponernos en marcha para buscar otro ban-
do de perdices que debfa encontrarse, segiin no-
ticias, en un escarpadisimo barranco, citate que
empieza 4 caer llovizna menuda y 4 cerrarse la
tarde en micbla, y yo, bastante desabrigado, 4 ex-
perimentar la penosa sensacién del frio sordo y
penetrante, que se nos cuela hasta los huesos. La
terca lluvia no cesaba, y estdbamos 4 legua y me-
dia de Fontela, y no me defendia, como 4 mis eom-
paficros, una especie de coleta de badana, ni unas
polainas de cuero. Llegué tiritando 4 casa y me
acoste yerto; 4 poco se declard la calentura, y aun
crco que el delirio; por lo menos la incoherencia
en cl hablar. Yo me agitaba, queria destaparme, y
después me quedaba posirado. Asi corricron dos
semanas. ,

He conocido en esta ocasién que aqui es la gen-
te muy buena y carifiosa; no sabes la compaiiia
que me hicieron por turno el notario, el seforito
¥y ¢l cura; me ftrajeron al médico de Cebre, vicjo
practicén que me recetd friegas y sudorificos (jqué
dirfa Sdnchez del Abrojo si tal supiesel), y tra-
bajo me costé impedir que el notario, 4 puros re-
fregones, me arrancase la piel. A falta de los ami-
gos, Maripepa me asistia, velaba y daba bebistra-
jos ¥ medicamentos ridiculos: un huevo muy ba-
tido con azicar y disuelto en leche, agua hervida
con miel, mil porquerias.

Me acostumbraron mis enfermos 4 jugar una par-
tida de tresillo para entretener el forzoso encierro
de la convalecencia, y todas las tardes lo juga-
mos en la mesa de la cocina, cerca del fuego del
hogar, escuchando el ruido pausado de la lluvia y
¢l medroso silbido del viento, pues ya el veranillo
pasé y reina la invernada méas hiimeda y nebulosa
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que imaginarte puedas. Por no interrumpir la ani-
mada partida, sacamos el caldo del pote con nues-
tras propias manos, y cenamos al amor de la lum-
bre sin dejar de jugar. ;De qué se habla? Gene-
ralmente, del codillo jde solo! que se mamé el
cura, 6 de la bola que le cortaron al sefiorito con
el caballo de bastos. A veces, de perdices, de co-
dornices, de ferias 6 de politica; el notario es sa-
gastino, porque tiene un tio que recibe de Sagasta
instrucciones electorales; el sefiorito y el cura ya
sabes de qué pie cojean; yo, que aspiro sélo al
progreso y bicnestar de Espafia, les sermonco 4
todos, y todos se rien de mis utopias.

Te diré con franqueza que si por algo me des-
agrada esta tertulia campestre, es por ciertos des-
manes del notario con Maripepa. No puede la po-
bre muchacha entrar en la cocina sin que la hos-
tigue, la arrincone y la persiga de mil maneras
indecorosas. Si los deberes de la hospitalidad y
la gratitud que en el fondo me merece este gaz-
napiro no me atasen las manos, le daria una lec-
cion de la cual le quedase memoria. ;Como he de
consentir que 4 mi vista ofendan & una mujer,
siquiera sea 4 la mds humilde? Con la lengua de-
fiendo 4 Maripepa calurosamente, reprendiendo
las feas acciones del mnotario; mas es predicar en
desierto, porque la idea de que en Maripepa hay
algo acrecedor de respeto no arraiga en el obtuso
magin de este Don Juan de aldea.

Puede que td también te rias viéndome metido 4
redentor; considera, antes de mofarte de mi, que
aparte de mis principios humanitarios, le tengo ya
4 Maripepa cierto carifio desde que me asisti6 tan
asidua. Por seflas, ya que de esto se trata, que
me sorprendid mucho la indiferente familiaridad
con que me presté toda clase de servicios. Yo ba-
jaba la vista por instinto cuando me mudaba las
sébanas, 6 las estiraba, 6 me arreglaba el colchén...
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y ella tan tranquila, sin entornar siquiera sus pu-
pilas verdosas. ;Sera verdad que el pudor es re-
lativo y depende de la posicién social que ocupa-
mos y de la educacién que nos dieron?

Me inclino 4 pensarlo, porque esta chica me traté
con mis desahogo durante mi mal, me cuidé con
menos escrupulos que mi hermana 6 mi propia
madre. Y sin embargo, al través de su tosquedad,
parece inocente y mansa como el ternerillo que
zagalea.

Noticia 4 todos que estoy mejor, es decir, bien, y
que mafiana 6 pasado les escribiré largo y ten-
dido.

DEL MISMO AL MISMO

Diciembre.

{Preguntas por mi salud? Magnifica, chico; he
echado carnes, mi barba se cierra, mis piernas se
fortifican, y vas 4 dignarte decirle 4 mam4 que
es razén sacarme de aqui, sino he de enfermar
ofra vez de murria y fastidio. Se acerca una épo-

ca que me inunda el corazon de nostalgia: las na-
vidades. ;Quién no aspira, en Noche Buena, 4 ce-
nar rodeado de su gente? Sepultado en el rincén
de un valle, en el fondo de Galicia, yo me con-
sumiré ese dia cldsico, y pensaré tristemente en
los que me echan de menos. No respondo, Cami-
lo, de no plantarme en esa el dia 24.

iCon qué placer celebrariamos la Noche Buena,
yo restablecido, con el nombramiento de Juez en
el bolsillo, y ti declarado novio oficial de Matil-
de! Mis padres, aunque temen algo 4 tu mala ca-
beza, estiman tu corazén, saben que eres chico lis-
to y de porvenir, y no aspiran 4 mejor yerno.
Pero eres incasable, estd visto. Has de tropezar
c¢on una moza ftraviesa que te haga ver lo blanco
negro. No te digo mds, porque es algo desairado
el papel de casamentero de mi propia hermana,
méxime no teniendo ésta un ochavo de dote.

Podias imitar mi prudencia, y dejarme en paz
con la chica del casero. Supongo que, después de




