104 : BUCOLICA

haz de hierba que colocé sobre su cabeza. Ape-
nas se le veia la cara entre aquel marco de verdu-
ra, v al andar la rodeaban las hojas y tallos que
iban soltdndose y cayéndose, y quedaba en pos
de ella un rastro de briznas de plantas, de simiente
de gramineas, de florecitas menudas. No dirds que
no te doy la razéon poetizando 4 Maripepa. El asun-
to merecia un acunarelista que lo fijase en el papel

Se me figura que parte de este desasosiego mio,
de este no saber cémo matar el tiempo, a la vez
que lo engafio con las mayores niiierias y futili-
dades, consiste en que los tresillistas me han aban-
donado, aprovechando estos dias apacibles en sus
¢orrerias y cazatas,.que ya no me atrevo a com-
partir, escarmentado por el mal suceso de la pri-
mera. Si no me escabullo antes, en Enero estoy
convidado 4 la famosa feria del 6, en Cebre. El
notario hara el gasto, y por no llevarnos 4 su
casa de soltero, que la tendrd sabe Dios como,
nos obsequiara en la fonda. (Debe ser cosa buena
la fonda de Cebre! jeh?

Contéstame 4 escape, ddndome siquiera esperan-
zas de que saldré de aqui. Creo que el mar poli-
tico se encrespa y la balanza se inclina del .lado
de los, tuyos. Seré Juez.. y jay del notario fulle-
ro 6 del cacique tortuoso € inicuo que me .caiga
por banda! .

DEL MISMO AL MISMO

Si, ha llegado mi nombramiento; si, no te acu-
sé recibo; si, me hago el muerto, y lo que es peor,
deseo estarlo hace algunos dias. {Ya soy Juez, Ca-
milo! jAmarga ironia de los acontecimientos! {La
justicia humana se pone en mis manos el dia en
que mds merezco caer en las suyas.. ¥y acaso en
las de Dijos!

Camilo, si eres amigo mio de verdad, si quieres

- un poco 4 mi hermana, por ambos afectos te supli-

co seas discreto y reservado y no reveles 4 papéis
ni 4 madie de este mundo palabra de lo que voy 4
contarte; porque necesito desahogo y ya no sé ca-
llar mds, y porque quiero que me aconsejes. Tu
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sueles ver mds claro en asuntos de la vida préc-
tica, aunque yo poseo.. posefa, quiero decir, un
fuerte instinto de reclitud moral que en cualquier
confliclo me dictaba resoluciones dignas de mi.

Entraré en detalles y referiré cémo se encadena-
Ton sucesos que acaso explican, sin disculparlas,
mis locuras. jMaldita sea la feria de Cebre! Es-
cucha, escucha, verds cémo empez6 la broma que
tan cara me cuesta.

La mafiana del dia 6 me vesti y acicalé para ir
a Cebre, poniendo alglin esmero en mi alifio, por-
que tras de una larga temporada de campo, cn
que el aseo se descuida y se anda sin corbata ni
camisola, gusta volver por los fueros del hombre
civilizado, y se experimenta cierto placer al cor-
tarse las ufias y atusarse el pelo. Vestido ya de
pies 4 cabeza, cabalgué en cl jaco que me traia
Manuel, y salf al camino. Estaba la mafianila fres-
ca, y yo, sinliéndome sano y fuerte como nunca,
respiraba con placer el airecillo picante, y cono-
cia que empezaban 4 enfridrseme los pics en los
estribos. De pronto of una voz: ¢ Adids, sefiori-
tol» Miré hacia abajo y vi 4 Maripepa. Al pronto
dudé si la era; tan diferente me parecié de la Ma-
ripepa acostumbrada.

i También ella se habia pulido y arreglado 4 su
modo! Llevaba mantelo negro, liso y muy cefiido,
con ancha cenefa de pana; dengue negro también,
recamado de azabache y sujeto 4 la cintura con
un broche de dos conchitas de plata relucientes: al
cuello, paiiolito de seda azul. Su pelo rojo, ali-
sado com agua, tenfa al sol reflejos cobrizos, y su
tez, 4 fuerza, sin duda, de friccienes, ostentaba un

brillo de juventud; las pecas satinaban 4 trechos ;
el cutis tostado, y los ojos, verdosos, parecian de

metal, vistos 4 la claridad del dia. { Cosa mds rara!
—pensé€ para mis adentros.—Esta chica no es fea,
al contrario. Reflexiobn que hice mientras echaba
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pie 4 tierra y emparejaba con Maripepa, cogien-
do del diestro el jaquillo.

Ella también llevaba el ternero, destinado 4 ven-
dersé en publica subasta en la feria; de modo que
ternero, jaco, ella y yo formabamos un grupo que,
al ascender el sol en los cielos, proyect6 sobre el
camino una sombra grotesca y fantastica. ; Por qué
me fijé en la proyeccién de sombra, y recuerdo
este incidente enlre olros més dignos de memoria

duradera? No sé: lo cierto es que el grupo, visto de
aquel modo, resultaba muy extravagante, y me hizo
reir.

Aumenté mi buen humor Maripepa, que me dijo
4 voces lo que yo me limitaba 4 pensar de ella
por lo bajo. Con risticas razones me asegurd que
estaba muy guapo aquel dia, y afiadié en tono hi-
perbélico:

—iHoy las seiioritas en la ferial...

No se explicé més, ni hacfa falta, porque la risa
¥y la mirada dijeron el resto. Homenaje mds bru-
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tal, més resuelto, mis sencillo y mis provocativo
4 la vez, no se ha tributado 4 nadie. Un alma
inculta, enterita y sin velos, se asomé6 4 unos ojos
del color del follaje, ojos que parecian espejos de
la naturaleza agreste. :

. He leido que mujeres muy hermosas, entre ellas
la célebre Mad. Récomier, la amiga de Chateau-
briand, ofan con placer y orgullo los piropos de
los soldados 6 de los saboyanos deshollinadores,
en la calle. No soy mujer, ni, como- sabes, me
he preciado jamas de chico lindo; pero soy de
carne, y reconozco que es muy grato leer en una
cara el placer causado por nuesira’ presencia. Y
este placer apenas pueden ofrecérnoslo gentes cuya
condicién social supere a la de los deshollinado-
res. Una sefiorita, 6 siquiera una mujer algo edu-
cada, cuando encuentra guapo 4 un hombre, pro-
cura a toda costa que no le salgan al rostro los
pensamientos. Maripepa di6 rienda suelta 4 los su-
yos, como el nifio que ve dulces 6 juguetes. Mi-
rdabame de pies 4 cabeza embelesada, repitiendo
con una mezcla de envidia y codicia:

—ijAy las sefioritas hoy!l..

Saboreé un momento aquella admiracién cando-
rosa, 6 impudica, 6 como quieras, dejandome lle-
var 4 mi vez del gusto de contemplar 4 la chica
y detallar en ella gracias no observadas hasta en-
tonces: la delgadez de la cintura, realzada por la
valentia de la cadera; la abundancia del pelo rojo,
alborotado en -las sienes; y la mucha frescura de
la boca. Pero como no soy tan inocente que no
sepa en qué paran observaciones de este jaez, y
ademis, hasta Cgbre, faltaban atn tres leguas, dije
4 Maripepa unas cuantas palabritas de broma, para

que quedase satisfecha y pagada, y monté de nue-

vo 4 caballo, espoleando 4 mi jamelgo y perdiendo
de vista 4 la pastora muy pronto.
Cuanto mis me acercaba 4 Cebre, con mas bue-
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yes y cerdos tropezaba teniendo 4 veces que pa-
rarme por no aplastar inhumanamente algin ma-
rranillo de rosado cutis y finas sedas. El campo
de la feria de Cebre es una robleda frondosisima,
que la carretera divide en dos. Cuando llegué, no
se podfa literalmente dar un paso: tal era el her-
videro de cabezas humanas y corntipetas que me
rodeaba y oprimja. No he visto cuernos m4s ino-
fensivos que los de estas pobres vacas gallegas. En-
ganchan 4 un hombre por la cintura, y él se vuel-
ve muy tranquilo y los desvia con la mano. Sin
embargo, como estaban tan apifiados, las astas y
la gente me oponian una muralla casi infranquea-
ble, y ya renunciaba 4 pasar, cuando vi de lejos
al notario y al sefiorito haciéndome sefias. Guié
hacia la izquierda, y consegui salir 4 sitio de més
desahogo.

En un redondo campillo, donde clareaba la ro-
bleda, nos pusimos 4 pasear, después de que un
chicuelo se levé mi rocin para buscarle acomo-
do. Empefiése el notario en darme de refrescar in-
mediatamente, y trajo de su casa, préxima al cam-
pillo, una botella de tostado, vino de pasa muy es-
timado aqui, y unas rosquillas exquisitas, que se
conocen por melindres. Entre el mosto y el tostado
se compondria un vino racional, pues lo que 4
aquél le falta de azicar, le sobra 4 éste; bien que
Se asemejan en carecer ambos de alcohol, razén
por la cual el tostado embotellado suele volverse,
al cabo de algunos afios, una bola de aziicar. No
sé por qué te cuento tales menudencias; creo que
los detalles del dia fatidico se me incrustaron en
la memoria; ademés, hace muy al easo referir todo
lo que me dieron y pudo contribuir 4 embargar mis
potencias.

Sin tener exceso de alcohol, el fostado me alegrd
Y me infundié cierta animacién desusada. Presen-
téme el sefiorito 4 tres 6 cuatro sefioritas que se
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paseaban por alli en pelo, con flores en la cabeza
y vestidos que me parecieron, no sé explicar el
por qué, anticuados y pretenciosos. Antes de mi

presentacion, las sefioritas se refan 4 carcajadas
y se pellizcaban unas 4 otras; pero la llegada de

mi madrilefia persona les eché un jarro de agua, -

y quediaronse como en misa. Traté de reanimar
su buen humor, envidiando de veras el tuyo, que
me vendria de perlas alli; jesfuerzos inttiles! las
nifias ecreyeron inferesado su amor propio en apa-
recer graves y espeladas, y me preguntaron por
las bodas de la Princesa de Baviera y otras menu-
dencias cortesanas, como si yo fuese gentilhombre
de casa y boca y anduviese metido en trafagos pa-
laciegos. Mi empeiio de traer la conversacién 4 un
terreno mds actual y menos elevado, s6lo consi-
guid que languideciese; y después de convidar 4
rosquillas 4 aquella aristocracia montés, nos apar-
tamos del grupo, no sin que el notario me diese
al codo repetidas veces, sefialindome maliciosa-
mente 4 una de las sefioritas, que tenia voz gruesa
y presencia varonil.

Vagamos por la feria, admirando alguna yunta
de bueyes superior, alglin marrano de desmesu-
rados lomos y corto y enroscado rabo (son los
preferidos), y alguna vaca gran lechera; no se nos
pegaron moscas de. caballo, ni nos picaron tiba-
N0S, por ser invierno; pero nos empujaron sin com-
pasion, oimos las disputas y el regateo encarni-
zado, y como iba aburriéndome més de la cuenta,
oi con gusto la noticia de que era hora de comer.

Entramos en la forda por la cocina, llena de gen-
tio y ruido, con piso de tierra, y nos dieron arri-
ba la mejor habitacion, una salucha independien-
te, donde nos sirvi6 una moza sucia, desgrefiada
y fea, 4 quien el notario acribill6 4 bromas como
suyas. Si estuviese yo de humor de descripciones
largas, te diria la brutal abundancia del banque-
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te, la compacta sopa de fideos azafranados, el co-
cido monstruo, con sus moles de tocino y carne
y sus chorizos derramando por las brechas de la
tripa roja grasa, el asado de lomo capaz de man-
tener 4 un regimiento, el océano de papas de arroz;
dindote 4 conocer asimismo el plato cldsico de
las ferias, el pulpo curado y caocido, tras del cual
se chupan aqui los dedos. Y no dejarfa de divertir-
te si te refiriese nuestra conversacién, donde en-
tre bocado y bocado averigiié los fastos de las se-
foritas de la feria, y supe que la gruesa monta

caballos en pelo y tiene 4 prevencion el revélver

debajo de la almohada, por si asaltasen ladrones

el solariego palomar, mientras la chiquila es poe-

tisa y hace versos 4 los estudiantes que pasan las

vacaciones en Cebre, lo cual sugirié al notario y

al cura, entre mil tonterias, algunas agudezas que

me hicieron reir con toda mi alma.

. Mas lo que importa 4 mi cuento, es que €l no-

tario trajo de su casa hasta media docena de bote-

llas de tostado, que aunqie suave y dulzén, unido

al vino comun, al ruido, 4 la risa y 4 los cigarros,

me produjo inexplicable aturdimiento. Sen!f crecer

en mi la vida orgdnica, y me vi libre de la eter-

na presencia del pensamiento, compaiicro serio y

moderador al fin. Puse los pies sobre la mesa, me

cché atrds en la silla, declamé y canté algunas can-

ciones de zarzuela y trozos de 6pera, todos tier-

nos y apasionados. Porque quitale el freno de la

reflexién 4 un muchacho de mi edad, y claro estd

que se desborda el torrenlte amoroso que, méis 6

menos aprisionado, ruge en el fondo de todas las

almas. Si la maritornes que servia tuviese rostro

humano, creo que le abriria los brazos.

No los brazos, pero una ventana, abri6 el cura,
y el fresco empez6 4 calmarme’y 4 recordarme
que tenia que volver 4 la Fontela antes que ano-
checiese del todo. Vi el cielo gris, y me pareci6 que
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amenazaba lluvia. ;Yo me habia venido sin el im-
permeable! Al punto envi6 4 su casa el notario
por una prenda que aqui se usa mucho: la capa de
paja. Estos impermeables risticos dan excelente re-
sultado, pues sobre la superficie de las pajas res-
bala el agua, sin que enltre una gota: nada pe-
san, y aislan por completo de la humedad: tienen
capucha y cubren todo el cuerpo.

Preservado de la contingencia de la lluvia, en-
vié delante de nosotros 4 un chicuelo con mi jaco,
sobre cuyos lomos iba terciada la famosa capa,
y el cura, el sefiorito, el notario y yo emprendi-
mos 4 pie la ruta, quedando ellos en acompanar-
me hasta cosa de un cuarto de legua de Cebre y
regresar en seguida por si descargaba el aguace-
ro. Poco nos alejarfamos del pueblo cuando ob-
servé que caminaba delante de nosotros una mujer,
y conoci 4 Maripepa, libre ya de la compaiiia de
su becerrillo, que habia vendido de seguro. En-
tretenido en la conversacién del cura, y algo atur-
dido todavia por los efectos del fostado, yo andaba
descuidadisimo; pero noté que el cura y el sefio-
rito se hacen seflas y se fijaban en un punto del
horizonte, y vi con sorpresa que el notario no es-
taba con nosotros. Miré en derredor, y no le divisé
por parte alguna. Todavia me parece estar .con-
templando el paisaje, teatro de la escena que su-
cedié después.

Teniamos 4 la derecha un barranco, en cuyas
laderas crecian tojos y retamas, y cuyo fondo era
una especie de cantera de pizarra, ahondada qui-
zds por los peones camineros para acogerse allf
6 para rellenar la caja de la carretera. A la iz-
quierda obscurecia sus sombras un pinar, planta-
do enteramente 4 orillas del camino, y del cual
‘nos separaba tain s6lo la zanja de una cuneta poco
profunda.

De este pinar, 4 diez pasos de distancia, oi salir
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gritos, barbaras risas, el tragin de una brega, algo
como la corrida de una res por enire la hojarasca
y la maleza tupida. Oirlo y lanzarme al lugar de
la escena para mi invisible, fué simultineo casi.
Desvi¢ ‘arbustos, crucé zarzales, que me arafiaron
las piernas, y hallé en el mismo lindero del bosque
4 Maripepa, lidiando con el notario 4 brazo par-
tido, protegida por los tronces, que le servian de
‘parapeto, trinchera y burladero. Sin vacilar me
precipité 4 defenderla, cogiendo del cuello de la
americana al agresor y obligiandole 4 hacerme cara;
pero el demonio, 6 el tostado, que serd lo mas cier-
to, le impuls6 4 descargarme una valiente pufia-
da en la mandibula izquierda, que me dolié, no
alli, sino en el alma, con dolor desconocido hasta
entonces. No era aquello un bofetén, ni por el pro-
posito, ni por el hecho; mas, al fin y al cabo,
era la diestra de un hombre en mi rostro, y todos
los instintos barbaros y cruentos, de los cuales he
abominado mil veces en mis lucubraciones filosé-
ficas, que he maldecido y anatematizado en nom-
bre de la razén, se despertaron como una jauria,
y me aullaron dentro con feroces aullidos. Sin acor-
darme de la diferencia de fuerzas fisicas, arrojé-
me al notario, y €l, echando fuego por ojos y me-
jillas, se abrazé también conmigo.

Maripepa entretanto gritaba, y yo ofa sus gri-
tos como en suefios, porque sélo atendia 4 saciar
el repentino arranque de mi rabia. Sujeto entre
los forzudos brazos ‘del notario, tnicamente me
quedaba libre la cabeza, y me servi de ella de

~un modo singular; siendo més alto que mi adver-

sario, le di con la barbilla tan fuerte y traidor

golpe en la vara de la nariz, que el horrible do-

lor le hizo aflojar los miembros, v pude, reco-

brado ya el uso de las manos, descargarle un bo-

fetén, que me alivié el pecho, vindicando mi honra,
8




