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acaba_ban las fuerzas? Lo cierto es que daban dos
paladitas muy suaves para nadar, subian de pronto
las rodillas 4 la altura de la boca, y flotaban cada-
veres ya.

_Los del esquife remaban desesperadamente ha-
cia el barco salvador. Supe después que, 4 la mi-
tad del camino, notaron que el esquife, rolo por
el fendo, hacia agua, y se sumergia; que pusie-
ron en.la abertura sus chaquetas, sus botas, cuan-
t~0 Pudmron encontrar; y no bastando atn, el se-
forito de Armero, que es muy resuelto, cogié 4 un
marinerillo, lo senté, 6, por mejor decir, lo em-
butié en el boquete y le dijo (con perd{%n):

—;Np te menees y tapa con el..!

.Gramas a lo cual llegaron al buque vy les pu-
dimos ver ascendiendo sobre cubierta. No sé si
nos pesaba 6 no el habernos quedado alli sin pro-
bar el salvamento. jLos muertos ya estaban en paz
y los salvados... qué felices! El buque aquel ’tam-7
poco s¢ detenia; era necesario aguardar 4 que Dios
noslmandase ofro, y resistir como pudiésemos todo
el tiempo que tardase. Es verdad que nuestro San
Gregorio aun podia durar. Al fin era un gran va-
por de linea, con su cargamento, y daba qué ha-
cer a las llamas. El caso era refugiarse en alguna
esquina para no perecer asados.

Al capitdn se le ocurrié la idea de frepar 4 Ia
cofa del gran arbol de hierro, del palo mayor. Mien-
tras el barco ardia, creyd é1 poder mantenerse alli
seguro y libre de las llamas, como un canario enj
su jaula. Yo, que le vi acerearse al palo, le cogi
del brazo en seguida. i :

—No S}lba usted, capitin; ¢pues no ve que el
palo se tiene que doblar en cuanto se ponga can-
dente?

El pobre hombre, enamorado del proyecto, daba
v:ueltas alrededo.r del palo, estudiando su resisten-
cia. Creo que si més pronto le anuncio la catés-
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trofe, més pronto sucede. {El drbol.. pim! se doblo
de pronto, lo mismo que el dedo de una persona,
y, arrastrado por su peso, besé el suelo con la cima.
Por listo que anduvo el capitdn, como estaba cer-
ca, un alambre candente de la plataforma le co-
gi6 el pie por cerca del tobillo, y se lo tronzé
sin sacarle gota de sangre, haciendo 4 un tiem-
po mismo la amputacién y el cauterio: respondo de
que ningin cirujano se lo cortaba con méas lim-
pieza. :
Le levantamos como se pudo, y colocando un
sofd al extremo de la popa, le instalamos del me-
jor modo para que estuviese descansado. Se que-
jaba muy bajito, entre dientes, como si masticase
el dolor, y. medio le oi: {Mi pobre mujer! jmis
hijitos queridos, qué serd de ellos! Pero de re-
pente, sin mds ni mds, empez6 4 gritar como un
condenado, pidiendo socorro y medicina. jSi, me- -
dicina! {Para medicinas estibamos! Ya el fuego ha-
bia llegado 4 la cdmara, y 4 pesar del ruido de
la tormenta, ofamos estallar los frascos del boti-
quin, la cristaleria y la vajilla. Entonces el desdi-
chado comenzé 4 rogar, con palabras muy fris-
tes, que le echasemos al agua, y usando, por ul-
tima vez de su autoridad 4 bordo, mandé que le

- atdsemos un peso al cuerpo. Nos disculpamos con

que no habfa cosa que atarle: y €I, que al mismo
tiempo estaba sereno, recordé que en la biticora
existe una barra muy gruesa de plomo, porque alli
no puede entrar hierro ni otro metal que haga
desviar la aguja imantada. Por mds que nos re-
sistimos, fué preciso arrancarla, y colgédrsela del
cuello: y como el peso era grande y le obligaba
4 bdjar la cabeza, tuvo que sostenerlo con las dos
manos, recostindose en el respaldo del sofa. Como
llevaba en el bolsillo su revolver, lo armo, y su-
plicé que le permitiesen pegarse un tiro y le arro-
jasen al mar después. |Naturalmente que nos opu-
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simos! Le instamos para que dejase amanecer; con
el dia se calmaria la tormenta, y algtn barco de
los {r}uchos que cruzaban nos salvaria 4 todos. Le

- porfidbamos y le haciamos reflexiones de que el

maym: valor era sufrir. Por ultimo, desmonté6 y
guardp_ el revélver, declarando que lo hacia por
sus ,hIJOS nada mds. Se quejé despacito y se em-
pefid en que habiamos de buscar y ensefarle el
ple que le faltaba. ;Querrd usted creer que andu-
vimos ftras del pie por toda la cubierta Yy no pu-
dimos cumplirle aquel gusto?

-Después del lance del capitin, ocurrié el del ofi-
cial tercero, y se me figura que de todos los horro-
res de la noche fué el que mis me afects. :Lo
que somos, lo que somos! Nada: una_rniger'itzl.I El
tercero era un joven que tenfa su novia, y habia
de casarse con ella al volver del viaje. La queria

.muphlslmo ivaya si la querfal Como que en el
viaje anterior le trajo de Manila preciosidades, en
pafiuelos, en abanicos de sindalo, en cajitas, en
ngul mor}adas... No obstante... 6 por lo mismo..’. en
fin, jqué sé yo! Desgracias y 'ﬂéquezas de los mor-
t:‘.—lles... el pobre andaba triste, preocupado, desde
tlf-:mpo atras. Nadie me convenceri de quejlo que
hizo no lo hizo gqueriendo, porque ya lo tenia pen-
sgfio de antes y porque le parecié buena la oca-
sion de realizarlo. Sino, ;qué trabajo le costaba
intentar el salvamento con el seforito de Armero?
Ya determinado 4 morir, tanto le daba de un modr_;
como d_e otro, y al menos, podia suceder que en
eI. esquife consiguiese librar la piel. Bien, no ca-
vilemos. El no di6 sefiales de pretender combatir
el fuego y mientras mnosotros manejabamos el ca-
ballo y soltdbamos mangas de agua contra las puer-
tas, envueltos en llamas y humo, €l quietecito y
como atontado. Al marcharse el sefiorito de Ar-
mero, le llam6 4 la cAmara, para entregarle su
reloj,—un reloj precioso, con tapa de brillantes,—
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y dos sortijas muy buenas también, encargandole
que se las llevase 4 su novia como recuerdo y
despedida. Lo que yo digo: el hombre se encon-
traba resuelto 4 morir. Luego subi6 a4 popa, y le
vi sentado, muy taciturno, con la cabeza enlre las
manos. A dos pasos me coloqué yo. El se volvio
y me dijo:

—Cocinero, ;tiene usted ahi un cigarro?

—Mi oficial, s6lo tengo picadura en el bolsillo
del chaquetdén... Pero éste tiene tabacos, de segu-
ro..—afladi, sefialando 4 un camarero que estaba
alli cerca.—;Querrd usted creer que el bruto del
camarero se resistia 4 meter la mano en el bolsi-
llo y soltar el cigarro? Animal—le grit¢,—mno seas
tacafio ahora; jde qué te servird el tabaco si va-
mos todos 4 perecer? En vista de mis gritos, el
hombre aflojé el cigarro. El tercero lo encendio,
y daria, 4 todo dar, tres chupadas: 4 cada una
le veia yo la cara con la lumbre del cigarro: un
gesto que ponia miedo. A la tercer chupada, acer-
¢b6 4 la sien el revolver, y oimos el tiro. Cayo
redondo;, sin un ay.

Nadie se asusté, nadie grité: casi puedo decir

‘ que nadie se movié: estibamos ya de tal manera,

que todo nos era ‘indiferente. S6lo el capitin pre-
-gunt6 desde el sofd:—;Qué es eso? jqué ocurre?
—FEl tercero que se acaba de levantar la tapa de
los sesos.—i Hizo bien!—De alli 4 poco rato, mur-
mur6 :—Echarle al mar.—Obedecimos y 4 ningu-
no se le ocurrié rezar el Padre nuestro.

1Es que se vuelve uno estipido en ocasiones se-
mejantes! Figtrese usted que, en los primeros ins-
tantes, recogié el capitdn, de la caja, seis mil duros
y pico en oro y billetes; seis mil duros y pico
que anduvieron rodando por alli, sobre cubierta,
sin que nadie les hiciese caso, ni los mirase. En
cambio, al piloto se le habia metido en la cabeza
buscar el cuaderno de biticora, y se desdichaba
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todo porque no daba con él, lo mismo que si fue-
se indispensable apuntar 4 qué altura y latitud de-
jabamos el pellejo. Pues otra rareza. En todo aquel -
desastre, ; quién pensard usted que me infundia mas
lastima? El perro del capitdn, un terranova pre-
cioso, que dias atrds se habia roto la pata y la
tenia entablillada: el animalito, echado junto al ti-
moén, remedaba 4 su amo: los dos iguales, invali-
dos y aguardando por la muerte. ;Si seré majade-
ro!l El perro me daba mis pena.

Ya las llamas andaban por sotavento, y la ma-
fiana se iba acercando. {Qué amanecer, Virgen San-
tal Todos estibamos desfallecidos, muertos de sed,
de frfo, de calor, de hambre, de cansancio y de

- cuanto hay que padecer en la vida. Algunos dor-’
mitaban. Al asomar la claridad del dia, sali6 del
centro del barco una hogunera enorme: por el hue-
co del palo mayor, se habian abierto paso las lla-
mas, y la cubierta iba sin duda 4 hundirse, des-
cubriendo el volcan. Contdbamos con el suceso, y
4 pesar de que contdbamos, nos sorprendi6 terri-
blemente. Empezamos 4 clamar al cielo, y muchos
4 enseflarle el pufio cerrado, preguntando 4 Dios:

—(Pero qué te hicimos?

El capitin, que tiritaba de fiebre, me dijo gi-
miendo:

—jAgua! jpor caridad, un sorbo de agua!

jAgua! Puede que la hubiese en el algibe. Asi
que lo pensé iui hacia él y se me agregaron va-
rios sedientos, poniendo la boca en unos remates
que tiene el algibe y son como biberones por don-
de sale el agua. {Qué de juramentos soltaron! El
agua, al salir hirviendo, les abrasé la boca. Yo tuve
la precaucién de recibirla en mi casquete y de-
jarla enfriar. El capitin continuaba con sus gemi-
dos. Tuve que dirsela medio templada aun, iMe
miré con unos ojos! i

—Gracias, Salgado.
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—No hay de qué capitin... ;Se hace lo que se
puede!

La tormenta, en vez de ir 4 menos, hasta parece
que arreciaba desde que era de dia. Para no caer
al mar, nos cogiamos 4 la barandilla. Pasé un bar-
€0 y por mds sefiales que le hicimos, no se detuvo:
y debié vernos, pues cruzé 4 poca distancia. A mi
me dolian de un modo cruel los 0jos, secos por
el fuego, y cuanto mas descubria el sol, menos
vefa yo, no distinguiendo los objetos sino como
al través de una niebla. Por otra parte;, me sen-
tia desmayar, pues desde el almuerzo de la vis-
pera no probaba bocado, y se me iba el sentido.
Casualmente se encontraban sobre cubierta, des-
cuartizadas y colgadas, las reses muertas para el
consumo del buque, y con el calor del incendio
estaban algo asadas ya. Los que nos cafamos de
necesidad nos echamos sobre aquel gigantesco ros-
bif, medio crudo, y refrescamos la boca con Ia
sangre que soltaba. Nos reanimamos un poco.

A medio dia sucedi6 lo que temiamos: quedo
cortada la comunicacion entre la proa y la popa,
derrumbdndose con gran estrépito media cubier-
ta y viéndose el brasero que formaba todo el centro
del barco. Salieron las llamas altisimas, como salen
de los volcanes, y recomendamos el alma & Dios,
porque creimos que iban 4 alcanzarnos. No su-
cedié esto por dos razones: primera, por tener el
buque, en vez de obra muerta de madera, baran-

dilla de hierro; segunda, por estar las puertas de

hierro cerradas hacia la parte de popa, lo cual
contuvo el incendio por alli, obligdndole 4 cebarse
en la proa. De todas maneras, no debian las lla-
mas andar muy lejos de nuesiras personas, ya que
4 eso de las tres de la tarde empezamos 4 advertir
que el piso nos tostaba las plantas de los pies.
Atamos 4 una cuerda un cubo, y lo subfamos lle-
no de agua de mar, vertiéndolo por el suelo para
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refrescarlo un poco. Ya comprendiamos lo estéril
del recurso, y en medio de lo apurados que esti-
bamos, no falté quien se riese viendo que era me-
nester levantar primero un pie y luego bajar aquél

y levantar el otro, para no achicharrarse. Serian
las tres. El capitdn me llamo6 despacio.
—Salgado, jcudnto mejor era morir de una vez!
—Para morir siempre hay tiempo, mi capitan.
Aun puede que la Virgen Santisima nos saque de
este apuro.
Claro que yo se lo decia para darle 4nimos: alla
en mi interior, calculaba que era preciso hacer la
13
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maleta para el ultimo viaje. Bien sabe Dios que

ni pensaba en las herramientas que habia perdido,
ni en mi propia muerte, sino sélo en los chiqui-
llos que quedaban en tierra. (Como los trataria
su padrastro? ;Quién les ganaria el pan? ;Saldrian
4 pedir limosna por las calles? A lo que yo estaba
resuelto era 4 no morir asado. Miré dos 6 ftres
veces al mar, reflexionando cémo me tiraria para
no romperme la cabeza contra el casco y no sufrir
més martirio que el del agua cuando me entrase
en la boca. Para acabar de quitarnos el valor, paso
un barco sin hacer caso de nuestras sefiales. Le
ensefiamos el pufio y hubo quien le grité:—Per-
mita Dios que te veas €omo 10s Vemos.

Ya nos rendia los brazos la faena de bajar y su-
bir baldes de agua, que era lo mismo que que-
rer apagar con saliva una hoguera grande; y con-
vencidos de que perdiamos el tiempo y era igual
perecer un cuarto de hora antes 6 después, el que
mas y el que menos empezé A4 pensar como Sse
las arreglaria para hacer sin gran molestia la tra-
vesia al otro barrio. Yo me persigné, con dnimo de
arrojarme en seguida al mar. jQué casualidades!
Hete aqui que aparece una embarcacion, y en Vez
de pasar de largo, se detiene.

Ya estaba el barco al habla con nosotros: una
goleta inglesa, una hermosa goleta que desafiaba
la tempestad manteniéndose al pairo. Los que con-
servaban ojos sanos pudieron leer en su proa, es-
crito con letras de oro, Dumcan. Empezamos & gri-
tar en inglés, como locos desesperados:

— [ Schooner | | Schooner! |Come near !

— ] Throw to the water! nos respondian 4 voces,
sin atreverse 4 acercarse. | Echarnos al agua! {No
quedaba otro recurso, y ¢éste era tan arriesgado!
En fin, qué remedio; los esquifes no podian apro-
ximarse, por el temporal, y el buque menos aun.
Nuestro San Gregorio, cercado por todas partes de
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llamas inmensas, ponia miedo. Habia que escoger
e{ltre Flos muertes, una segura y otra dudosa. :\?os
dlSPIlSllTlOS a beber el sorbo de agua salada.
]?I primer chaleco saivavidas que nos arrojaron
al exm}mo de un cabo, se lo ofrecimos al capitan.
—Animo, le dijimos. Pongase usted el chaleco y

al mar: mal serd que no bracee usted hasta la
goleta.

—iNo puedo, no puedo!

—Vaya, un poco de resolucién.

Se lo puso y medio murmurd, gimiendo:

—Tanto da asi como de otro modo.

Y acertaba. Aquello fué adelantar el desenlace
¥ nada mis. Se conoce que 6 la humedad del agua
0 el sacudimiento de la eaida le abrieron las ar-
tt?rias del pie tronzado, y se desangré en un de-
cir J(",Sfls; 6 acaso el frio le produjo un calambre:
no se; el caso es que le yimos alzar los brazos,
Jl}ntal'los en el aire, y colarse por ojo, del salvaj
vidas, al fondo del mar. Quedaron flotando el cha-
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leco y la gorra: 4 él no le vimos ya mds en este
mundo.

Seguian echdndonos, desde la goleta, cabos y sal-
vavidas, y la gente, visto el caso del capitan, rece-
laba aprovecharlos. Yo me decidi primero que na-
die. Ya queria, de un modo 6 de ofro, salir del
paso. Pero antes de dar el salto mortal, reflexioné
un poco y determiné echarme de soslayo, como
los buzos, para que la corriente, en vez de batir-
me contra el buque, me ayudase 4 desviarme de
6l. Asi lo hice, y en efeclo, tras de la zambullida,
fui 4 salir bastante lejos del San Gregorio. Oia los
gritos con que desde el schooner me animaban, y
of también el ultimo alarido de algunos de mis
compafieros, 4 quienes se ftragé el agua 0 zapa-
tearon las olas contra los buques. Yo choqué con
la espalda en el casco del Duncan: un golpe te-
rrible, que me dejé atontado. Cuando me halaron,
cai sobre cubierta como un pez muerto.

Acordé rodeado de ingleses. Me decian: [go!
jeook! jgo!l j4 la camaral!l Me incorporé y quise
ir 4 donde me mandaban, pero no veia nada, y
después de tantos horrores me eché a llorar por
primera vez, exclamando: :

—Mi mo cook... ciego... enséiienme el camino..

Me levantaron entre dos y me abracé al primero
que tropecé, que era un grumete y rompi6 tam-
bién 4 llorar como un tonto. No sé las cosas queé
hicieron conmigo los buenos de los ingleses. Me
obligaron 4 beber de un trago una copa enorme
de brandy, me pusieron un traje de franela, me
dieron fricciones, me acostaron, me echaron en-
cima qué sé yo cudntas mantas, y me dejaron so-
lito.

4Qué senti aquella noche? Verd usted.. Cosas
muy raras: no fué delirar, pero se le parecia mu-
cho. Al principio sudaba algo y no tenia valor para
mover un dedo, de puro feliz que me encontra-
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ba. Después, al ofr el ruido del mar, me pai‘ecia
que aun estaba dentro de €él, y que las olas me
b.atlz'm y me empujaban aqui y alli. Luego jban
desflls}ndo muchas caras: mis comparfieros, el ter-
cero 4 la luz del cigarro, el capitdan, y geﬁtes que
no veia hacia tiempo, y hasta un chiquillo que
se mclhabz’a muerto afios antes...

En fm,_ por acabar luego: llegamos 4 Newcastle
se me alivié la vista, el consul nos dié una guineai
para tabaco, y 4 los pocos dias nos embarcamos
en un b_arco espafiol con rumbo 4 Marineda. [Qué
@fgren01a del buque inglés! Nuestros paisanos nos
hicieron dormir en el pafiol de las velas, sobre
32 pedz}tlzo de iona: apenas’ conseguimos u’n poco

rancho y galleta po ida: i fué
ekl yg por comida: como si fuésemos

_De l_a llegada, ;qué quiere usted que diga? A
mi mujer le habian dado por cierta mi muerte: en
la calle le cantaban los chiquillos coplas anunc?iérl—
dos_el_a. Supéngase usted c6mo estaba, y c6mo me
rf?clb16. Ahora he de ir al santuario de la Guar-
dia: no tengo dinero para misas: pero iré a pie
descalzo, con el mismo traje que tenia cuando m(;
halaron sobre la cubierta del Duncan: chaleco roto
por los garfios del salvavidas, pantalén chamus-
cado, y la cabeza en pelo: se reirdn de verme en
tal facha: no me importa: quiero besar el manto
de la Virgen, y rezar alli una Salve.

Me faltard para pan, pero no para comprar una
fotografia del San Gregorio.. ;Ha visto usted c6mo
qued6? El casco parece un esqueleto de persona
Yy aun humea: el cargamento de algodén arde to-,
da.wa: dentro se ve un charco negro, cosas de vi-
drio y de. metal fundidas y torcidas... jImponente!

tQue si me da miedo volver 4 embarcarme? :
iBah! jLo que estd de Dios.. por mucho que el
hombre se defienda...! Ya tengo colocacién busca-
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da. ;Quiere usted algo para Manila? ;Que le trai-
ga 4 usled algun juguete de los que hacen los
chinos? El domingo -saldremos... ‘

Di al cocinero del Sam Gregorio unos cuantos pu-
ros. Tiene el cocinero del San Gregorio buena som-
bra y arte para narrar con viveza y colorido. Du-
_rante la narracién, vi acudir varias veces las
ldgrimas' 4 sus ojos azules, ya sanos del todo.

.

EL RIZO DEL NAZARENO




