198 FUEGO A BORDO

da. ;Quiere usted algo para Manila? ;Que le trai-
ga 4 usled algun juguete de los que hacen los
chinos? El domingo -saldremos... ‘

Di al cocinero del Sam Gregorio unos cuantos pu-
ros. Tiene el cocinero del San Gregorio buena som-
bra y arte para narrar con viveza y colorido. Du-
_rante la narracién, vi acudir varias veces las
ldgrimas' 4 sus ojos azules, ya sanos del todo.
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A la hora en que €l cruzo el portico del templo,
lucian las estrellas con vivo centellear en el pro-
fundo azul, saturaba la primavera de tépidos y
aromosos efluvios el ambiente, hallabanse las ca-
lles concurridas, rebosando animacién, y los tran-
seuntes cuchicheaban a4 media voz, fluctuando en-
tre el recogimiento de las recientes plegarias y la
expansién bulliciosa provocada por aquella blan-
da y halagiiefia temperatura de Abril. Eran casi
las once de la noche del Jueves Santo.

Entrése 4 buen paso mi héroe por la iglesia,
en cuya mnave se espesaba la atmésfera, impreg-
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nada de particulas de cera € incienso. En el al-
tar mayor ardian atin todas las luces del Monu-
mento, simélricamente ' dispuestas, alternando con
vasos henchidos de gayas y pomposas flores de
papel, con ramos de hojarasca de plata, y alld arri-
ba azulados bullones de tul formaban un dosel de
nubes, de trecho en trecho cogido por angelitos
vivarachos y de rosada carnacion, con blancas alas
en los hombros, alas impacientes y cortas, que pa-
recian, enire el trémulo chisporroteo de los cirios,
estremecerse preludiando el wvuelo. Todo el gran
frente del altar irradiaba y esplendia como una
gloria, envuelto en 4ureo y caliente vapor, y ani-
mado por la conftinua y parpadeante vibraciéon de

las candelas, y las notas de fuerte colorido de los

contrahechos ramilletes.

El avanzé hacia el luminoso foco, atraido por
dos negras figuras femeniles,—esbeltas 4 despecho
del largo manto que las recataba,—que de hinojos
ante el presbiterio, sobresalian destacdndose enci-
ma de aquel fondo de lumbre; mas en el propio
instante las figuras se irguieron, hicieron profunda
reverencia al allar, signaronse, y rdpidas tomaron
hacia la puertecilla de la sacristia, que 4 la dere-
cha bostezaba, abriéndose como una boca obscura.
Ech6 ¢l inmediatamente tras las figuras, sin cui-
darse de dar muestra alguna de respeto, cuando
pasé frente al Sagrario. Colose por la misma boca
que se habia .tragado 4 sus perseguidas y se ha-
116 en la sacristia, mal alumbrada por mezquino
cabo de vela, que iba consumiéndose en una pal-
matoria puesta sobre la antigua cémoda de nogal,
almacén de las vestiduras sacras. En aquel recin-
to semi-tenebroso no estaban las: damas ya.

Empujé la puerta de salida de la sacristia, que
daba 4 l6brega y retirada callejuela, y con ojos
perspicaces escruto las sombras, sin que en la an-
gostura del solitario pasadizo viese ondear ningun
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traje, ni recortarse silueta alguna. Era evidente que
se habia perdido la pista de la res: las fugitivas
tapadas, llegando 4 las calles principales, confun-
diéronse, sin duda, entre el gentio. Tras un mi-
nuto de indecision, mi protagonista, 4 quien me
place llamar Diego, encogi6se levemente de hom-
bros, y desand6 lo andado, pero con menos prisa
ya, no sin que olorgase una mirada al lugar y
objetos circunstantes. Vié las borrosas pinturas pen-
dientes en los muros, el lavabo de canteria con
su grifo, los ornatos dispersos aun sobre los bu-
fetes, las crespas pellices que tendian sus brazos
blancos, el haz de cirios nuevos abandonado en
un rineén, los cajoncillos entreabiertos dejando
asomar una punta de cingule, todo el solemne des-
orden de la sacristfa 4 ultima hora. Lentamente
penetré de nuevo en la desierta iglesia, y al enca-
rarse con el altar, doblé el. cuerpo en mecanica
cortesia, sin que ningin murmullo de rezo exha-
lasen sus labios, y alzando la vista al Monumento,
par6se 4 contemplar sus refulgentes lineas de luz.
Llegaban éstas ya al término de su vida; un hom-
bre, vuelto de espaldas 4 Diego, y encaramado en
una escalerilla de mano, las mataba una 4 una,
con ayuda de una luenga y flexible cafia, y no

_transcurria un segundo sin que alguna de aque-

llas flamigeras pupilas se cerrase. Iban sumergién-
dose en golfos de sombra los frescos angelotes, los
follajes de oropel y briche, las bermejas rosas ar-
tificiales de los tiestos, las estrellas de talco sem-
bradas por el fantistico pabellén de nubes. Buen
rato se enfretuvo Diego en ver apagarse las efi-
meras constelaciones del firmamento del altar, y
cuando so6lo quedaron diez 6 doce astros luciendo

en él, di6 media vuelta, propuesto 4 abandonar

el templo. Mas en mifad de la nave muddé ins-
tintivamente de rumbo, dirigiéndose 4 una de las
dos capillas que hacian de brazos de la latina cruz
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que el plano de la iglesia dibujaba. Era la ca-
pilla de la izquierda, fronteriza & aquella en cu-
yos muros encajaba la puerta de la sacristia.
Cerraba la capilla de la izquierda labrada verja
de hierro, abierta 4 la sazén, y en el fondo, de-
lante del retablo ldigubremente cubierto de arriba
abajo con pafios de luto, descollaban expuestas
en sus andas las imégenes que al dia siguiente re-
correrian las calles de la ciudad formando la dra-
matica procesion de los Pasos. Fijé Diego la vista
en ellas con sumo interés, recordando mediante una
de las fugaces pero vivisimas reminiscencias, que
impensadamente suelen retrotraernos 4 plena ni-
fiez, el pueril gozo con que en dias muy lejanos
ya, mds lejanos aun en el espiritu que en el tiem-
po, trayéndole su madre al propio sitio, y elevan-
dole en sus brazos, besaba él devotamente la orla
bordada de la tinica de aquel mismo Nazareno.
- Absorto en tales remembranzas, consideraba Die-
go el aspecto de la capilla. Artista y observador,
pareciale mirar y comprender ahora las imigenes
de muy olro modo que lo hiciera alld en los al-
bores de su infancia. Entonces eran para ¢l sim-
bolos del cielo, invocado en sus cindidas oracio-
nes; habitantes de una comarca felicisima, hacia
la cual él deseaba remontarse por un impulso de
las alas de querubin que en su espalda prendia
la inocencia. Hoy le inspiraban igual curiosidad
que un objeto cualquiera de arte; advertia sus de-
talles minimos, las desmenuzaba, las profanaba men-
talmente tasandolas en su precio neto, segin la
destreza del escultor que las labrara 6 los cono-
cimientos en indumentaria de la costurera que cor-
t6 y dispuso los trajes. Sonriése al dislinguir en
la tanica del Nazareno unas franjas de ornamen-
tacion de gusto renaciente, y al notar que la sol-
dadesca de Pilatos vestia de medio cuerpo abajo
4 la usanza espafiola del siglo xvi, mientras Be-
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renice, la fradicional Verdnica, lucia brial de jo-
yvante seda al estilo medio-évico. Anacronismos que
enfretuvieron 4 Diego no poco, dandole ocasién de
reconstruir en su mente una por una las impresio-
nes de la edad en que acudia a visitar la capilla
con erudicion mis corta y alma mds simple y
amante. En aquel punto y hora se encontraba Die-
go en la iglesia, merced al mas irreverente de cuan-
tos azares existen; el azar de seguin los pasos 4
una bella mujer, largo tiempo rondada sin fruto, y
cuyo desdén hizo de martillo que arrancase chispas
al indiferente y helado corazén de Diego, bastan-
do 4 empefiarle con ardiente ahinco en la deman-
da. De seguro que 4 no haber visto dirigirse a
la gentil dama con su mads familiar amiga,—am-
bas rebozadas en tupidos velos,—camino de*la igle-
sia, donde se rezan las estaciones en aquella noche
solemne; 4°no pensar que la hora, el tropel de
gente arremolinada en el portico, brindaban oca-
sién favorable de poner con disimulo rendido hi-
llete en unas manos quizd en secreto ansiosas de
recibirlo... no se estuviera €l en tal sazon en la
capilla, sino en su casa, leyendo 4 la clara luz
del quinqué los diarios, 6 respirando en el balcon
la: regalada brisa nocturna.

Mas como quiera que fuese, es lo cierto que ha-
bia venido a4 dar 4 la capilla y con la oleada de
recuerdos infantiles olvidarase ya del galanteo, con-
centrando su atencién toda en las imégenes que
suavemente le conducian 4 los linderos del pasa-
do. Pareciale tomar otra vez posesion de comarcas
de antiguo perdidas, y con ellas recobrar la sen-
cillez de su pericia venturosa. Alli estaba el San
Juan, el amado discipulo, de rostro lindo y fe-
menil, con su tinica verde, su manto rojo y sus
bucles castafios, que caen como luvia de flores
en derredor de las imptberes mejillas y de la ebtir-
nea garganta. Allf la Virgen-Madre, palida y orlados
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los ojos de dolor, tendidos los brazos, cruzadas
con angustia las manos, arrastrando luengos lutos,
trucidado por siete pufialadas el pecho. Alli 1a Ve-
ronica pia, de arrogante hermosura, cubierta de ga-
las y preseas, recamado de oro el rico velo de
blanquisimo ftist, turbado el semblante con lastima
intinita, presentando el limpio pafiuelo que ha de
enjugar el sudor de la sacrosanta Faz. Alli los ver-
dugos—que en otro tiempo hacian a Diego tem-
blar de horror;—los sayones, de torvas cataduras
v velludas fisonomias, de chatas frentes y cuer-
pos color de ocre, ostentando en la cabeza duro
capacete 6 aplastado turbante, desnudo el torso,
seflalando con violentas actitudes la recia muscu-
latura de sus fornidos brazos, tirando de las so-
gas o .aﬁ)retando amenazadores los iracundos pufios.
Alli; por ultimo, el Nazareno, agobiado con el peso
de su tunica de terciopelo obscuro, cuajada de pal-
mas y cenefas de oro y sujeta por grueso cordon
de anchos borlones, macilento y cadavérico el ros-
iro, apenas visible entre los flotantes rizos de la
cabellera y las espirales de la ondeada barba vir-
gen; el Nazareno (riste, de penefrantes ojos y car-
denos labios, de frente donde se¢ hincan los abro-
jos de la corona, arrancando denegridas gotas de
sangre. jCaso peregrino, en verdad! Conocia Diego
al dedillo las reglas de la estética y las teorias artis-
ticas; sabia de sobra que el arte condena severo
las imagenes llamadas de vestir, sancionando las de
bulto, donde el cincel puede revelar la armonia

de las formas bajo el plegado de los pafos. Y,

no obstante, nunca maravillosa estatua, labrada en
puro mdarmol pentélico por el artista mdis insigne
de la antigua Grecia, le causara la honda impre-
sibn que aquella imagen, por la ignorante piedad
ataviada, sin tomar en cuenta los preceptos del arte
ni las investigaciones arqueoldgicas. Tal era la
fuerza y viveza de sus sentimientos ante la efi-
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gie, que creia notar en los labios el contacto de
la rigida orla de la ténica; y movido de curiosi-
dad, deseando probar si algo del hombre de an-
tafio sobrevivia en el de hogafio, miré alrededor,
no fuera que estuviese oculto en los rincones de

la ‘capilla alguien que pudiese soltar la carcaja-
da; y 4 falta de otro publico, riése é mismo al
poner la boca en la fimbria del traje del Divino
Nazareno. Alzése, y 4 manera de disculpa interior,
se aleg6 4 si propio que también los que en edad
varonil vuelven al jardin donde infantes jugaron,
gustan de esconderse en los bosquecillos como so-
lian, por renovar el recuerdo de las alegres horas
de ayer.

Hecho este soliloquio, resolvié Diego dejar de-
finitivamente la capilla y la iglesia, que asi lo pe-




