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de miedo de escribir algo funesto para la moral y
las costumbres.

Pero acontece que si llega 4 agradarnos 6 4 pro-
ducirnos honda impresién un asunto, no nos sale
ya facilmente de la cabeza, y dirfase que bulle ¥
se revuelve alli cual el feto en las’ maternas entra-
fias, solicitando romper su cércel obscura y ver
la luz. Asi yo, desde que lei la historia milagrosa
que, dejando escrupulos 4 un lado voy & contar
no sin algunas variantes, vivi en compainia de la
heroina, y sus aventuras se me aparecieron como
serie de vifietas de misal, rodeadas de orlas de oro
y colores caprichosamente iluminadas, 6 4 modo
de vidriera de catedral gotica, con sus personajes
vestidos de azul turqui, pirpura y amaranto. jOh
quién tuviese el candor, la hermosa serenidad del
viejo cronista, para empezar diciendo: <En el nom-
bre del Padrel..»

I

Era muchos, muchos afios, 6 por mejor decir,
muchos siglos hace; el tiempo en que Francisco
de Asis, después de haber recorrido varias tierras
de Europa exhortando 4 la pobreza y 4 la peniten-
cia, enviaba sus discipulos por todas partes 4 con-
tinuar la predicacién del Evangelio.

Los pueblecillos y aldchuelas de Italia y Fran-
cia estaban acostumbrados ya 4 ver llegar misio-
neros peregrinos, de sayal roto y descalzos pies,
que se iban derechos 4 la plaza publica, y enca-
raméndose sobre una piedra 6 sobre un montén
de escombros pronunciaban pliticas fogosas, con-

_ denando los vicios, increpando 4 los oyentes por
su tibieza en amar 4 Dios. Bajabanse despu¢s del
improvisado pulpito, y los aldeanos se disputaban
el honor de ofrecerles hospitalidad, lumbre y cena.

No obstante, en las inmediaciones de Dijén exis-
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tia una granja aislada, 4 cuya puerta no habfa
Il_amado nunca el peregrino ni el misionero. Des-
viada deﬁtoda comunicacion, sélo acudian alii tI:a-
tantes dijonenses, 4 comprar el excelente vino de
la cosecha; pues el duefio de la granja era un
cosechero ricote y tenia atestadas de toncles sus

bodegas y de grano su troj. Colono de opulenta
abadfa, arrendara al abad por poco dinero y mu-
chos afios pingiies tierras, ¥, segun de piiblico se
contaba, ya en sus arcas habia algo mdas que viento
El lo negaba; era avaro, mezquino, escatimaba lzi
comida y el salario 4 sus jornaleros jamds dio
una blanca de limosna, y su mayor de.sf)ilfarro con-
sistia en fraer 4 veces de Dijén una cofia nueva

de encaje 6 una tosca medalla de oro

r - a’- i]
S su hija

%
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Omite la crénica el nombre de I‘a doncallaﬁ que
bien pudiera llamarse B’el‘ta, Alicia, A\-Iargggltaog
cosa por el estilo, pero a nOSOtl.‘OS ha llegado ¢
el rotulo de la Borgoniona. De cierto sabemos que
la hija del cosechero era moza yllmda como upas
flores, vy 4 mdas tan sensible, tierna Yy generosa
conm?duro de cocer y tacano su padre. Los_ mozos
de las cercanias bien quisieran dal‘l un Llcrélo a
la nifia y de paso 4 la hucha del viejo d()l}l e Sif
guardaba sin duda una apetitosa dote. en re ?ucn_
tes monedas de oro, mas nunca requiebros (o: 1gla
fianes lifieron de rosa las mejillas de la jpfn(,e f.é
ni apresuraron los latidos de su seng. Inir i er(;esn °
los escuchaba, acaso riéndose de sus exiremos )

i 3 0rosas. .
fmlﬁza?ﬁjlgc invierno, al caer de la tarde, haliaba.s;z
la Borgofiona sentada en un poyo ante 1.:]. 1})1{.1:3;@
de la granja, hilando su rueca. El huso‘ 1g)na )_a.r .
pidamente entre sus dedos, el copo se a 11511 }‘ i
tenue hilo, que semejaba de oro, partia d(, a 111;_
ca ligera al huso danzarim. Sin 11“1te.1-rmlnp-1r1 sut 1;}q_
quinal tarea, la Borgonona ’pensgba,. involunta lia
mente, en cosas (ristes. 1Quf3 S‘Ohtal‘l% er{i aq_u:rh_
granja, Madre de Dios! jQué aire tenia FIL mis 4
v de velustez! Nunca se oian en ellat risas né citln
‘éi()nes; siempre se trabaja]qa calian'dno, p}alit an (;,
cavando, podando, vendinnapdo, 1)183:11(10" ¢t VH;I"?
metiéndolo en los toneles, sin vcrlo’ Jamdsr correr,

espumeanle y rojo;_de los tanque§ a los \-?s?:;‘szr;

la alegria de las veladas!—_{,_A queé tant'q afans :

—reflexionaba la nifia.—Mi padre taciturno, vcin

diendo su vino, contando sus dineros 4 I;Es al gs

horas de la moche; yo hilando, lavando, fregando
las cacerolas, amasando e} pan que he de com};m‘;

al dia siguiente... jAh! naciera yo hija QE un ,PO I:a

artesano de Dijon, de un vasallo del obispo, y serl

i al i
m{]l)Sisg'lgzi}cli(;S con tales pensamientos, la Borgofiona
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no vi6 4 un hombre que por el estrecho sendero

abierto entre las vifias caminaba despacio hacia la
granja. Muy cerca estaba ya cuando el ruido de
su bdculo sobre las piedrezuelas del camino mo-
vi6 & la doncella 4 alzar la cabeza con curiosidad,
que se trocé en sorpresa asi que hubo contem-
plado al forastero, el cual frisaria 4 lo sumo en
los veinticinco afios, si bien la demacracion del
rosiro y el aire humilde y contrito le disimulaban
la mocedad. Un sayal gris que era todo ¢l un
puro remiendo, le resguardaba mal del frio; una
cuerda grosera cefifa su cintura; trafa la cabeza
descubierta, desnudos los pies y muy maltratados
de los guijarros, y apoydbase en un palo de es-
pino. Al punto comprendié la Borgofiona que no
era mendigo, sino penitente, el hombre que asi se
presentaba; y con palabras dulces ¥ ademanes lle-
nos de reverencia, le tomé de la mano ¥y le hizo
entrar en la cocina y sentarse junto al fuego: ve-
loz como una saeta corrié al establo, y ordefi6 la
mejor vaca para traer al peregrino una taza de
leche caliente; parti6 del enorme mollete de pan
un buen trozo, que migé en la taza, y arrodillan-
dose casi, mostrando mucho amor ¥y liberalidad,
sirvié 4 su huésped.

El agradeci6 en breves frases la caridad que le
hacian, y mientras despachaba el frugal alimen-
to, comenzé 4 explicar, con suave pronunciacion
italiana, cosas que suspendieron y embelesaron 4
la Borgofiona. Hablé de Italia, donde el ciclo es
tan azul, el aire tan tibio, Yy en especial de la re-
gion de Umbrfa, amenisima en sus valles Y en sus
montes severa.. Después nombré 4 Asfs, y refirié
los prodigios que obraba el hermano Francisco,
el serafin humano, al cual seguian, atraidos por
sus predicaciones, pueblos enteros. Nombré & una
joven muy bella, y de sangre, noble, Clara, cuya
santidad portentosa era respetada, no s6lo por los
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De pronto el forastero, saliendo de su letargo,
levanté la cabeza, y como si’ notase por primera
vez que estaba préximo 4 una hoguera alegre y
chispeante, comenz6é 4 decir 4 media voz algunas
palabras sobre la hermosura del fuego, y la gra-
titud que el hombre debe 4 Dios por fan gran
beneficio. La Borgofiona tocé al codo de su ve-
cina, ésta transmitié la sefia, y en un instanie ca-
llaron las conversaciones de la cocina para oir al
penitente. Este, arrastrado por su propia elocuen-
cia, iba elevando la voz hasta pronunciar con gran
calor su discurso. .

De la consideracion del fuego pasé 4 los demads
bienes que nos otorga la hondad infinita, y que
estamos obligados 4 repartir con el proximo por
medio de la limosna. Si, obligados, pues de toda
riqueza somos usufructuarios no mas. i De qué sir~
ve, por ejemplo, el tesoro encerrado en el arca
del avaro? ;De qué el trigo abundante en los gra-
neros del hombre duro de corazén? ;Creen ellos
acaso que el Seior les dio tan cuantiosos bienes
para que los guarden bajo llave y no alivien las
necesidades del préjimo? jAh! el dia del tremen-
do juicio, su oro serd contrapeso horrible que los
arrastre al infierno! En vano trataran enfonces de
soltar lo. que en vida custodiaron tanto: alli, so-
bre sus lomos, estard el tesoro de perdicion, y con
ellos se hundira en el abismo!

A medida que arengaba el penitente, los ojos del
auditorio se fijaban en el cosechero, quien retor-
ciéndose en el banco no sabia qué postura tomar
ni qué gesto poner. El penitente, incorporandose,
hablaba ya casi 4 gritos, con voz vibrante y so-
nora. De repente, mudando de registro, encarecio
los placeres de la limosna, la dulzura inefable del
espiritu que premia el sacrificio de bienes perece-
deros dados por el amor de Dios. Sus frases per-
suasivas fluian como miel, sus ojos estaban hi-
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fn;icézs y (;:lzﬁi\_rados; y las muj-eres del auditorio, pro-.
- y dulcemente conmovidas, soltaron la rienda
arlianto, ¥ Iment’ras_ unas acudian 4 los delantales
p : 1510 secar sus Ia}gnmas, otras rodeaban al pere-
8rino y se empujaban por besar el borde de su
tun}ca. La Borgofiona, con las manos cruzadas
recia como en éxtasis. s
ml}liést(;t;ze%herjo, que hg.bm dejado escapar visibles
¢ lmpaciencia, no pudo sufrir semejan-
te escena, y murmurando entre dientes, empujé 4
unos 'y otros fuera de-la cocina, dandi) por {301
E:llulda la velada. Cuando dejé de oirse el ruid]f;
le los _8ruesos zapatos de los labradores que par-
tian, pidié lacénicamente la cena. Segtin costun?b
del pais, ’la Borgofiona sirvié 4 su padre y al fre
rz_lstero; eéste, callado y humilde como al princ?:
P10, apendas probé del rustico banquete, y rogé 1
permitiesen retirarse. La Borgofiona Ie:corldug'o :
una sala _baja donde habia extendida paja fr'é]scf%
y en seguida, volviéndose 4 la cocina. intento cenai-,
Los-'bocados se le atravesaban en la garﬂanta:
su estémago rehusaba el alimento: vy 'viendoaé 51;
pacllr_e sombrio y cefiudo, resolviése 4 preguntar
cT[uIe opinaba acerca de los discursos del peregrino
y quu,e habia dicho respecto 4 la caridad.
e e;cce:;tei,l padrg—an%dlé,kgl{e 31 no 10s en-
ia el g predicador; nuestro fin serd irnos
al infierno en derechura, pues en nuestra casa ha
Oro, pan y vino en abundancia, y -nunca damoz
limosna.—Al pronunciar éstas palabras; sonreias
dulcemente' para congraciar al viejo; pelio €l monlf
tando en célera terrible, golpes fuertemente 13’1 mesa
ﬁonlsu vaso de estafio, maldijo 4 la hija que le
abia traido 4 casa aquel mendigo desharrapado
y loco,’q*ge acaso fuese un bandido disfrazado. v
amenazo ir sin demora 4 cogerle de un brazoj 3
ecl}ax"le_’de la granja; con lo cual, 1a doncella sy
retir6 4 su cuarto trémula v co;lfusa. e
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En toda la noche apenas logré pegar los ojos.
Veia al viajero, ofa de nuevo su persuasiva y ca-
lida voz, y notaba las variaciones de su rostro irans-
figurado por la uncién y fervor de la plitica.

El lecho de la Borgofiona tenfa ascuas y espinas;
su conciencia estaba tan despierta como si hubiese
cometido un crimen; durmiése un instante y vié
en suefios 4 su padre arrasirado por negros de-
monios que lo aporreaban con sacos llenos de mo-
nedas. Apenas un rayo de luz pdlida anuncié el
amanecer, 1a Borgoifiona salté de la cama, y 4 me-
dio vestir y en cabello corrio 4 la estancia del
peregrino.

Este tenfa la puerta abierta y rezaba de rodillas
con los brazos en cruz, y hallidbase tan arreba-
tado en la oracién, que le parecié 4 la niia que
mis de un palmo se levantaba del suelo. Al ruido
de los pasos de la Borgofiona, el forastero se puso
en pic de un salto, ¥ mostro el rostro bafiado en
ldgrimas, y al mismo tiempo resplandeciente de
un jabilo celestial; pero cuando se fijé en la Bor-
gofiona, al punto mudé el semblante; fué como
si le cerrasen con llave las facciones; bajo los ojos,
y cruzdndose de brazos pregunté 4 la nifia qué
deseaba. Ella, con un movimiento rapidisimo, se
ech6 4 sus ‘pies, y abrazando sus rodillas toda
turbada, rompi6é 4 decirle que en aquella casa ha-
bia riquezas estériles, tesoros malditos, que cau-
sarfan la perdicion de su duefio; que alli jamads
se habia dado al pobre ni un puiiado de espigas,
antes era su sudor el que rellenaba las arcas; que
ella se encontraba arrepentida y resuelta, para ase-
gurar su salvacién y la de su padre, 4 irse por
¢l mundo descalza, pidiendo limosna y haciendo
penitencia; para lo cual pedia al forastero su ben-
dicién y que la llevase en su compailia y le ense-
fiase 4 predicar y 4 seguir la regla del beato Fran-
cisco, la humildad y pobreza absoluta.
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Permanccia el misionero mudo rado ;
;ant_e, las palabras de la Borgof‘}lrogilili?;ialilo g?g:

uc_wlei extrano_ efecto, porque ésta sentia que las
rodxl!as del penitente se entrechocaban temblorosas
y vela su faz demudada y sus manos CI‘iSp’td‘lS’
cual si se clavase en el pecho las ufias. La d(;néej
lla, cre’yendo persuadir mejor, apretaba las manos
esandla la cara en el sayal, empapandolo en su;
calientes ligrimas. Poco 4 poco el penitente aflojo

igsnli);:;;zo;egro pdoer Ii};lmit%s (;:1(}));1(?, i:r1cIinz’1m_’.1’ose 'hacia

( : ina sacudida violen-
ta, se desprendié de ella y casi la eché 4 rodar
por el suelo; la cabeza de la Borgofiona di6 contra
Iai losas del pavimento; y el penitente, haciendo la
SE:ual de la cruz y exclamando:_iHe;'mano Fran-
cisco, valme!»—salté por la ventana Y se perdio
fle vista en un segundo. Cuando la ’Borgoﬁona se
1::,tcorpor(5 llevdndose 1a mano 4 la frente lastimada
s6lo quedaba del misionero la sefial de su cuér -
en la paja donde habia dormido. B




