PRIMER AMOR

Mis ojos se dilataban de horror; mis manos aflo-
jaban la pintura. No sé cémo pude articular:

—Usted... el retrato... es usted...

—iNo te parezco tan guapa, chiquillo? { Bah, vein-
titrés afios son mds bonitos que.... que... que no sé
cudntos, porque no llevo la cuenta; al fin, nadie
‘ha de robarmelos! ;

Doblé la cabeza, y acaso me- desmayaria otra vez;
lo cierto es que mi padre me llevé en brazos &
la cama, y me hizo ftragar unas cucharadas de
Oporto.

Convaleci presto y no quise enltrar mds en el
cuarto de mi tia.
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Entré la camarera, bandeja de plata en mano,
y presenté 4 la duquesa cl correo. Habia en 6l
periddicos franceses, Ilustraciones metidas en su fino
camison de seda, dos 6 tres cartas de satinado so-
bre y herdldico timbre, y, nota desafinada en aquel
concicrto, otra carta mds, cerrada consigo misma,
scllada con obleas verdes, regado de gruesa are-
nilla el sobrescrito.

Quizéds la propia extrafieza que le causé ver tan
tosca misiva moviese 4 la duqucsa 4 echarle mano,
anteponiéndola 4 las demds; pero aun no biecn puso
los ojos en eclla, cuando dijo feslivamente:

—iSi es para ¢l amal.. Que venga, que ticne
carla de sus padres.

La camarcra salia ya, y la duquesa afiadié con.
mucho interés:
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—Que traiga la chiquitina... Que la traiga abri-
gada; hoy es un dia fresco.

Pocos minutos tardé en menearse el cortinaje de
brocado crema sobre fondo azul, y en oirse un
tlin... thin... de menudos cascabeles, ¥ antes que aso-
mase la fornida persona del ama, la duquesa son-
ri6 4 una manecita palida, hoyosilla; una mane-
cita de diez meses que esgrimia un sonajero de
plata. ' i
—i Vente, angelote... 4 mamé... mil besos!

— Mmiif...—gorje6é la criatura, palpando con afin
el medallén de turquesas y brillantes que resplan-
decia sobre la bata de negro terciopelo de la da-
ma, mientras las caricias de ésta, como golosas mos-
cas, se le posaban sobre el cuello, frente y ojos.

fEsta descolorida, ama... estd ojerosita.. ;Como
ha dormido? ;Qué dice miss?

— Miss dice... es decir, no dice nada... ay, si, dice
que también alld por su tierra los- chlqulllos cuarl—
do andan con dientes... ya ve ucencia.. rabian de
Dios y se ponen esmirriaditos.

Alz6 levemente los hombros la duquesa, como
indicando: «Buen par de apuntes estdis ta y miss».
Y hablindose 4 si misma, murmuro:

~ Sanchez del Abrojo no debe tardar.. jAh!—
pronuncié ya con voz mds fuerte;—ama, aqui hay
carta de tu casa.. :

En vez de alegrarse se obscurecié el semblante
del ama, moreno, tostado y recio, cual los molle-
tes de pan de su palis.

—Y qué dird ahi, ucencial—suspir6 sin exten-
der la mano para tomar la epistola.—Nunca por
cosa buena escriben.

—iQué sé yo, mujer! Te hablardn de tu madre...
del chico que te dejaste.. de las vacas, ieh? {0
te pediran dinero! Anda, toma, sal de dudas.

—Ucencia ha de dlspensarme como yo no sé
de letra... y en la cocina 4 lo mejor se burlan de
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las cosas que me cuenta el sefior padre, que es
quien pone las cartas..—suplicé el ama, medio en-
ternecida ya.

—"\i'lamos7 querras que te la lea, ;no es eso?

—Si ucencia se quiere molestar... |

Al decir ésto, se apresuré 4 coger la nifia, que
por su parle no anduvo rehacia en irse 4 los robus-
tos brazos del ama, la cual, previo un «con el
permiso de ucencia...» desabroché el justillo, alzé
el pafiuelo de vivos colores que se cruzaba sobre
su seno de Cibeles, y meliendo en la boquita del
dngel lo que éste mds deseaba, volvié 4 cubrirse
con tanto recato como si delante de un regimiento
se encontrase. Rasgé la duquesa el tosco sobre,

.Y aun no lo habia desdoblado, cuando se oyeron

pisadas de botas rechinantes y varoniles en el pa-
sillo, y una faz correcta, patilluda, aparecié entre
los pliegues del cortinaje, ¥ una voz que apoyaba
mucho en las erres, pregunté:

— Estas visible, hija? ;Puede entrar Sanchez del
Abrojo?

—Adelante, adelante, doctor... jPues ya lo creo!
Pensando estaba en €l ahora mismo.

Hizose atrds el duque para dejar pasar primero
al doctor, segiin manda la cortesia, y ambas nota-
bilidades (cada uno de los recién entrados lo era
en su género) se adelantaron hacia el rincon del
gabinete donde se destacaba la airosa cabeza de
la duquesa sobre un fondo de aterciopelado fo-
llaje de begonias.

El duque, aunque frisaba en los cincuenta y seis,
era, derecho, elegante, distinguidisimo hasta en su
lucia y limpia calva; usaba no sé qué cintajo en
el ojal, y podria usar, amen de las hidalgas vene-
ras de Alcantara y Santiago, que ya de casta le
venian, como dos docenas de insignias de 6rdenes
nacionales y extranjeras, de las mads ilustres, con-
cedidas por diferentes gobiernos en justa recom-
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pensa del tino y acierto con que durante su ya
larga carrera diplomatica habfa desempefiado ar-
duas y peliagudas misiones, y enredado los cabos
de mis de veinte madejas politicas, que ¢l demo-
nio que las devanase. Ostentaba el duque cn su
despacho, y enseflaba con orgullo, ademds de las
"condecoraciones, pieles de zorro azul, regaladas por
el czar, el collar de esmaltes de una momia, ob-
sequio del jedife, y un sable japonés de abrirse
el vientre, con pedrerias en la-empufadura, gra-
cioso donalivo del mikado.

En estos titulos fiaba el duque para obtener en
breve la embajada mds imporlante quizds de Eu-
ropa.

Por lo que hace & Sanchez del Abrojo, regor-

dete, sanguineo, de chispeantes ojos negros, cra un
médico 4 la moda, que curaba con su ciencia a
la mitad de los enfermos, y con su animacion y
energia 4 la otra mitad... siempre que tuviesen cura,
por supuesto. :

Mientras la duquesa entablaba con el galeno ani-
madisimo didlogo, el duque se acercé al ama, y
se incliné con cierta familiaridad, no exenta de sc-
fiorio, para ver el rostro de la nifia, que maldita la
gana que tenia de ensciidrselo.

—Golosilla... hola, estamos tragando, geh? ;Qué
tal sc porta, ama? ¢Qué tal se porla?

Y sin esperar la respuesta, volvidse 4 su mujer y
al doctor. .

—¢Le cxplicas 4 Sanchez lo de la chiquitina?
Amigo del Abrojo; esta nena, con sus dientes, 1nos
da en qué pensar. (Oh! y tanto como nos da. Es-
tamos preocupadisimos.

—Ya sc ve, Gnica y tardia.—respondié el mé-
dico, mientras calculaba para su. sayo, tan invo-
luntariamente como el matemdlico suma dos ci-
fras que ve una debajo de olra, las probabilida-
des de ullerior sucesién que podia tener aquel ma-
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—El ama. .,

A —murmurd la duquesa, y recordando

i carta, que aun conservaba en la mano,
( tamo.ﬁA proposito, permitanme ustedes.. Un
instante... Lo prometido es deuda.

—4Qué es eso? ;Qué carta e
: : S esa tan -
interrog6 el duque. e

—Pel ama, de Jacinta..
leeria. Es de su gente...
—Si quieres ahorrarte el trabajo... yo me encar-

g(), 1] pee p 11 1 con c
11 a TONnuIncio 0 magnanin sonrisa e
o a 0]

—No, gracias...
LaP duqufesa, por instinto, oprimi6 la carta.
1 “Tero s1 es una niferia que te empefies en mo-
estag.te... Eso estard escrito en chino.
—o1 ustedes quieren 6 ofi
4 que yo..—exclamé oficiosa-
mente Sinchez del Abrojo. o

—No, yo he de ser—declaré . i
Ll ro la duquesa con fir-
Y dif;iendo y haciendo, comenzé la lectura:

.—%Ml amada y estimada hija Jacinta...»

-—nhepare usted la ortografia de esa ]

: ’ g pobre gente
.Sarif:hezfmurmuro por lo bajo el duque, qge sé
inc uylb& sobre el hombro de su ésposa deletrean-
do.—iPopen Jacinta con G! ,Es gracioso, no?

—«Jacinta.. me alegraria que al recibc’) de es-

Le prometi que se la

,tas cortas letras..»

f,—~Et1cetera. Siempre comienzan asi: es ya una
0_1:1!1;11 a co:zsagrada—-‘explicé gravemente el duque
A que a’nade: «te halles con la cabal salud que
Yo para mi deseo?»
1a_d(;'£111£§s m1acbuer(1:1a 4 Dios gracias...»—prosiguié
a.—«lon dolores de mi 5
mil corazén y alma,

estimada hij : 43
qci s hija, tengo que participarte la mayor
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La duquesa, por cuyo rostro se extendia leve pa-
lidez, sufrio, llegando & este - parrafo, un aceeso
de tos.

—;Ves cémo no entiendes la letra, Maria? Yo
continuaré. «..desdicha que Dios fué servido de
mandarnos... y que tu afligida’ madre ¥ padre ¥
tio Antén tienen el honor de partici...»

__Te suplico—grité la duquesa con sorda angus-
tia,—que me dejes acabar... jentiendes? st

—iAy ucencia, por la Virgen Santisimal! 4 Qué des-
gracia sera esa?—interrogd el ama, cuyo color de
figura de barro cocido se trocaba en palidez de
granito recién labrado.

—Veras, mujer... no te asustes, si no es nada..
«el honor de participarte... pues sabris, estimada
hija de nuestro carifioso amor, COomo ayer se Iu..
se murié el novillo nuestro...»

—{Novillo!—dijo pensativa el ama.—En casa no
habfa sino dos vacas... la blanca y la roja.

—Lo comprarian...—replic() la duquesa, respiran-
do como Si suspirase.—Vamos, pues €so no vale
la pena, ama... «Todos estamos traspasados de pu-
fiales..» Bien, se comprende; para vosotros es una
gran pérdida.. Yo te daré con qué comprar dos,
6 una pareja de bueyes.. jEal

_{Viva ucencia mil afios, y nunca las manos se
cansenl... ;Qué pone al ultimo?

— «Consérvate como un repollo de sana.. Cui-
da bicn 4 esa infanta de las Espailas que estés
eriando...» jAh! y que les mandes diez duros, si
puede ser. Ird eso y mucho mas.

—Ahora—dijo el diplomalico recogiendo con im-
pensado movimiento la carta de manos de la du-
quesa,—permiteme que vea la ortograffa... Si es di-
vertidisima. jCalle!—exclamo sin hacer caso de los

desesperados ademanes de su mujer.—Bien dije Yo
que no era para ftus ojos esta letra, Maria . queri-
da.. Si aqui no habla de novillo... No; donde leis-
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te novi i i

Ieogr;fz‘gf:oc’)s I;:lgrsgicnto chiguillo... jEsos signos pa-
e Seﬁ}::;ra .u;ted, sefiora d_uquesa! No
Pt g 8 . [Pues si los diplomdticos
s :C'kg o t.?S que saber leer cosas m4s pe:
2 chiqu‘ﬂlo gu;oo, 1,;0 usted, Sdnchez? «Se muri6
S .. [Todos estamos traspasados de

Pronta ipii6
e t(;lon;oleel gtyo, se precipil6 la duquesa ha-
i 'Tanco c_ie'los brazos la tierna
2 ubre_, ke ;;’lnplo en trlst_lsimo llanto al soltar
L e pto. Un grito ronco salié de la
L ganta del ama; puso los ojos en
e y,leve e:ccmnes amor‘a_tadas se descompusie-
e dglima aparecio en sus labios mora-
SRR IOS esfuerzo§ de Sdnchez del Abro-
2o COIr :il, se desasié y rod6 al suelo, re-
SR ld a desesperada elasticidad de la
Lo éon . ul?uesa se cplgé de la campanilla
S razo izquierdo apretaba contra’
Z 4 la criatura desconsolada,

*

—Vea u i Vo bl
i Abroj?eg Sclecm algu~n tiempo después SAnchez
en ocasién CIueus;I?;l Pateroi sl doddon Cottadtlle
n juntos de S :
lo he { ; 1 e San Carlos:—
o cerieldz Tempre:_es preferible, es mas lujcigoo
A E nto de vista del prondstico, trabaj;u:
B Lo 1ejo que Ispb're un chiquillo. La pato' e-
tras lact niio es dificilisima, especialmente mign
COmu;lié?f mientras vive, por decirlo asi; en illtima;
= mudamgiozlla naturaleza femenina. Nada, que
ama a la nii =
Fuente-R : ifia de los duqu
eal (una nin 5 ques de
a o d( ia algo delicada, que nacié tar-
, ¥ cuando sus padr
¢sabe usted?); per}; . ¢s no esperaban ya familia
: asté el po i ?
fue k poco tiempo que
rza hubo de mamar de la ofra, de II; q(llle rf:)c{:)ir

- bié aquel tiro 4 boca de jarro y tuvo el ataque
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nervioso (jnervios en las aldeanas! Pero ;qué fue-
ron las energimenas?) para llevar 4 la criatura
al hoyo... 6 al cielo, sefior espiritualista: como us-
ted guste. Claro que estaba en el periodo de la
denticién; ya sabe usted la receptividad, la plas-
ticidad del temperamento de los nifios; y asi como
un fuerte golpe no derriba, verbi gracia, una como-
da, y si un objeto pequefio que se halle colocado

¥

encima de ella, la terrible impresién no hizo gran
mella en aquel castillo, en la mocetona ‘del ama;
pero 4 la chiquita... Yo por lo menos tuve que atri-
buirlo 4 eso. El ataque 4 la cabeza afecté forma
convulsiva.

_iLa heredera del duque de Fuente-Real, mu-
riendo de la muerte del hijo de una labradoral
—murmuré reflexivamente Cortadillo.

__FEl dinamismo incalculable de los hechos, ami-
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goh_n};(v)...I Heriberto Spencer pone eso en su punto.
?Caﬁe du?u(f?gpreﬁunté Cortadillo con interés,
= uste ombre! i
T : re! Acaba de salir para su
t Corrtadlllo sonri6 con su boca amarilla y sin dien-
he.s,-} los carnosos labios de Sdnchez del Abrojo
DICICI‘OPH el dto, plegandose con ironia indefinible
espucs su rostro se puso grave. ‘
—L.a’ pobre madre... la pobre duquesa... {Ah qué
espectacuéo! Esa se ha quedado en Madrid... La
Veéo con Irecuencia, y bien necesi i
sita
se lo aseguro 4 us}ted. Gt
d'H_LO que n-eces‘itarei sobre todo—advirti6 Cortadi-
11l0—€s paciencia, y creer 4 pufio cerrado que

S 3 ik




