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UN DESTRIPADOR DE ANTANO.

A leyenda del Destripador, asesino medio
L sabio v medio bruje, es muy antigua en
mi tierra. [.a oi en tiernos angs, susurrada
6 salmodiada en terrorificas estrofas, quiza al
borde de mi cuna por la vieja criada, guiza en
la coeinaaldeana, en la tertulia delos gananes,
que' la comentaban con estremecimientos de
temor O risotadas obscuras. Volvid 4 aparecer-
seme, como fantasmagorica creaciéon de Hoff-
mann, en las sombrias y retoreidas callejuelas
de un pueblo que hasta hace poco permanecio
tenido de colores medioevales, 1o mismo que
si todavia hubiese peregrinos en'el mundo y
Tesonase aun-bajo las bévedas de la Catedral
el himno de Ultreja. Mas tarde, el clamoreo de
lus periodicos, ¢l panico vil de la ignorante mul-
titud hacen surgir de nuevo en mi fantasia el
¢uento, tragico y ridiculo como Cuasimodo,
jorobado con todas las jorobas que afean al
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ciego Terror v A la Supersticion infame: Voy
4 contarlo. Entrad conmigb valerosamente en
1a zona-de sombra del alma.

Un paisajista seria capaz de quedarse em-
belesado. si viese aquel moling, de la aldea de
Tornelos: Caido en la vertiente de una mon-
tanuela, dabale alimiento una represa que for-
maba) lindo estanque natural, festoneado de
cafas y poas, puesto, como.espejillo de mano
sobre falda verde, encima del terciopela deun
prado dende crecian dureos rantnculos y en
otofnio abrian sus corolasimorados y €legantes
lirios. Al otrolado de 14 represa habian trillado
senderoqel piesdel hombre y el casco de los
asnos.queiban y volvian cargados de sacas; &
la venida con maiz, trigo v centend en granos
al régreso conhavina obscura, blanca 6 amari-
llenta. ;Y qué bien componia, coronando €l
riistico molino v la pobre casuea de los moline-
ros, €l gran castano de horizentales ramas y
frondosa copa; cubierto en verano de pdlida y
desmelenada flor, en Octubre de picantes v re-
ventones erizos! [Cudn gallarde v majestuoso
se perfilaba sobre la azulada cresta del monte,
medio velado entre la cortina gris del humo
que salia, no por la chimenea—pues nola tenia
la casa del molinero, ni aun hoy la tienen mu-

chas casas de aldeanos de Galicia,—Sino por
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todas partes, puertas, ventanas, resquicios del
tejado y grietas de'las desmanteladas paredes!

El complemento del asunto,—gentil, lleno de
poesia, digno de que lo fijase un artista genial
en algin cuadro idilico,—era una nina como de
trece 4 catorce anos, gue sacaba 4 pastar una
vaca por aquellos ribazos siempre tan floridos
y frescos, aun en oS rigores invernales, cuan-
do los lobes aullan en la sierra.—Minia encar-
naba el tipo de la pastora: armonizaba con el
fondo. En la aldea la llamaban 7oxa, pero en
sentido de rubia, pues tenia el pelo del color
delcerroque a v hilaba, de un rubio palido,
lacio, que & manera de vago reflejo luminico
rodeaba la carita, algo tostada por el'spl; oval
y descolorida, donde solo brillaban los 0j0s con
un toque celeste; como el azul que & veces se
entreve al traves de las brumas del montanes
celaje. Minia cubrfa sus ecarnes con un refajo
colorado destenido ya por el uso; recia camisa
de estopa velaba su seno, maldesarrollado atn;
iba descalza, v el pelito 1o lleyaba envedijado
y revuelto, v 4 veces mezclado—sin asomo de
ofeliana coqueteria—con briznas de paja 6 ta-
llos de verba de 1a que segaba para la vaca en
los linderos de 1as heredades. Y asi y todo es-
taba bonita, bonita como un 4ngel, §, por mejor
decir, como la patrona del santuario proximo,
con la cual ofrecia—al decir de las gentes—
singular parecido.

La célebre patrona, objeto de fervorosa de-
vocién para, los aldeanos de aquellos contor-
Nn0s, era un cuerpo santo, traido de Roma por
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ciertoindustrioso gallego, especie de Gil Blas,
que-habiendo llegado por azares de la fortuna
a servidor de un Cardenal romano, no pidid
otra recompensa;, al terminar por muerte de su
amo-diez anos de buenos y leales servicios, que
laurna y efigie que adornaban el oratorio del
Cardenal. Diéronselas, v las trajo 4 sualdea,
no Sin-aparato. Con sus aborrillos y alguna
ayuda del Airzobispo, elevé modesta capilla,
que a los pocos anos de su muerte las limosnas
de 1os fieles, la stbita devocién despertada en
muchas leguas 4'1a redonda, transformaron én
rico santuario, con su graniglesia barroca y su
buena vivienda para el santero, cargo que des-
de luego asumio el parroco, yiniendo-asi- con-
vertirse aquella.olvidada parrequia de monta-
N4 en pingite canongia. No era ficil averignar
corntrigurosa exaetitud histérica, ni apoyando-
se en documentos fehacientes € incontroverti-
bles, 4 quién habria pertenecido el huesegillo
de eraneo humano incrustado en la cabeza de
cera de la Santa. Sélo un papel amarillento,
escrito.con_ letra menuda y firme y pegado en
el fondo de la urna, afirmaba ser aquellas Jas
reliquias'de la bienaventurada Herminia,; noble
virgen que padecié martirio bajo Diecleciano.
Inutil pareee buscdr en las actas de 1os marti-
res el nombre ygénero de muerte de la bien-
aventurada Herminia, Los aldeanos tampoco
lo preguntaban; ni ganas de meterse en tales
honduras. Para ellos, la Santa no era una figu-
ra de cera, Sino el mismo cuerpo incorrupto;
del nombre germanico de la martir hicieron el
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gracioso y familiar de Minia, y 4 fin de apro-
pidarsele mejor, le afiadieron el de la parroguia,
llaméndola Santa Minia de Tornelos. Poco les
importaba 4 los devotos montaneses el como
ni el cudando de su Santa; veneraban en ella la
Inocencia y €l Martirio, €l heroismo de la debi-
lidad; cosa sublime.

A la rapaza del molino le habian puesto Mi-
nia en la pila bautismal, y todos los anos; el
dia de 1a fiesta de su patrona, arrodilldbase la
chiquilla delante de la urna, tan embelesada
con la contemplacion de la Santa, que ni acer-
taba 4 mover los labios rezande. L.a fascina-
ba la efigie, que para ella también €ra un cuer-
po real, un verdadero caddver: Ello es que
la Santa estaba preeiosa; preciosa y terrible
4 la vez. Representaba la cérea figura @ una
jovencita como de quince anos, de perfectas
facciones pdlidas. Al través de sus parpados
cerrades por la muerte, pero ligeramente re-
vulsos porla.contracciéon de la agonia, veian-
se brillar 10s ojos de cristal con misteriose bri-
llo. LLa boea, también entreabiérta, tenia los
labios livides, y trasparecia el esmalte dela
dentadura. La cabeza, inclinada sobre el al-
mohadén de seda carmesi que cubria un encaje
de oro ya deslucido, ostentaba encima del pelo
rubio una corona derosas.de plata; y la postu-
ra permitia ver perfectamente la herida de la
garganta, estudiada eon. clinica exactitud; las
cortadas arterias, 1a laringe, la sangre, de la
cual algunas gotas negreaban Sobre el cuello.
Vestia la Santa dalmadtica de brocado verde
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sobretinica de tafetdn color de caramelo, ata-
vio mas teatral que romano, e€n el cual entra-
ban como ¢lemento ornamental bastantes len-
tejuelas € hilillé de oro. Sus manos, finisima-
mente modeladas y exangiies, se cruzaban so-
bre la palma de su tviunfo. Al través de los
vidrios de laurna, al réflejo de los cirios, la
polyvorienta imagen v sus ropas, ajadas por el
transcurso del tiempo, adquitian vida sobrena-
tural. Dirfase que la herida iba 4 derramar
sangre fresea.,

La chiquilla volvia de la iglesia ensimisma+
da y absorta. Era siempre de pocas palabras;
pero an'mes despues de 13 fiesta patronal, difi-
cilmente salia de su mutismo, ni se veia en'sus

labios la sonrisa, & no ser qQue los vecinos la
dijesen que “se parecia muche ¢on la Santa™
Los aldeanos no son blandoes de corazén; al

reves, suelen tenerio tan duro y calloso como
las palmas de las manos; pero cuando no estd
€11 juego su intereés propio, poseen cierto ins-
tinto de justicia que-es induce 4 tomar €l par-
tido del debil oprimido por ‘el fuerte. Por eso
miraban 4 Minia con profunda lastima. Huér-
fana ‘de padre vy madre; Ja chiquilla vivia con
sus tios. El padre de Minia era molinero, v
se habia muerto de intermitentes! paliudicas,
mal frecuente en-1os de'sw oficio; la madrele
siguid al sepulero, no arrebatada de pena, que
en una aldeana seria extrano género de muer-
te, sino 4 poder de un dolor de costado gue
tomo saliendo sudorosa de cocer la hornada de

maiz. Minia quedd solita’ & la edad de afio y
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medio, recién destetada. Su tio, Juan Ramoén—
gue se ganaba la vida trabajosamente con el
oficio de albanil, pues no era amigo de labran-
za,—entré en €l molino como en casa propia, v
encontrando la industria ya fundada, la clien-
tela establecida, el negocio entretenido y ¢o6-
modo, ascendioé @ molinero, que enla aldea es
ascender 4 personaje. No tard6 en ser su cor-
sorte lamoza con ¢uien tenia trato, ¥ de quien
poseia ya dos frutos de maldicién, varén ¥
hembra. Minia y/estos retofios crecieron mez-
clades, sin mas dilerencia aparente sino que
los chiquitines decian al molinero v 4 la moli-
nerda papai v omamai, mientras Minia, aungue
nadie se lo hubiese ensenado, no les llamod
nunea de otro modo gue seior tio v seiora lia.

Siose estudiase 4 fondo la situacion de la fa-
milia, se verian dilerencias mas grayves. Minia
vivia relegada dla condieién de criada 6 moza
defaena. No es decir que sus primesno tra-
bajasen, porque el trabajo’ @ nadie perdona
en casa del labriego; pero las labores mas viles,
las tareas mas-duras, guardabanse para Minid:
Su prima Melia, destinada por su madre 4 cos-
turera, que c¢s entre las campesinas profesion
aristocratica, daba 4 la aguja.en una sillita, v
se divertia oyendo los requiebros barbares v
las picardigiielas de los mozos y mozas que
acudian al molino y s¢ pasaban alli Ia noche en
vela y bronia, con notoria ventajadel diablo v
no sin_frecuente € ilegal acrecentamiento de
nuestra especie; Minia era quien ayudaba &
cargar el carro de tojo; [a que, con sus manos
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diminutas,;amasaba el pan;la que echaba de co-
mer-al becerro, al cerdo y 4 las gallinas; 1a que
llevaba 4 pastar la vaca, y, encorvada y fatigo-
sa, traia del monté €l haz de lena, ¢ del soto el
saco de castafias, 6 el cesto de yverba del prado,
Andrés, el mozuelo,; no la ayudaba poco ni mu-
cho; pasdbase la vida en €1 melino, ayundando
la. molienda y' al maquileo, y de w»iola, fiesta,
canto y repiqueteo de pandereta con los demés
rapaces y rapazas. De esta temprana escuela
de corrupcion sacaba el muchacho pullas, di-
chos y barrabasadas que @ veces molestaban
4 Miniay sin que ella supiese por qué, ni tratase
de comprenderlo.

El molino; durante varios afnos, produjolo
suficiente para proporcionar & la familia cierto
desahogo. Juan Ramon tomaba el negocio con
interés, estaba siempre 4 punto. aguardando
por la parreoquia, era activo, vigilante y exac-
to. Poco 4 poco, con €l desgaste de la vida que
corre insensible y grata, resurgieron sus afi-
ciones 4 la holgazaneria y al bienestar, y em-
pezaron los descuidos, parientes tan proximos
de la ruina.—jEl bienestar! Para un labriego es-
triba en poca cosa: algo mas detorrezno y unto
en el pote, carnede vez en cuando, pantrigo a
discrecion, leche cuajada ¢ fresca; esto distin-
gueal labrador acomodado del desvalido. Des-
pués viene el lujo de la indumentaria: €l buen
traje de »iza, 1as polainas de prolijo pespunte,
la camisa labrada, la faja gque esmaltan flores
de seda, el pafiuelo majo y la botonadura de
plata en el rojo chaleco. Juan Ramén tenia de

POR E., PARDO BAZAN

estas exigencias, yacaso no fuesennila comida
ni el traje lo que introducia desequilibrio en su
presupuesto, sino la picara costumbre, que iba
arraigandose, de “echar una pinga” en la ta-
herna del Canelo, primero todos los domingos,
luego las fiestas de guardar, por Gltimo muchos
dias en que la Santa Madre Iglesia no impone
precepto de misa 4 los fieles. Después de las
libaciones, el molinero regresaba a su molino,
va alegre como unas pascuas, ya tétrico, réne-
gando de su suerte y con ganas dearrimar a
alguien un sopapo. Melia, al verle volver asi,
se escondia; Andrés, fa primera vez que su
padre le descargd un palo con la tranca de la
puerta, se revolvi como una fiera, le sujetd, y
no le dejo ganas de nuevas agresiones; ‘Pepo-
na, la molinera, mas fuerte, huesuda y recia
que su marido, también era capaz de pagar
en buena moneda el cachete; s6lo. quedaba
Minia, victima sufrida y constante. La nifa re-
cibia los golpes con estoicismo, palideciendo a
veces cuando sentia vivo dolor;—cuando, por
ejemplo, la heria enla espinilla’é en la cadera
1a punta de un zueco de palo,—pero no llorando
jamas. La parroquia no ignoraba estos trata-
mientos, v algunas mujeres compadecian bas-
tante 4 Minia. Enlas tertulias del atrio, después
de'misa, enlas deshojas del'maiz, en la romeria
del santuario, en las ferias, comenzaba 4 susu-
rrarse que el molinero se empenaba, que el
molino se hundia, que en las maquilas robaban
sin temor de Dios, y que no tardaria la rueda
en pararse v los alguaciles en entrar allf para
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embargarles hasta la camisa que llevaban so-
bre 10s lomos.

Una persona luchaba contra la deserganiza-
cion creciente-de aquella humilde industria y
aquel pobre hogar. Era Pepona la molinera,
mujer avara, codiciosa, ahorrona hasta de un
ochavo; tenaz, vehemente vy dspera. Levantada
antes que rayase el dia, incansable en €l traba-
jo, siempre Se la veia, yva inclinada labrando la
tierra, ya en el molinoregateando la maquila,
va trotando, descalza, por el'camino de Santia-
g0 adelante con una cesta de huevos, aves ¥
verduras en la eabeza, para ird venderla al
mercado. Masqué valen el cuidado y celo, 1a
economia sordida de una mujery contra el vicio
y la pereza de dos'hombres? En una manana
se bebia Juan Ramoén, en una noche de tuna
despilfartaba Andrés el frutode la semana de
Pepona.

Mal andabanlos negocios de 1la casa, ¥ peor
humorada l2 molinera, euando vine d compli-
car la situacion un ano fatal, ano de miseria
v sequia,-en.que, perdiéndose la cosecha del
maiz y trigo, le gente vivid de averiadas habi-
chuelas, de secos habones; de pobres y éticas
hortalizas, de algtin centeno de la cosecha an-:
terioriroido va por el cornezuelo v el gorgoejo.
I.o mas encogide y apretado que se puede ima-
ginar en el mundo, no acierta 4 dar idea del
erado de reducecidén que consigue el estémago
de un labrador gallego: ¥ la vacuidad & que se
sujetan sus elasticas tripasen anos asi. Berzas
espesadas con harina ysuavizadas con una cor-
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teza de tocino rancio; y esto un dia v otro dia,
sin substancia de carne, sin gota de vino para
reforzar un poco los espiritus vitales v devol-
ver vigor al cuerpo. La patata, el pan del po-
bre, entonces apenas s€ conocia,—porque no.se
si-dije que lo que voy contando ocurrié en los
primeros lustros de este siglo.

Considérese cudl andaria con semejante ana-
da el molino de Juan Ramoén. Perdida la co-
secha, descansaba forzosamente la muela. El
rodezno, parado y silencioso, infundia tristeza;
semejaba el brazo de un paralitico. Los ratones,
furiosos de no encontrar grano que roer; fame-
licos también ellos, correteaban alrededor de
la piedra, exhalando agrios chillidos. Andyés,
aburrido por la falta de la acostumbrada tertu-
liaj se& metia cada vez mds €n danzas y aventu-
ras amorosas, volviendo d casa como su padre,
rendide ¥y enojade, con lasmanos que le hor-
migueaban por zurrar; Zurraba 4 Minia con
mezela de galanteria vastica y de brutalidad, ¥
ensenaba los dientes 4 su madre: porque la pi-
tanza era escasa y desabrida. Vago ya de pro-
fesidn, andaba de féria en feria buscando lan-
ces, pendenciasycopas. Por fortuna, en prima-=
vera cayo soldado y se fu€ con el chopo camino
de la cindad. Hablando como la dura: verdad
nos impene, confesaremaos que la mayor satis-
faceién que pudo dar 4 su madre fue quitdr-
sele de la vista: ningtin pedazo de pan traia
4 casa, y en ellas6lo/sabia derrochar y gruiiir,
confirmando }a sentencia “donde no hay harina,
todo es mohina™.
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La victima “propiciatoria, la que expiaba
todos los sinsabores v desenganos de Pepona,
era... /quién habia de ser?—Siempre habia tra-
tado Pepona & Minia con hos.il indiferencia;
ahora, con odio saiudo de impia madrastra.
Para Minia los harapos; para Melia los refajos
de grana: para Minia la cama en el duro suelo,
para Melia unZeito igualal de sus padres: & Mi-
nia se le arrojabala corteza de pan de borona
enmohecido, mientrasel resto de la familia des-
pachaba el caldo calentito y el compango de
cerdo. Minia no se qucjaba jamds. Estaba un
poco mis descolorida y peérpetuamente absor-
ta, y'su cabeza se inclinaba da veces languida-
mente sobre el hombro, aumentdndose enton-
ces su parecido con la Santa. Callada, exte-
riormente insensible, la muchacha sufria en
seécreto angustia mortal, inexplicables mareos,
ansias de llotar, dolores en lo- mas profundo y
delicado de su organismo, misteriosa pena, v,
sobre tode, unas ganas constantes de morirse
para descansar yéndose al cielo.... Y €] paisa-
jista 0.el poeta que cruzase dnte el molino y
viese el frondoso castano, la represa con su
agua durmiente vy su orla de cafias, la pastorci-
lla rubia, que, pensativa, dejaba 4 la vaca sa-
ciarse libremente por el lindero orlado de flo-
res; sonaria con idilios y haria una descripcion
apacible v encantadora de la infeliz nifia gol-
peada y hambrienta, medio idiota ya 4 fuerza
de desamores y crueldades.

POR E. PARDO BAZAN

II

Un dia descendié mayor consternacién que
nunca sobre ia choza de los.molineros. Era
llegado el plazo fatal para el. colono: vencia ¢l
téermino del arrviendo, v, 6 pagaban al duenio del
lugar, 6 se verian arrojados de €l y sin techo
que los caobijase, ni tierra donde cultivar las
berzas para el caldo, Y lo mismo ¢l helgazdn
Juan Ramén que Pepona la diligente, profesa-
ban 4 aquel quifidn de tierra el carifio insensa-
to que apenas profesarian d un hijo pedazo. de
sus entranas. Salir de alli se les figuraba peor
queirpara la sepultura: que esto, al fin, tiene
que suceder 4 los mortales, mientras 1o otro no
ocurre sind por impensados rigores de 12 suer-
te negra. ;Dénde encontrarian dinero? Proba-
blemente no habia entoda la comarca las dos
0nzas que importaba la renta del lugar. Aquel
ano de miseria,—caleulé Pepona, dos onzas no
podian hallarse sino en 1a boeta & cepillo de
Santa Minia. El cura si que tendria-dos onzas;
y bastantes mds, cosidas en el jergén 6 enterra-
das en €l huerto... Esta probabilidad fue asun-
to dela conversacién'de los €sposos, tendidos
boca & boca en el lecho conyugal, especie de
cajin con una abertura al esterior, y dentro un
relleno de hojas'de maiz y una raida manta. En
honor dela verdad, hay que decir que 4 Juan
Ramén, alegrills con 1os cuatro tragos que ha-

bia echadoal anechscer para confartar el esté-
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La victima “propiciatoria, la que expiaba
todos los sinsabores v desenganos de Pepona,
era... /quién habia de ser?—Siempre habia tra-
tado Pepona & Minia con hos.il indiferencia;
ahora, con odio saiudo de impia madrastra.
Para Minia los harapos; para Melia los refajos
de grana: para Minia la cama en el duro suelo,
para Melia unZeito igualal de sus padres: & Mi-
nia se le arrojabala corteza de pan de borona
enmohecido, mientrasel resto de la familia des-
pachaba el caldo calentito y el compango de
cerdo. Minia no se qucjaba jamds. Estaba un
poco mis descolorida y peérpetuamente absor-
ta, y'su cabeza se inclinaba da veces languida-
mente sobre el hombro, aumentdndose enton-
ces su parecido con la Santa. Callada, exte-
riormente insensible, la muchacha sufria en
seécreto angustia mortal, inexplicables mareos,
ansias de llotar, dolores en lo- mas profundo y
delicado de su organismo, misteriosa pena, v,
sobre tode, unas ganas constantes de morirse
para descansar yéndose al cielo.... Y €] paisa-
jista 0.el poeta que cruzase dnte el molino y
viese el frondoso castano, la represa con su
agua durmiente vy su orla de cafias, la pastorci-
lla rubia, que, pensativa, dejaba 4 la vaca sa-
ciarse libremente por el lindero orlado de flo-
res; sonaria con idilios y haria una descripcion
apacible v encantadora de la infeliz nifia gol-
peada y hambrienta, medio idiota ya 4 fuerza
de desamores y crueldades.
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mago casi vacio, nose le ocurria siquiera aque-
11o de 1as onzas del cura hasta que se lo sugirio,
cual verdadera Eva, sucényuge; y es justo ob-
sérvatr también que contestd d la tentacién con
palabrasmuy discretas, como sino hablase por
su hoea el espiritu parral.—"Oyes td, Juan Ra-
mom... Bt clérigo stque tendra a rabiar 10 que
agui nosfalta. Ricas oncifias tendrd el ¢lérigo.
Jd roncas, 6 me oyes, 6 que hacés?”—“Bueno,
iravol; v si las tiene, squé rayo nos interesa?
Dar, no nos las ha dedar.”—*Darlas, ya se sabe;
pero... emprestadas...” —“iEmprestadas! Si, ve
A que te empresten...”—*Yo digo emprestadas
asi. medio-4 la fuerza... jMalditosl...; no Snis
hombres, no tenéis de hombres sino laparola...
Si estuviese aqui Andresino..., un dia al ebscu-
recer...'—*Comp vuelvasa mentar €so, losdia-
fios lleven si-no te saco<las muelas del bofe-
tén..2—“Cochinas de cobardes; aun las mujeres
tenemos mas rifones...”—*Loba, calla. Ta quie-
res perderme: el clérigo tiene escopeta..:; ¥ a
mas guieres que Santa Minia mande una cente-
ila que mismamente nos destrice...”"— “Santa
Minia es el miedo guete come...”—*Toma, mal-
vada. P=%Pellejo, borrachén..”

Estaba echada Minia sobre un haz de paja, 4
poca distancia de sus tios, en‘esa promiscuidad
de - las cabanas gallegas, donde irracionales
y racionales, padres € hijos, vacen confundidos
v mezclados. Aterida de frio bajo su ropa, .que
habia amontonado para cubrirse—pues manta
Dios la diese,—enfreavé. algunas frases sospe-
chosas y confusas, a5 excitaciones sordas de la
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mujer, los grunidos y chanzas vinosas del hom-
bre. Tratibase de la Santa... Pero la nifia no
comprendié. Sin embargo,- aquello le sonaba
mal; le'sonaba 4 ofensa; 4 1o que ella, si tuviese
nociones de lo que tal palabra significa, hubie-
se llamado desacato. Movio 10s labios para re-
zar 1a tinica oracion que sabifa, y asi, rezando,
se quedo traspuesta.—Apenas la saltes el sue-'
no, le parecio que una luz dorada y azulada
llenaba el recinto de la choza. Enmedio de
agquella luz 6 formando aquella luz, semejante
i la que despedia la madama de fuego que pre-
sen_taba el coheteroenla fiesta patronal, estaba
la;Santa, no reclinada, sino de pie, y blandien-
do su palma como si blandiese un arma terrible.
Minia ereia oir distintamente estas palabras;
“¢Ves? Los mato.”" Y mirando hacia el lecho de
sus tios, 1os vio caddveres; negros, carboniza-
dos, con la boea torcida y la lengua de fuera...
En este momento se dejé oir €l sonoro cdntico
del gallo; la becerrilla mugié en el establo re-
clgmando el pezén de su madre... Amaneeia.
Si pudiese 1a nina hacer su.gusto, se quedaria
acurrucada entre la paja la mafiana que signio
4 su yision. Sentia gran dolor en los huebsos
quebrantamiento general, sed ardiente. Pero lzl
hicieron levantary tirdndola del peloy 1laman-
dola holgazana, y, segin costumbre: hubo de
sacar el ganado. Con su habitual pasividad no
replics; agarr6 Ia cuerda y eché hacia el pradi-
llo, L.a Pepona, por su parte, habiéndose lava-
do'primera 10s pies y luego 1a cara'en el char-
€O mids proximo & la represu del ‘molino, v
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puéstose el dengue y ¢l mantelo de los dias
orandes, y también—Ilujo inandito—l1os zapatos,
coloct en una cesta hasta dos docenas de man-
zanas, una pella de manteca en\'uc'lm en una
hoja de col, algunos huevos y la mejor gallina
po.ncdera, y, cargando la ‘cesta en _l:n cabeza,
salio del lugar y tomo el eamino de (..ompn.\:h-lu
con aire resuelto. Iba 4-implorar, 4 pedir un
plazo, una prérroga, un perdom de r‘«;:»nta,.z’l.lgo
que les permitiese salir de _:\qut‘} aio Lm'nhlc-
sin ‘abandonar el lugar querido, lm‘nhz;}do con
oy sudor.. Porque las dos onzas del m'ru.-mlu’...
iquidl: enla boeta de Santa Minia 6 enel .IL‘Tf__'\lel
del clérigo seguirian ouardadas, por ser un cal-
sonazos Juan Ramén y faltar de la casa _Andr(w
SIN0- o, \'A no usar ella, en Tagar de relajos, las
mal {levadas bragas delesposo.

No abrigaba Pepona grandes esperanzas L.h-
obtener la menor concesion, el mas pequeno
réspiro. Asi selo decia 4 su vecina ¥ c'olmudl e
Jacoba de Alberte, con la cual s€ rutfmm en el
erucero, enterandose de que iban 4 haeer la
misma jornada—pues Jacoba tenia que U‘(l‘(‘.l"dt.‘
la ciudad medicina para su hombre, afligido
con un asma de todos 1os demonios, flue no lv‘
dejaba estar acostado, ni por !;\s m:-mz‘n‘xaf c151
respirar, — Resolvieron las, dos C.Ol'ﬂ{kldl. e~ 11
juntas para tener menos miedo & los lobos 6 4
jos aparecidos, st al volver se 1f:~>' echaba la ""‘f'
che encimaj; y pie ante pie, haciendo \f_ot()s por-
qoe no lloviese, pues Pepona llevaba a cuf_:’:tzt:
el'fondito del arca, emprendieron su' caminata
charlando.
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—Mi matanza—dijo la Pepona—es que no po-

dré hablar cara 4 cara con el sefior Marques,
y al apederado tendré que arrodillarme. Los
setiores de mayor sefiorio son siempre 10s mas
compadecidos del pobre. Los peores, 10s seno-
ritos hechos 4 puiietazos, como don Mauricio €l
apoderado: €s0s tienen el corazén duro como
las piedras y le tratan & uno peor que 4 la sue-
la del zapato. e digo gue voy alla como el
buey al matadero.
_ La Jacoba, que erd una mujercilla pequena,
de ojos ribeteados, de apergaminadas faccio-
nes, con dos toques cual de ladrillo en los po-
mulos, contestd en voz platidera:

—jAy, comadre! Iba yo cien veces a donde
va, ¥ no queria ir una'a donde voy. [Santa Mi-
nia nos valga! Bien sabe el Sefior nuestro Dios
que me lleva la salud del hombre, porque la
salud vale mas que las riguezas. No siendo por
amor e 1a salud, ;quién fiene valor de pisar la
botica deidon Custodio?

Al oir este nombre, viva expresion de eurio-
sidad azorada se pinté en ¢l rostro de la Pepo«
na, y arrugése sufrente corta y chata, donde
elpelomacia casi aundedo delas tupidas cejas.

—jAy! Si; mujer... Yo nunca alla fui. Hasta
por delante de 1@ botica no me da gasto pasar.
Andan no s¢ qué dichos, de que el boticario
hace mergallos.

-Eso de no pasar, bien se dice; pero cuando
unatiene la salud en sus manos... La salud vale
mas que todos los bienes de este munde; y el
pobre que no tiene otro caudal sino la salud,
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‘qué no hara por conseguirla? Al demonio €ra
vo capaz de ir 4 pedirle en ¢l infierno la buena
untura para-mi hombre. Un peso y doce reales
Ilévamos gastado este ano en botica, y nada:
como sifuese agua de la fuente; que hasta es
un pecado derrochar 10s cuartos asi, cuando no
hay una triste espiga para lleyar 4 la boca. De
manera es que ayer por la noche, mi hombre,
que tosia-que casi-arreventaba, me dijo, dice:
“El, JTacoba; 6 tavas 4 pedirle adon Custodio 1a
untura, 630 espicho. No hagas caso del médi-
co; no hagas easo, sl 4 mano viene, nide Cristo
nuestro Senor: 4 don Custodio has de ir; que si
él quiere, del apuro me saca con s610 dos cu-
charaditas de los remedios que $abe hacer. Y
no repares en dinero, mujer, no siendo gue
quieras te quedar vinda.” Asiesque,..—Jacoba
metio misteriosamente la mano en el seno, ¥
extrajo envuelto en un papelito un objeto muy
chico—aquilleve el corazén del arca... jun do-
bloncino de 4 cuatro!l Se me van 10s espirius
detras de €1; me cumplia para mercdr ropa, que
casi desnuda en carnes voy; pero primero es la
vida del hombre, mi comadre..., y aqui 1o llevo
para el ladro de don Custodio, Asiis me per-
done.

La Pepona reflexionaba, deslumbrada por 1a
vista del doblén y sintiendo en ¢l alma una
oleada tal de codicia que la sofoeaba casi.

—Pero, diga, mi comadre— murmurg con
ahinco, apretando sus grandes dienteside caba-
lfo' y échando chispas por los ojuelos.—Diga:
¢ceémo hara don Custodio para ganar tantos
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cuartos? (Sabe qué se cuenta por ahiz Que mer-
¢6 este ano muchos lugares del Marques. Lu-
gares de los mas riquisimos. Dicen que ya tiene
mercados dos mil ferrados de trigo de renta.

—iAy, micomadre! ¢Y cédmo quiere que no
gane cuartos ese hombre que cura todos 1os ma-
les que. el Sefior inventd? Miedo da el entrar
alli; pero cuando uno sale con la salud en la
mano... Ascuche: ;quién piensa que le quitd la
reuma al cura de Morldn? Cinco anos llevaba
en la cama, baldado, imposibilitado..., y de re-
pente un dia se levanta bueno, andando como
usted y como yvo. Pues qué fue? LLa untura que
le dieron e€n los cuadriles, y que lecostd media
onza en casa de den Custodio..¢Y el tio. Gorio-
el posadero de Silleda? Ese fue mismo casa mi,
lagrosa. Ya le tenian puestos los santolios; y
traerle un agua blanca de don Custodio... y
como si resucitase.

—iQué eosas hace Dios!

—:Dios?—contesto la Jacoba.—A saber si 1as
hace Dios é el diano... Comadre, le pido de fa-

~vor que me ha deacompanar cudndo entre en

la botica.

—Acompanareé.

Cotorreando asi, se les hizo llevadero €l ca-
minito'a las dos eomadres, Llegaron d Compos-
tela 4 tiempo que las campanas de la catedral
¥ de numerosas iglesias tocaban a misa, 'y en-
traron 4 oirla en las Animas, templo muy favo-
rito de los aldeanos, v, por lo tanto, muy gar-
gajoso,sucio y mal oliente. De alli, atravesando
la plaza lNamada del Pan, inundada de vende-
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doras de molletes y cacharros; atestada de la-
briegos v de caballerias, se metieron bajo los
soportales, sustentados por columnas de bizan-
tinos-capiteles, v llegaron 4 la temerosa ma-
drigueraide don Custodio.

Bajabase & ella por dos éscalones, y entre
esto v que los soportales roban luz, encontra-
base siempre 1a botica sumergida en vaga pe-
" numbra, resultado 4 que cooperaban también
los vidrios azules, colorados y verdes, innova-
cignentonces flamante y rara. La anaquéleria
ostentaba aun esos pintorescos botes que hoy
se estiman como objeto de arte, y sobre los
cuales se leian-en letras gaticas rotulos que pa-
recen formulas de alquimia;: Kad. Polip. O.—
Ra. Su. Ebovis—Stivac. Cala—y otros letreros
de no menos siniestro cariz. En un sillén de
vaqueta, reluciente ya por el uso, ante una
mesa; donde uin atril abierto sostenia volumi-
noso libro, halldbase el boticario, que leia
cuando.entraron las dos aldeanas, v que al ver-
las entrar se levanté. Parecia hombre de unos
cuarénta y tantos anos; era de rostro chupado,
de hundidos ojos y sumidos carrillos, de barba
picuda y gris, de calva primeriza y ya lustro-
sa, ycon aureola de largas melenas, que em-
pezaban 4 encanecer: una cabeza macerada ¥
simp4tica de santo penitepte & de doctor ale-
man emparedado en su laboratorio. Al plan-
tarse delante de las dos mujeres, caia sobre su
cara el reflejo de uno de los vidrios azules, y
realmente se la podeia tomar por efigie de es-
cultura. No hablé palabra, contentdndose con
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mirar fijamente & las comadres. Jacoba tem-
blaba ctial si tuviese azooue en las venas, v
la Pepona, mds atrevida, fue la que eché todo
elrelato del asma, v de la untura, v del com-
padre enfermo, vy del doblén. Don Custodio
asintié inelinando gravemente la cabeza: des-
aparecib tres mihutos tras la cortina de sarga
roja que ocultaba la entrada de la rebotica:
volvié con un frasquito cnidadosamente lacra-
do; tomo el dobldn, sepultélo en el cajon de la
mesa, y devolviendo a la Jacoba un pr}so duro,
contentdse con decir: “Untenle con esto el pe-
cho por la manana y por la noche”; ¥ sin mas
se volvi6 4 su libro. Mirdronse las comadres.
¥ salieron de la botica como alma gue lleva el
diable. Jacoba, fuera ya, se persiond.

Serian las tres de la tarde cuando volvieron
4 reunirse en la taberna, 4 la entrada de 1a cas
rretera, donde comieron un, face'de pan y una
corteza de queso duro, v echaron al (_‘l,lf:l:pD el
consuclode dos deditos de aguardiente. Luego
emprendieron el retorno. La Jacoba iba alecre
COmMO unas pascuds; poseia el remedio parﬁ su
hombre; habia vendido bien medio ferrado de
habas; y- de su caro-doblényun peso quedaba
aun, por misericordia de don Custodio. Pepo-
na, enicambio, tenia la voz ronca v encendidos
105, 0j0s; SUS cejas sejuntaban mas que nunca;
su cuerpo grande y tosco, Se dohlaha al andar,
cual'si le hubiesen administrado alguna sobe-
rana paliza. No bien salieron 4 la carretera,
desahogd'sus cuitas en amargos lamentos: el
Hadron de don Mauricio, como si fuese sordo
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de nacimiento 6 verdugo de los infelices: —La
renta, o salen del lugar.—jComadre! Allillor€,
grité; me puse de rodillas, me arranquée los
pelos; le pedi por el alma de su madre y de
guien tiene en eliotro mundo.... El tieso. — La
renta, 6 salen del lugar. El atraso de ustedes
va no viene de este ano, ni es culpa de la mala
cosecha.... Sit marido bebe y su hijo €s otro
que bien baila El sefior Marqués le diria lo
mismo Quemado esta eon ustedes..... Al
Marqués no le gustan borrachos en‘sus luga-
res.— Yo repliquéle: — Sefior, venderemos 108
bueyes y la vaquitia....., v luego, con qué la-
bramos? Nos venderemos por esclavos mos-
otros.....—La renta, 1es digo..... y larguese ya.
- Mismo asf, empurrando, empurrando... echo-
me por la puerta. jAy! Hace bien en cuidar 4
su hombre, sefiora Jacoba iUn hombre que
no bebel Armi me ha de llevar 4 la sepultura
aquel pellejo:,..- Si le da’ por enfermarse; con
medicina que yo le compre no sanara.

En tales platicas iban entveteniendo lasdos
comadresel camino. Como en invierno anoches=
ce pronto, hiciéron por atajar, internandose
hacia el monte, entre espesos pinares. Ofase el
toque del 4 ngelus en algiin campanario distan-
te, y la niebla, subiendo del rio, empezaba &
velar y confundir los objetos. Los pines y 10s
zarzales se esfumaban entre aquella vaguedad
oris; con espectral apariencia. A lag labra-
doras les. costaba -trabajo encontrar el sen-
dero.

—Comadre—adyirtio de pronto y con inquie-
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tud Jacoba;—por Dios le encargo que no cuen-
te en la aldea lo del unto

—No tenga miedo, comadre Un pozo es
mi boca.

—Porque si 1o sabe €l sefior cura, s capaz
de echarnos en misa una paulina

—:¥Y 4 él qué le importa?

—Pues como dicen que esta untura ¢s de fo
que es:....

—:De quér

—jAve Maria de gracia, comadre! — susurrd
Jacoba, deteniéndose y bajando la voz, como si
los pinos pudiesen oirla y delatarla:—:de veras
no lo sabe? Me pasmo. Pues hoy en el mercado
no tenian las mujeresotra cosa que decir, y las
mozas primero se dejaban hacer trizas qué lle-
garse al soportal. Yo, si entré alli; es porque
de moza ya he pasado: pero vieja y todo, st us-
ted no me acompana, no pongo el pieen la bo-
tica. (La gloriosa Santa Minia nos valga!

—A fe, comadre, que no s€ ni esto ... Cuen-
te, comadre, cuente...., Callaré lo mismoque si

Cmuriera.

—Pues si no hay mds de qué hablar, senoral
iAsus querido! Estos remedios tan milagrosos,
que resucitan 4 los difuntos, hdcelos don Cus-
tedio con wurnito de nioza.

—:Unto de moza.....; N

—De moza soltera, rojina, que ya esté en sa-
z6n de se poder casar. Con un cuchillo 1€5 saca
las mantecas, y va y ias derrite, y prepara los
medicamentos. Dos criadas mozas tuvo, y nin-
guna se sabe queé fue de ellas, sino que como sj
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latierra se las tragase, que desaparecieron y
nadie las volvié 4 ver. Dice que ninguna per-
sona humana ha entrado enla trasbotica: que
alli tiene una érapela, y que muchacha que en-
tra v pone €] pie en latrapela....., iplas!, cae en
un pozo muy hondo, muy-hondisimo, gué no se
puede medir Ia perfundidad que tiene

€l boticario lé arranca el unto.

Serfa cosa-dehaberle preguntado 4 la Jaco-
ba a cudntas brazas bajo tierra estaba sitfuado
el laboratorio del destripador-de antano; pero
las [acultades analiticas de la Pepona eran me-
nos profundas que el pozo, v limitése & pregun-
tar con ansia mal definida:

—:Y para esa sdlo sirve elunto de las mozas:

Solo. Las viejas no valemos ni para que
10s saquen ¢l unto siquiera.

Pepona guardé silencio:La niebla era hume-
da: en aquel lugar montanoso convertiase en
brétema, é ithperceptible y menudisima loviz-
na calaba a las dos comadres, transidas de frio
v yva asustadas por la obscuridad. Como S¢ in-
ternasen en la escueta gandara que precede al
lindo vallecito de Tornelos, v desde la cual ya
se divisa la torre del santuario, Jacoba mur-
muré con apagada voz:

—Mi comadre..... 2no €5 un lobo eso que por
ahi vay

—:Un lobo—dijo estremeciéndose Pepona.

—Por alli detrdas de aquellas piedras.....
Dicen que. estos dias ya llevan.comidamucha
oente, De un rapaz de Morldn $6lo dejaron la
cabeza y los zapatos. jAsus!
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El susto del lobo se repitié dos 6 tres veces
antes que Ias comadres llegasen A avistar.la
aldea. Nada, sin embargo, confirmé sus temo-
res; ningin lobo se les vino encima. A la puerta
de la casucha de Jacoba despidiéronse; v Pepo-
na entré sola en su miserable hogar. Lo prime-
I'o con gue tropezé en €l umbral de 1a puerta
fue elcuerpo de Juan Ramén, borracho como
una cuba, v al eual fue preciso levantar entre
maldiciones v reniegos, llevandole enpeso 4 la
cama. A eso'de media noche, el borracho: salit
de su sopor, y con estropajosas palabras acertt
d preguntar 4. su mujer qué teniamos de la ren-
ti. A esta pregunta, v 4 su desconsoladora con-
testacion, siguieron reconveneiones; ‘amena-
zas; blasfemias, un euchicheo raro, acalerado,
furioSo. Minia, tendida sebre la paja, prestaba
oido; latfale el corazon; el pecho se le oprimia;
no respiraba; pero llegd un momento en que
Pepona, arrojdndose del lecho, la ordend que
se trasladase al otro lado de la cabaria, 4 la
parte donde dormia el ganade. Minia ¢argé
con su brazado-de paja, y se acurrucd no lejos
del establo, temblando de {rio y susto. Estaba
muy cansada aquel dia; 1a ausencia de Pepona
la habia obligado 4 cuidar de todo, 4 hacer el
cdldo, 4 coger verba, 4lavar, d'cuantos menes-
leres y faenas exigiala casa..... Rendida de fa-
tigh ¥ atormentada por las singulares desazo-
nes de costumbre, por aquel desasosiego gue
la_molestaba , aquella opresién indecible, ni
acababa de venir el sueno 4 sus parpados, ni
de aquietarse’su espiritu: Rezé maguinalmente,
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pensé en la Santa,.y dijo entre si, sin mover 10s
labios: “Santa Minia querida, 1lévame pronlo
al cielo; pronto, pronto.” Al fin se gquedd; Si no
precisamente dormida, al menos en ese estado
mixto propicio: 4 las visiones, 4 las revelacio-
nes psicolégicas, v hasta a las revoluciones fisi-
cas. Entoncesle parecio, como la noche ante-
rior, que veia la efigie de la madrtir; s6lo que,
icosararal, no era la Santarera ella misma, la
pobre rapaza, huérfana de todo ampare, quien
estaba allitendida ¢n la urna de cristal, entre
los ciries, en la iglesia. Ella fenia la corona de
rosas; la dalmdtica de brocado verde cubria
sus hombros; Ia palma la agarraban sus manos
palidas-y frias; la herida sangrienta se' abria
€n su propio pescuezo, y por alli se le iba la
vida, dulce é insensiblemente, en oleaditas de
sangre muy suaves, que al salir la dejaban
teanguila, extdtiea, venturosa Un suspiro se
escapo del pecho de la nina; puso los 0jos en
blanco, € estremecio....., y quedose completa-
mente inerte. Su ultima impresion confusa fue
que ya habia llegado al cielo, en compania de
la Patrona.

ITL

En aquella rebotica, donde, segin 1os auto-
rizados informes de Jacoba de Alberte, no en-
traba nunca persona humauna, solia hacer ter-
tulia 4 don Custodio las mas noches un ca-
nénigo de la Santa Metropolitana Iglesia, coms-
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paniero de estudios del farmacéutico, hombre
ya maduro, sequito como un pedazo de vesca,
risueno, gran tomador de tabaco. ESte tal era
constante amigo € intimo confidenté de don
Custodio, v, 4 ser verdad los horrendos crime-
nes que al boticario atribuia el vulgo, ninguna
persona mas 4 propésito para guardar el se-
creto.de tales abominaciones que el canénigo
don Lucas Llorente, ¢l cnal era la quinta esen-
cia del misterio y de la incomunicacién con el
publico profano. El tapujo, la reserva mas ab-
soluta tomaban en Llorente proporciones y ca
riacter de mania. Nada dejaba transparentar de
su vida y acciones, aun las mais leves ¢ inocen-
tes. El lema del canénigo era: “Que nadie sepa
cosa‘alguna de ti.” Y aun anadia (en la intimi-
dad de la trasbotica): *Toado lo que averigua la
gente acerca de lo que hacemos 6 pensamos, 1o
convierte en arma nociva vy mortifera, Vale mas
queinvente, que no que edifique sobre ¢l terre-
no que le ofrezcamos nosotros mismos."

Por este modo de ser, y por la inveterada
amistad, don Custodio le tenia por confidente
absoluto, v s6lo con €l hablaba de ciertos
asuntos graves, y sélo de €l se aconsejaba en
16s casos peligrosos 6 dificiles. Una noche en
que, por senas, llovia 4 cantaros y tronaba v
relampagueaba 4 trechos, encontré Llorente
al boticario agitado, nervioso, semiconyvulso.
Al entrar el candnigo se arrojé hacia €l, v to-
mandole las manos y arrastrandole hacia el
fondo de la rebotica, donde, en vez de la pavo-
rosa trapela y el pozo sin fondo, habia arma-
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rios, estantes, un canapé y otros trastos igual-
mente inofensivos, le dijo con voz angustiosa:
—Ay, amigo Llorente! jDe qué modo me
4 haber segnido.en todo tiempo sus conse-

jos de usted, dando pabulo @ las hablillas delos

necios! A-la verdad, yo debi desde el primer
dia desmentir cuentos absurdos y disipar esta-
pidos rumores Usted me aconsejo que no
hiciese nada, absolutamente nada, para modi-
ficarla idea que concibid el vulgo demi, gra-
cias 4 mi vida retraida, 4 los viajes que realicé
alextranjero para aprender-los adelantos de
mi profesién, 4 mi selteria v4 la maldita ca-
sualidad (aqui el'boticario titubeé un poco) de
que-dos criadas.. jévenes.,. hayan tenido que
marcharse secretamente deeasa, sin dar cuen-
ta al publico de 10s motivos de su viaje. <. por-

;quécalabazas le importaban al pablico
lIos tales motives, me hace usted el fayveor de
decit? Usted me répetia siempre: “Amigo Cus-
todio, deje correr la‘bola; no se empene nunca
en desenganar 4 10s bobes, que al fin no sedes-
enganan, € interpretan mal los esfuerzos que se
hacen para combatir sus preocupaciones. Que
crean que usted fabrica sus ungiientos con gra-
sa de difunto v gue se les paguen mds caros
por eso, bien; dejarles; dejarles que rebuznen.
Usted véndales remedios buenos, y nuevos, de
lafarmacopea moderna, que asegura usted esta
muy adelantada alld en esos paises extranjeros
que usted visité. Clrense las enfermedades, v
crean los imbéciles que es por arte-de birlibir-
logue. La berricada mayor de cuantas hoy in
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ventan y propalanlos malditos liberales es esa
de ilustvar d las mullitudes. ;Buena ilustra-
eion te dé Dios! Al pueblo no puede ilustrarse-
le: es ¥ serd eternamente un atajo debab S

cosas naturales y racionales;, no las cree. Se
pirra por lorare, estrambético, maravilloso &
imposible. Cuanto mas gorda es una rueda de
moling, tanto mds aprisa la comulga. Conque,
amigo Custodio, usted deje andar la pre ony
v si puede, apande €1 estandarte..... Este mun-
do es una danza....."
sucajita de rapé 3
el polvito;—eso1e debi decir: Y'qué, ;ftan ma
ha ide 4 usted con mis consejos? Yo cref que &
cajénide la botica estaba de dures 4 reverter,
V. quel recientemente habia usted comprado
unos lugares muy hermosos en Valeiro.

=ilbos compré, 10s compré; pero también los
amargo! —exclamé ¢l farmacéutico. —;Si le
cuento 4 usted lo que me ha pasado hov! Vaya,
discurra::Qué creerd usted que me ha sucedi-
do? Por mucho que prense el entendimiento
para idear 1a mayor barbaridad....., To qlic &s
con esta no acierta ustad, ni tres como usted.

—:Qué hasido ello?

—[Vera, verd! Estoeslogorde. Entra hoven
mi botica, 4 1a hora en que estaba completa-
mente'sola, una mujer de la aldea, que .\:;n. ha-

bia venido dias atrds con otra 4 pedirme un re-
medio- para €l asma: uina mujer alta, derostro
duro, cejijunta, con la mandibula saliente, la
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frente : chata y 108 ©0jos como dos carbones!
un tipo imponente, créalo usted. Me dice que
quicre hablarme en secreto, y después de verse
4 solas conmigo ¥ en sitio seguro, resulta....
jAqui entra 1o oordol—Resulta que viene 4
ofrecerme el unto de una muchacha, sobrina
snyd, casadera ya, virgen, roja, con todas las
condiciones requeridas, enfin, para que el unto
convenga a 10S remedios que yo-acostumbro
hacer (Oué dice usted de esto, Canénigo? A
tal punto hemos llegado. Es por ahi cosa co-
rriente y moliente que yo destripo a las mozas,
y-que, con las mantecas que les saco, compon-
g0 esos remedios maravillosos, jpuf!, capaces
hasta de resucitar 4108 difuntos—la mujer me
lo asecttr6.—:Lo estd usted viendo? ;Compren-
de 1a mancha que sobre miha caido? Soy el te-
rror.de las aldeas, el espanto de las muchachas
y el ser mas aborrecible y mds coching que
puede concebir 1a imaginacion.

Un trueno lejano'y profundo acompané las
Gltimas palabras del boticario. El Canénigo se
reia, frotando sus manos sequitas y meneando
alegremente la. cabeza. Parecia que: hubiese
logrado un grande y apetecido triunfo.

Vo siique digo: Lo ve usted, hombre? Ve

c6mo son todavia mas bestias, animales, ¢ine-
céfalos y mamelucos de 1o que yo mismo pien-
507 :Ve como se les ocurre siempre la mayor
barbaridad, el desatino de mas: grueso calibre
y la burrada mas supina? Basta que usted sea
o1 hombre mas sencillo, bonachon vy pacifico
del orbe; basta que tenga usted ese corazon
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h!and_ul«?., que se interese usted por las calami-
(lci(j(‘.‘f ajenas, aunque le importen un r"th"m'"
que sca usted incapnz de matar 4 una m‘r)ct“ J"
s0lo piense en sus librotes, v en sus c;%udif; .‘l '\'
r>n sus gquimicas; para que los ;;'l'."ll]df:illlﬂ% :ll\
‘.;Ul‘w le tengan por un monstruo lmrrihlvﬂ ‘ill"-
$ino, reo de todos los crimenes v '11') s
ey 1eS v abomina-
— % ro, gquié me h: ~ 7
oo ]‘V]l(‘.;-];,r:!(!.l;t habrd inventado estas ca-
‘—-[(‘,)Ulc.n.’.]_,il estupidez universal forrada
enla m\'nln:m universal también. La Iw-'\ii IIL;
A\p("l\'_.'él]lpf\,l‘i que es el vulgo, C]‘L'l‘lll‘]‘](‘ ‘ -
que San Juan no lo haya dejadomuy L] W
te dicho. s 3
= [Burn.ﬂ! Asi serd; pero yvo, en 1o sucesiv
I.lﬂ me d'('_lt) calumniar mas: no quim‘.n'\/(ls'\"n“
:;\(ld i.\ln'.(-] usted qué conflicto! ;:'\'pﬂ‘clrlwo L;ll\
Vu.\‘cujcu, una chica muerta por it '
Aquella ficra, tan dispuesta 4 ]- njl mef.
g‘tl'rn-\-‘ usted que me Lll-\-ci-zlt:n‘"fl‘i,xn(“(luei(:{l"l;m. 'P l.
dejo en el monte, y digo que la c.c‘:rgl‘i:-r]'?.\ll‘i
I!'ﬂ):-x.:';m‘d:m muchos por este tiempo E’:]n' '0‘\.
\ ¥ : rd.como es cierto; queal dia Si“'nim.ﬁé :””
rece C‘l"lﬂl‘..f LAY, Cangnigo! (Si 111[1!' o(m
trabajo gue me costs cnm’oncz—*;‘ 'iu't‘.' ﬁll ’~““"
h;llllﬁn’.i mayor de que ni vo s‘mr( -l( 8 L% ¥ 5
die, ni he sofiado en tall Po s , S iy
G 10 en tall Por mds que le repetia:
f\: €S una animalada que corre por ahi \ur;‘-
Hmiania, una atrocidad, undesatino, una p'jc n"l«

dia; v como yo averigii i
1 ¥ COmO yo averigliequién esel que 1o.pro

‘.l]d. d €5€ 81 LIU l(' stri Y 117 3 €
€ ( (I(‘ tr PO 1 S
LH] € fi m
COMoO { (. el b ¢ or
JIME m aste, v erre que erre ] l('ll N i()
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onzas nada mas..... Todo calladito, todo catla-
dito..... En dos onzas tiene 10S untos. Otr'r't pro-
porgionitan buena no la encuentra nunca. 1Qué
vibora malvadal Las furias del infierno deben
de tener unacara asi e dign. a uslf:\d _qnfﬂ
me cost6 untriunfo persuadirla. Nogueria irse.
A paco la gcho con in garrote. 4 e

1Y ojald que 1a haya nsted perstiadido!—
articilo &l Canbnigo, repentinamente preocu-
pado v agitado, dando vueitas a la tnhaqmter:?
entra 1os dedos:—Me temo que '1‘1’1 h@c.ha u?h‘ﬂ
un pan como unas hostias. ;_‘\.y Custodio! Lr‘x ;\:’1
errado usted;ahora si gue Juro yo que 12 ha
F i—\:‘(lnlc': dice usted, hombre, 6 c;m"»ni:;rn, 6 de-
mr_m'irj? exclamd el hoticario, saltando en su
asiento alarmadisimo.

“Oue la ha errado usted; nada, the‘ha he-
cho (111:1 tonteria de matrca mayor, por figurar-
de. COmoSiempre, que €n eses hrut«’:»s? c.ah'e una
chispa‘de razon natural, v que es licito 6 (‘nn
ducente paraalgo €l decirles la verdad ¥ ‘“i
oitirles con ella v alumbrarles con las luces
:‘Lr-l intelecto A tales. hqras, probablemente ln.
f‘niun est4 en la gloria, tan difunta como mi
aBuela. .. Mafiana por la manana, [0} p.'xsad_o. le
traen.el unto enyunelto. en un, trapo.e.. Ya lo
veral . .

—Calle, calle No puedo oIt €50 '1—,50 no
cabe en cabezd humana ;Yo qué debi hacer?
|Por Dios, ne me yuelva 1.\,'\:«)'. T

:0ue gqué debid hacer: Pues lo contr arjo €
lo razonable, locontrario de 10 verdadero, 10
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contrario de lo que haria usted conmigo 6 con
cualquier otra persona capaz de sacramentos,
Vv aunque quizd tan mala como el populacho,
algo menos bestia..... Decirles que si; que us-
ted compraba ¢l unto en dos onzas, ¢ en tres,
0 en ciento

—Pero entonces.....

-Aguarde, déjeme acabar..... Pero gue el
untoe sacado por ellos de nada sérvia; que usted
en persona tenia que hacer la operacion, v, por
consiguiente, que le trajesen 4 la muchacha sa-
nita V' Iresca..... Y cuando la tuyieseé segura én
su poder, ya echariamos mano de la justicia
para prender y castigar 4 los malvados.....
(Pues no ve usted claramente quésesa es una
criatura: de la cual se quieren deshacer, que
Ies eéstorba, 6 porque eS8 una boca mas, 6 por-
que tiecne aleo y quieren heredarla? :No se le
ha ocurrido que una atrocidad asi se decide en
unudia, pero se prepara y fermenta en la con-
¢iencia 4 veces largos anos? La chica estd sen-
enciada 4 muerte. Nada; crea usted que & es-
tas horas...... (Y el Cangnigo blandio Ta taba-
quera, haciendo el expresivo adem#n del que
dCoOZ0Otd.)

—Canoénigo, usted acabard conmigo! :Quién
duerme ya esta noche? Ahora mismo ensillo la
yegua y melargo 4 Tornelos.....

Un trueno mas cercano y espantoso contests
al boticario que su resolucion era impractica-
ble. El viento mugi v la Huvia se desencadens
furiosa, aporreando los vidrios.

—2Y usted cree—preguntd con abatimiento
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don Custodio—que-serdn capaces de lal ini-
quidad?

—De todas. Y de inventar muchisimas que
aunno Se conocenilLa ignorancia es invenci
ble, v es hermana del erimen!

__Pues usted—arguyo el boticario—bien abo-
oa por la perpetuidad de 1a ignorancia.

~1Av, amigo miol—respondio €l obscuran-
tista,—ijla ignorancia es un-mal; pero- el mal
€s necesario voeterno, de tejas abajo, en este
picaro mundo! Ni del mal ni de” la muerte con
Seonirenos jamas vernos libres.

:Oué noche pasé el honrado boticario tenido,
en concepto del pueblo por el monstruoe mas
espantable,w 4 guien tal vez, dos siglos antes,
hubiesen procesado acusandole de brujerial—
Alamanecer echoé'la silladla yegua blancaque
montaba en sus excursiones al campo, ¥ tomo
el.camino-de Tornelos: EbL molino debia seryir-
le de sciia para encontrar presto lo gue bus:
caba.

Elsol empezaba 4 subir por ¢l cielo, quedes-
pués de 1a tormenta s¢ mostraba despejado ¥
sin nubes, de una limpidez radiante. La lluyia
que cubria las yerbas se empapaba ya, VSecad-
base-el llanto derramado sobre los zarzales
por lanoche. El aire didfano y tyansparente, no
excesivamente frio, empezaba 4 impregnarse
de olores ligeros que exhalaban los mojados pi-
nos. Una péga, manchada de negro y blanco,
saltd casivd los pies del caballe de don Custos
dio. Una liebre salia de entre'los matorrales, y

loca de miedo, graciosa y brincadora. paso por
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delante del boticario’ Todo anunciaba uno de
esos dias espléndidos de invierno, que en Ga-
licia suelen séguir 4 las noches tempestuosas,
y que tienen incomparable placidez. Y el boti-
cario, penetrado®por aquella alegria del am-
biente, comenzaba 4 creer que todo lo de la
vispera era un delirio, una pesadilla tragica 6
una extravagancia de Llorente. ;Como podia
nadie asesinar'd nadie, y asi, de un modo tan
barbaro é inhumano? lL.ocuras, insensateces,
figuraciones del Candnigo. jBah! En el molino,
4 tales horas, de fijo que estarian prepardandose
a moler €l grano,; del santuario de Santa Minix
venfa, conducido por la brisa, el argentino to-
que de la campana, que convocaba 4 la misa
primera: todo era paz, amor y Serena dulzura
en el campo..... Don Custodio se sintio feliz y
alborozado como’ un chiquillo, y Sus pensa-
mientos cambiaron de rumbo. Si la rapaza de
108 untos era bonita y humilde.:... se 1a lleva-
ria consigo 4 su casa, redimiéndola de la triste
esclavitud y del peligro y abandono en que wi-
via. Y si resultaba buena, leal, sencilla, modes-
ta, no como aquellas dos locas, que la una se
habia escapado @ Zamora con un sargento, y
la otra andado en malos pasos con un-estudian-
te, para que al fin résultara lo que resulto '_\' la
obligé a esconderse.....—Sila molinerita no era
asi, y al contrario, realizaba un suave tipo. so-
nado alguna vez por el empedernido solte-
entonces..... ;Quién sabe, Custodio? Atin

no eres tan viejo que.....
Embelesado con estos pensamientos, dejd 1a

— Ak B s

P ——
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rienda 4 la yegua v 110 repard que iban me-
tiéndose monte adentro, monte adentro, por 1o
mas intrincadao y dspero de €l Notélo cuando
va llevaba andado huen trecho de camino; vol-
vid Srupas v 10 desanduvo; pero con poca for-
tupna, pues hubo. de extraviarse mAas, encon-
trandose en un Sitio riscoso v salvaje. Oprimia
Su corazon; sin saber por qué, extrana angus:
repente, alli mismo, bajo'los rayes del

‘re, hermoso, que reconcilia 4

¢ia, diviso un bulte, un cugrpo muerto, €l de
ung muchacha-.... Su dablada cabeza descubria
14 tremenda herida del cuello; un mantelo tosco
cubria la mutilacion de las despedazadas y pu-
ras entranas; sangre alrededor; desleida ya
por ladluvia, las yerbas iy malezas pisoteadas,
y en torno€l gran silencio/de los altos montes
v. de 105 solitarios pinares:....

IV

A Peponala ahorcaron en la Corufia. Juan
Ramén fue sentenciado d presidio: Pero 1a in-
tervencion del boticario en este drama juridico
basté para que €l vulgo le creyese mas destri-
pador que antes, y destripador gue tenia la
habilidad de hacer que pagasen justos por pe-
‘cadotes, acusando a.otros de Sus propigs aten-
tados. Por fortuna, no hubo entonces en Com:
postela minguna jarana popular; de lo contra,
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rio, es fdcil que le pegasen fuego 4 la botica-
le cual haria frotarse las manos al Canénigo

Llotrente, que veria confirmadas sus doctrinas
acerca de la estupidez universal é irreme-
diable.
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rienda 4 la yegua v 110 repard que iban me-
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BUCOLIC?

SR, D. Cavmeo JiveExez.

Fontela, Septiembre,

Ql'l-‘,lx'll)\) Camilo: Ya ves si cumple mi pala-

bra, y eso que estoyvidado 4 1os demonios
en este destierro, que me pareceria menos ho-
rrible 4 pader salir deé ¢l libremente y cuando
quisiese. Mucho vale la libertad, Hasta perder-
IA 10 Se conage su precio.

{Qué sacrificio hagovo, en realidad, con ale-
jarme de Madrid unos mescs, cazar, pescar y
respirar aire sano? Protesto contra estahigié-
nica medida, porque me la imponen, no porque
en sime desagrade. Ta me recordabas, para
aplacarme, que cedo'd la tirania del carino, 1o
cual no humilla: convenido; mama me adora,
me aparta de si descarrdndose €l alma, ha 1lo-
rado comoe una Magdalena en la estacion, y me
decia, mojandomela carade llanto, que ojala
fuese millonaria para-costearme la invernada
€n Niza, 6 en Alicante siquiera; péro qué mno.
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poseia sino este palomar grieteado en el cora-
z6n de Galicia, donde yo pudiese beber leche
fresca,dormirsobre un establo y reponerme
Que, no obstante,si me empeoraba ¢ me abu-
rria, cnatro renglones; la familia hard un €s-
fuerzo, te mandaremos a Italia..... Ante las 1a-
grimas y el besugueo, (qué se hace un hombre,
Camilo? Jurar que lg entusiasma Fontela, y ve-
nirse 4 escape. (He de consentiv que el consa-
bido. esfuerzo desequilibre 108 presupuestos de
mi casa? El sueldo de magistrado de mi padre
y las rentitas gallegas de mi madre, sélo a fuer-
za de orden y-parsimonia cubren 1os gastos ¥
permiten atender 4 las exigencias del decoro.
Hacen milagros los pobres papas.

Poreso me incomoda @ mi no Servir para
nada, ser 4 los veinticuatro abriles abogado
sin pleitos, y poreso te-suplico no olvides mi
pretension ytrabajes con ahinco para e su-
ban al poder /oS fuyos, v me hagan a mi si-
quiera juez de entrada; bien poco pido; Se trata
de sentar elpie en la carrera y dejar de ser
miembro initil, cero social.

Elicargo d-que aspiro. ¢s. mode sto; pero. yi
sabes como se armoniza con mis gustos y ca-
racter. (Oh! (Yo sené unjuezde p y 2y doble u,
como tu dices que son las chicas del brigadier
Robles! {Me agrada tanto'la rectitud, la grave-
dad, la equidad; tengo tan elevada idea del ofi-
ci0 de administrar justicia; he estudiado con
tanto carino la hermosisima ciencia gue sella-
ma filosofia del devecho, y creo.que estd en
general tan atrasada y que podemos prestar
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tan inmensos servicios A la humanidad los que
la renovemos, aplicindola practicamente, sin
pararnos ¢én viejas rutinas y desarraigando. in-
veterados prejuicios v abusos,...!

‘\' ademais, 10s ejemplos que he visto desde 1a
ninez me ayudardn 4 desempenar dignamente
la judicatura. Mi padre disfrutaria hoy una
renta de 56 6,000 duros si hubiese fallado de
cierto modo ciertos litigigs; prefirié su honra-
da estrechez, é hizo bien, puesto que sus hijos
v herederos estamos conformes y orgullosos.
Hasta Matilde (no te sonrias, Camilillo),
hasta 12 buena de Matilde, que se pasa la vida
oliendo 1o que se guisa en casa.de 10s #20distos
celebres, en el fondo prefiere su vestidito re-
formado, de gro negro, 4 galas de sucia pro-
cedencia.

A guien se lo cuentas! dirds ti. Es que es
una excelente chica mi senora hermana, y us-
ted. caballero Tenorio, se guardard de insi-
nuarle cosa ninguna con mal fin, 6 nos vere-
mos 4 la vuelta. Sin embargo, te permito dar 4
Matilde mil expresiones de mi parte. Tocante A
la salud, participale que voy mejorandos X que
leé escribiré. ‘

Lo rare es que ni vo, mismo entiendo qué
tengo, ni de qué vine @ curarme agui. Cansan-
¢10 al subir cuestas; ligeros sudores en la ca-
ma; to

z¢illas rebeldes al ¢ldsico remedio ca-
sero/de la leche de burra; opresion en el psa-
chio, v, 10 que mas me molesta, una especie de
Vertigos, que 4 1o.mejor me obligan ‘4 apoyar-
me en la pared, v otras veces me producén Ia
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sefisaci6n de voces sepulerales o irénicas, ha-
blandeme confusamente al oide: he aqui los
sintomas que-expuse al doctor Sanchez ' del
Abrojo. Ya sabes lareceta: echar 1a l_l;l\fc- alos
libros, campo, vida animal Hay modas en to-
do, hasta en la medicina, )' esto de conwiviy
cort la Natwraleza es el cran especifico para
losmedichs de ahora. s
iMama se ha tragado que yo tenia r-rinm}'m?
de tisis!:Te acuerdasdel diaen que te llamo'd
Su cuarto, con mucho misterio, para ._l\"_‘l‘i;",Ll-;'H'
deti en qué pasos andaba swhijo, y qué orgias
y desordenes 6 queé pasiones desatadas arrui-
naban mi fisico? Todavia me.rio de la buena
sombra con que le repondiste: “Sefiora, oMo
no sea de excesos de virtud, 6, de atracones d(
estudio, no entiendo,de qué esta malo Joaguin.”
No, v-tii eres voto-en Ja materia. La unica tra-
vesura de la temporada, fue aquel baile & don-
de me llevaste a remolgue, donde me mar easte
con el -Malaga, el Champagne v el mal ejem-
ploy desde ¢ l'enal me fuf Llamame §050, 6
Catén, 6:1o que quieras; pero es un rccm;rdp
gueno me gusta evocar::Jamas ht.c()lﬂpl‘t'ﬂldl-
do.como puedes lanzarte tras la primer cinda-
danajque se tel presenta, recoger lorque anda
rodando y empalmar c jerta clase de aventu-
ras. Soy austero. Esti visto quenac i para jucz.
Volviendo al case de mi salud, y dejando 1as
causas que pueden haber influido en su deteri io-
ra, te diréqueaqui, avpgue me aburro por Sie-
¢, ESpero mejorarme. Ya sudo menos en 1a
cama: va hace dos dias que no me atacan vérti-
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20s; por consiguiente, sin que se entere mams,
vas 4 tener l1a bondad de meter en un cajon un
par de docenas de libros; pidele 4 Matilde, que
los tiene de su mano, el Laurent, la Enciclope-
dia juridica de Ahrens, el Mackenzie, las
obras de Leibnilz, las poesias de Becquer, v
anade alguna novela nueva de Galdds 6 Alar-
¢on que haya salido. Correte 4 ese despilfarro,
gue bien puedes. Adiés; me cansoy dejo para
otro dia la descripeién de 1a Fontela.
Tu amigo entranable,—/oaquin Rojas.

DEL MISMO' AL MISMO
Qctubre.

Me ha entrado pereza de escribirte 1a sema-
na pasada, y es natural: ;:puedo contarte de este
Sitio algo gue merezca la pena de leerse? No
obstante, hoy me impulsa el mismo aburrimien-
L0 4 ponerte una carta kilométrica.

No me has mandado los libros; dices qm Ma-
tilde te neg6 la llave; jcualquier dia me la pe-
gais tu y ellal Estais de.acuerdo con mam: dpara
que me convierta en momija viviente. Bueno,
aguantare hasta mds no poder; y asi que me sa-

‘ture de animalidad, tomo las de V. illadiego v

0S éncontrais ahi 4 Pachin el soso. Hablando
formalmente, yo te suplico me envies que leer;
las noches de invierno se echan encima, pronto
anochecerd 4 las cinco, ¥ no sé c6mo voy 4 en-
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sanar tantas horas; aungue me acue ste con las

g as. )
hﬂél:'ll:n ntimero de Bl Iinparcial que v !f‘l” dela
villita proxima envolviendo arroz, veo vl' octr‘o-
no del drama de Echegaray ¥ 151 honda 1‘nj121 e
s16n que ha causado en el pmwhc’*n: c?mp(ul;-c;j:
tede este.pobre aldeano, ¥ remiteme por €l c
se drama.
rrf\oh:ra (ti(r pintaré mi 'l“nhnidu._Fontrﬁla rep;o?g
en el hondo de un ameno valle, formado por 11~
vertientes de dos montanuelas, entre I{xs C:nal-.i-.s
pasa cautivo el rio Avieiro-De este rio es tri-
butaria la fontela, ¢ fuentecilla, que m:w_a c’n
¢l huerto de mi propiedad.v le da nombre. A
pesar de este aparato de moma.fms_, rio ¥ f}ujn-
te, la finca no es l6brega, fria ni triste. F:stffx(tj\-
clavada en una delas nwjorrs_cm.nnrcna d< )ii-l
l‘icm, donde se tocan las.provincias de Or v'!l;(\
v Porntevedra; la temperatura (a 1o qug pug (_\
observar por ahora) s 'nr-n:f,"nu. Y Q(‘.j,un mcﬁ
aseguro ayer el albéitar de Lvohy:e '_quen \vmn‘ .-
pre?\'t;'n' los servicios de su .'u:tc: 4 una vaca. cn.
ferma, v es de los alumnoes nnitos y I‘GS’(lbldDS
de la,Escuela de Veterinaria), €l ttirm(mwl.rn
no desciende jamas & céro grados. En n:".nhn?b?n.
al'clima peca de lluviosp; cosa que me 1as.t1d1ﬁ.
pues suele aprisionarme entre cuatro pa}‘edv_-;;
Mucho siento hacerme caro; pero n(»‘:cr:?ttf) kf:.
toda necesidad un buen impermeable: diselo 4
mf,l;ht;ill;z de Cebre; sityada4 tres leguas L'ak!
2as. es el lugar habitado que téngo m4ds ;?1 O]‘{’l
mo: compadnese esta villa de dos calles y media,
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una iglesucha tamafna como un cobertizo, un
meson donde remuda tiro la diligencia vy una
destartalada casa-cuartel de la Guardia civil.
A cinco leguas, por €l atajo, hdllase Ponteve-
dra; 4 veces pienso en montar hasta Cebre, me-
terme en el coche de linea y pasarme en Pon-
tevedra una semana; luego reflexiono: jpara
qué? No conozeo alli 4 nadie; el teatro estd ce-
rrado; vistos los dos 6 tres edificios que 1o me
rezcan, me pasearia por las calles hecho un ton-
to, aburriéndome mas que aqui. Renuncio 4 las
expediciones.

Atodo esto, atinno he descrito €l palacio yjar-
dines de mi real sitio. No ha debido de ser mala,
i illo tempore,la casa, construida 4 principios
del siglo pasado por un bisabuelo 6 tatarabuelo
de mi madre. Como la mayor parte de las casas
solariegas de aqui, tiene la esealera 4 lIa parte
exterior, v se entra al piso alto por una larga
solana 6 baleén corrido, mientras el portalén
dé abajo, que domina una piedra de armas, da
ingreso 4 la bodega, lagar, cuadra Y establos.
El piso alto—que es el habitable—consta de sa-
16n, cocina ancha y semiconventual; yun par
de dormitorios en que caben tres salitas como
la nuestra de Madrid. Por supuesto, que todo se
encuentra en lastimoso estado: la.solana, desde
donde se goza la deleitable vista del rio, estd
alfombrada de habichuelas extendidas 4 secar,
Yen la esquina hay un montén de enormes c¢a-
labazas; la sala se ha convertido en granero, y
amenaza hundirSe bajo el peso deingentes mon-
tones de centeno y trigo; que muy a su sabor
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recorren las ratas; y en mi dormitorio habia
depositado la chica del casero cosecha de peros
v manzanas tan abundante, que su fragancia
1o me dejaba dormir y hubo que retirarlas al
cuarto contiguo, lleno ya de patatas y chirivias.

Excuso decirte queenlas ventanas dela casa

00 se encuentra un cristal sano, y que las go-
Jondrinas (que ya se fueron) anidaban en las vi-
gas del salon. Yo, para evitar el frio, tengo que
vestirme con las maderas cerradas, 4 1aluz que
se filtra por las rendijas; es yerdad que se filtra
bastante, y aire también. Ya vestido, abro la
ventana y entra ¢on 108 rayos del sol la alegria
del cielo puro, 6 con las nubes una tranquila
melancolia gris, gue tiene su encanto, por S€t
muy caracteristica de esta region, He reparddo
(los aburridos lo reparamos todo) que suelen
las nubes obscurecerse y agruparse 4 la parte
del Noroeste, sobre un manchén 6 soto demag-
nificos castanos.

Comprenderas por 1o dicho gue la casa, mas
que vieja, se encuentra abandonada y se resien-
te del olvido en que la tienen sus duenos. La
cal se ennegrecio, v 1as vigas y pisos obscuros,
que empiezan 4 apolillarse, aumentan el aspec-
to desolado de las habitaciones, .o ma4s curio-
S0 es ver aun esparcidas por estos destartala-
dos aposentos algunas reliquias de opulencia
senorial. Mi cama, por ejemplo, €S salomonica,
primorosamente torneada, incrustada de bron-
cé, con monumental copete y dosel altisimo, de
donde cuelgan pingajos de damasco ayer rojo
y galén ayer dorado; es mueble qué §i S€ res-
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taura quedard precioso, y cuando vo tenoasu
rc:ul y nl}lchos cuartos lo Compond;‘é pzu‘;;)frg
cerselo 4 mama. He descubierto t:lml-)ién URoS
pancos de respaldo pintado, una rnf:sn:lla de ti'j
Jera que acuerda al vey que yabid, v una Puri
sulmu en c.-obre, tan encubierta por)ei polL\'o -
sglo adiviné el asunto viendo blanquear la) i
imolun;f. Del estado en que se hal;an c:t]:)?s.
=S0T'0S juzgaras si te digo que mi camz S htes
que yo llegase, servia pﬂraq Lcr:gé:rLzl?s::lgllt(s
nueces. Los colchones son pl'ﬁ‘sl;i(lOS"L:I‘é‘ T

del Cura. iy

S0specho que hasta mi venida, la familia del
casero se permitia dormir y vivir en E'l‘ wt
leto\ bien distante de imacinar que m"n«rl' lI;bO
jas la estorbase nunca el pacifico 0'0(‘2 IS* 3
glux'ada: Qesdc: mi inyasién se rcfug{:iardn zhsau
jo, no'sé si en el lagar 6 en la bodesa: no he
querido averiguar en Llolfkll:‘,]i)t)lztzlie(glllt I'm"he
hacerme. violencia para no mandariles ¢ ;g:lto
ban.otru vez. Me consta que 4 papa no‘ li ﬁu‘su-
daria, pues me encargd que me diese e
tary guardase mi posicién, no fami.li
me co_n.]os CASeros; pero ttl,
Principios, adivinards cuanto me mortifica <
:;injit 4 mi lado respiran cuatro 6 Cincot;lc:;;

anos y racionales co 7O, & ol
enun lugar sombrio, hl’lrr:gd}()g‘e;llr:?lo?;?x]]liido$
t-crlzu-afms, sin sdbanas ni colchc;nes ‘vp'xit'ttbo'd'c
de una cuba vieja. Porgque vo creo, 211;6 ;iurxltHU
SL las‘f‘ubas _\'acias duermen todos; chicosw'
grandes. Aqui, antes del oidizum, se Uiz X
¢ha cosecha; y hay cubas monu'nlle‘ntaTn;;‘i ?;L:le

ra-
4 respe
arizando
que conoces mis
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hoy no se usan: lasalfombraron de paja,v como
Di6genes el cinico.

En tan extraiios lechos presumo que duermen
el padré, vejete marrullero, fisonomia inmovil,
ojiltos relampagueantes de malicia; Maripepa,
la hija mayor, que contara sus veinte; la peque-
fia, como de ocho; el'nifie; de cinco, y el mozo
de granja, un barbaro (exento del servicio mi-
litar por faltarle el pulgar y el indice de una
mano, que €l mismo segd con la hoz). Qué
promiscuidad! dirds tay dird cualquiera. Asi
viven: como las bestias en.el establo; peor
quizas.

Paso d los jardines. Se componen de un cua-
drado de coles, otro de patatas, un maizal que
ahora estd en rastrojos, y unos cuantos manza-
nos, perales v cérezos. En materia de flores,
ya te contaria Matilde gue no pude envidrselas
disecadas porque 1o existen, 4 no Ser tojos
amarillos;malvas y unas campaniilas blancas
bien chiquitinas. Cuando cese de lover, bajare
4 las orillas delrio 4 ver qué tenemos de bueno
por alli v st es posible cogeralguna trucha; me
convendria variar €l jneni, que Se compoene
invariablemente de un caldo, un cocido y un
asado de carne conpatatas. Creo que Maripe-
p4 no sabe mas condumios. Es verdad gque
por la manana me atizo un vaso de leche.....
jqué vaso de leche, chico! Esto es beber leche:
una leche mantecosa, fragante, rebosando la
suave crasitud de la nata: un desayuno digno
de un rey. Al despertar sudando y molido (por-
gue esta maguina no quicre acabar dearreglar-
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Se, pero no se lo digas 4 los papds), aquel vaso
d.(' leche me vuelve el alma al cuerpo. A l.-x.:.
sicte en punto entra Maripepa, v ela, cla

bebo mi vaso, mejor dicho, mi escudilla o cien-
ca de barro del pais, que no nos honramos con
otra vajilla mas preciosa. .

Ya que he puntualizado lo que me sucede
aqui, hasta lo mas tonto, justo es que me an-v-
res de lo que por ahi ocurre. :Hablé va en (bl
J\.tcm-n Gutiérrez Pelado? :Gusté? :NVolvieron
Ernesto v sunovia de Andalucia? -'l‘l;b”\‘r‘b Lena
sus llusiones fugaces? :Le han dado aleim
pi:il() los criticos? ;A gué altura estas con ].’{hl'l'r
hu.i delRetiro? I opesco Matilde? 2V de p‘n]it.iA
caz Q_ue.\'t-n:;m los tuyoes, amén; p;-m por tur-
no pacmco. sin pronuneiamientos. Espaiia me-
cesita un'poco de paz, si ha de reponerse. Me
repugnan las explosiones” brutales, hasta ln%
mds justificadas en su origen. B
_:\ [l',.'.,Il cambio, te entretienen. Dichosa ti
No te faltard diversién. i

Ea, adiésyno te.empereces, y escribe:

DEL MISMO AL MISMO

Octubre.
[Camilo, Camilo, Camilo! [One siempre has
de ser asi, empedernido y recalcitrante! Por-
que te dije en mi carta anterior que ¢l casero

tiene una chica, y esta chica me sirve la cunca
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de leche, ya pones mil tonterias, y afirmas que
estoy aqui contentisimo y pinto el pais y la casa
conbellos colofes. Piensa el ladron... Ven aca,
malicioso; sdignoras queno soy como t, ni peco
de inflamable, ni me vuelve loco el espectaculo
de unas enaguas colgadas de una percha? Me
ousta fo hermoso, me agradan las nifias gua-
pas-mucho mas-que las feas; solo que no he me-
nester, como ti; traerlas siempre al retortero,
y supongo-que cuanda me enamore sera de ve-
ras, y haré un'marido tierno y amante, como
Dios manda v debe ser todo hombre honrado.

Mi programa excluye 1os conatos de seduc-
clén. ;Y pordonde querias que empezase Jaca-
rrera de Tenorio! jPor Maripepa, la hijadel
senor Pepe de Nayal Antes de leer tu carta
(que en algunos pasajes me hizo desternillarme
de risa), ignoraba el color ‘de los ojos de esta
ristica ninfa, 6 mé4s bien faunesa. Hoy fue la
priméra vez gue se me ocurrié desmenuzat su
palmito. Cuando yo la consideré despacio, es-
taba Maripepiiia en la actitud siguiente: arro-
llada 4 una mufieca la soga con que prendia 4
la vaca, y en la otra mano, que apoyaba en la
cadera, reluciente y afilada hoz. Muchacha y
vaca mirdronme de soslayo cuando me acerqune
al grupo, con mirada 4 un tiempo recelosa,
arisca y humilde, como exclamando: “ique nos
querrd éster”

;¥ qué tal de estética? preguntards tu de fijo.
iDe estétical Verds, veras. Maripeptna es de
mediana estatura, tiene el cutis asoleado, sem-
brado de pecas, rojo el grenudo cabello, las
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manos obscurasy curtidas, con uitas cuadradas
y romas, €l pie muy ancho y plano, sin duda
por la costumbre de no calzarse sino los dias
festivos, y de pisar cantos y asperezas. T, que
te mueres por un pie bonito encerrado en ele-
gante bota, tendrias para reirte un mes con la
ancha base de esta criatura. A fin de no desilu-
si.onarl:e por completo, anadiré que posee unos
0jos entre verdes y azules, con pestanias muy
cgrtas, espesas y tubias, queno por lo r:u‘os-‘
ni por no contarse en el nimero de 10s ojos cla-
sificados como bonitos, dejan de serlo. Pero 1o
demds,... jSivieses qué semejantes en su colo-
rido sonila chica 'y la vaca! Rojas, morenas;las
dos parecen hechas de tierra y teja molida.
Emprendi conversacién con Maripepa, y no
se cortd; dejo ala vaca mordiscar el cur;]po,
y me fue dando explicaciones de sumo interés;
por dénde se enconfraban las mejores lindes
para el pasto; qué edad cuenta el ternero; cuan-
do sera tiempo de venderlo en laferia; cémo
era preciso.traerle yerba tiernecita, si- no el
muy glotén no dejaria para mi gota de leche;
todo en el dialecto del pais, que me costaba
trabajo entender, aunque voy acostumbrindo-
me y ya s€ el nombre de muchas cosas.
Sospechas que me habitio 4 esta situacion; te
equivocas; me aburro resignadamente, hago de
tripas corazon y de la necesidad virtud; duer-
mo, como, paseo y trato de no echar de menos
tu compania, 1a familia, mis relaciones, el Ate-
neo y los teatros. No niego gue me sucede un
curioso fenomeno; deseaba mucho recibir ej
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cajén delibros, y ahora que estd aqui no me
resuelvo 4 desclavarlo. La naturaleza me em-
bebe,; me absorbe la vida Org;inicu_ y me entre-
oo dulcemente al placer de uxismj, de gozar
SUEn0S reparadores y digestiones }nscnsxbles.
respirando un aire templado, que a4 veces trae
olores resinosos del cercano pinar. :

Ofro sintoma: cuando Ilfegué se me figuraba
estar sonando, ¥y que el tinico mundo .r(*al era
Madrid; ahora me sucede lo contrario; pene-
trado de la realidad de cuanto me 1'0dA('::1, L] Mu.-
drid lejano me parece una comarca l;mt:-xstn::!:
dudo confusamente de su existencia, y :'11 reci-
hir cartas me rio de mis dudas. Cox:lf smg_‘ru]u-
res observeé también al despertar. hl primer
dia que desperté aqui, me sobrecogio (‘-:s:traor'-
dinariamente la profunda calma; apenas rota
por un rumer suave debrisa enla arholeda_.
por remotos quiquiviquisde _:z;»allo Y. por el .'ur-
oenting gotear del cano de la mc'nt(-.. Contras-
;aba de tal modo esta paz con el rnido delos
coches que aun‘tlenaba mis oidos, con ("1 tah!c-
teo del tren y el carranqueo 'do lqdmg‘cncm}
que me puse 4 _escuchar el silencio, gozando
mdas que en el Real cuando la orquesta entona
el solo de la Africana. so’e

No niego el atractivo del campo. Desde qlTC‘.
no llueve y esta serena la atmosfera, .rccm‘m
mis dominios, disfrutando de un a.p;?cm](: oto-
fio. He visitado las orillas del Avieiro, festo-
neadas de olmos y mimbrales; en los {'etcodos:
[51 vieses qué praditos de grama r'n.u]hclu, quﬁ
orlas de espadana mezclada con lirios tardios!
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Dard gusto leer 4 Becquer én sitios tan poéti-
¢os, Con todo, mi lugar favorito no son las ori-
llas del rio, sino el soto de los castanos. Con-
servan €stos su frondosa hojarasca, pero sus
flores secas y amarillentas alfombran el suelo
¥ embalsaman ¢l aire con un grato olor casi
imperceptible; algiin entreabierto erizo va ca-
yendo, y se veen su interior pardear la castana.
Me indicé Maripepa que el dia de Difuntos se
podrd hacer’ un magosto, es decir. asar las
castanas en el mismo soto y comerlas regando-
las con el mosto agrio y clarete del pais. [Qué
mosto, hijo! Me lo dieron 4 probar, ¢ hice una
mueca. Aseguran que asociado 4 las castajias
€S cosa exquisita: me figuro que siempre sera
vinagre.
jAh, gran acontecimiento! Pues no se me ol-
vidaba 1o mejor? He tenido dos visitas, pasma-
te, dos nada menos. Y son gentes muy dispues-
tas 4 acompanarme y obsequiarme: el notario
de Cebre y el seriorito de Limioso. El notario,
mozo robusto; colorado, gasta barba gue le
come las mejillas, pelo que se le junta con las
cejas, y detras de tanta maleza esgrime unos
ojuelos vivos y joviales; el senorito, avellana-
do, escueto, grave y lacio; usa bigotes caidos,
pantalones cortos y un chambergo anticuado,
romantico, que estd reclamando la fotante plu-
ma. Tiene fama el notario de pirrarse por las
mozas, el vino v la caza; el senorito es también
gran cazador; pero respectold otras pecamino-
sas aficiones, nada se murmura de el; es enco-
gido, de pocas palabras, y no le falta cierta in-
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nata cortesia caballeresca. Este senorito de Li-
mioso 1o salié jamdas de su concha, y creo que
sus viajes se redpeen air algin ano 4 Ponte-
vedra para ver el fuego de la Peregvind,;
no le dieron carrera, fuese por falta de medios
6 fuese por considerar mas hidalga suignoran=
cia de mayorazgo pobre, 'y vive consu padre,
chocho ya, ¥ dos tias muy viejas y raras, en un
caseron acribillado de goteras, que aqui lla-
man con gran respeto ¢l Pazo (palacio) de Li-
mioso.

Afirma el notario malignamente gue el sefio-
rito mantienie 4 sus tres perros de perdices con
aleluyas, v que en el Pazo se cuelga del techo
el mollete de pan, 4 fin de que dure mas tiem-
po y sea mas dificil de coger. Es posible gue
tengan fundamento estas burlas; porque mien-
tras el notario ha venido averme caballero en
una vegiiecilla muy redonda, de ojo zaino y
cordas ancas, el sefiorito cabalgaba en un pen-
co trasijado y larguirucho, que casi desapare-
cia bajola gran silla espanola con adornos de
plata, mueble hist6rico del Pazo. Ambos visi-
tadores me convidaron 4 salir con ¢llos dlas
perdices, y convinimos en que, sino se des-
compone €l tiempo, recorreremos el monte ¥
ellos vendran 4 disfrutar el magosto aqui.

Ya te referiré como he obsequiado & mis nue-
vos amigos y 4 qué saben las castafias,

POR E. PARDO BAZAN

DEL MISMO AL MISMO
Noviembre.

No he contestado 4 tus ultimas y carifiosas
epistolas, poerque so6lo tuve animo para poner
dos renglones & mamd, redimiéndolade la mor-
tal inquietud en gue yiviria si no viese mi letra.
Es el caso que he recaido: jsilencio por Dios, v
no se te escape la noticia ni con Matilde! Por
otra parte, imagino que lo peor ya pasd, v queé
vuelvo 4 encontrarme fiterte. Meréce contarse
la historia de mi recaida y de¢ las calaveradas
gue la originaron.

A fines de Octubre y principios de Noviem-
bre hizo un tiempo delicioso: ni en Niza, ni en
region alguna del mundo se¢ podia npémcer
cosa mas grata que esta despedida del otono
que llaman veranillo de San Martin. El dia de
Difuntos—tan triste én otras partes—daba aqui
ganas, mds bien que de llorar y morirse, de re-
sucitar brincando; y cuando salimos para el
soto el n.nt:irio, el senorito de Limioso, el cura
de Naya y vo, ibamos tan contentos y me sen-
tll"’l tan bien, que crei vencida del tode mi en-
termedad. Convinimos en que hariamos el 7za-
£0sfo nosotros mismos, y enque Maripepa nos
tr;_xr-riznn la comida al soto. Apenas llegados €1,
mis companeros, que seglin costumbre lleva-
han escopela, aseguraron gue se ofa el reclamo
de la codorniz, chaw, chaw, enunas vifias proxi-
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mas, v v4 no hubo quien los contuy iese, Que-
déme solo, sentadoen el cepo de un castano
que abatid el hacha, con el volumen de Bec-
quer abierto en las manos, pero con gran pere-
za de leer.

Me distrajo ver como hacia Maripepa los pre-
parativos delinagosto, juntandoe ramas y hojas
muy secas y reaniéndolas 'en montén en'un cla-
o del soto, dende el sol habia requemado ¥
dorado la yerba v el musgo. Preparada la ho-
cuera, dedicose la muchacha @ recoger €riZos
v extraerles la fruta. :Con qué dirds, Camilo,
;|ll\',‘ abria los erizos Maripepa? [Con los pi€s!!
Juntindolos mucho, sirviéndose de ellos como
de unas manes, manejando diestramente el pul-
oar, la planta y el talon, hacia estallar la cap
sula v saltar la castana fuera. No comprendo
por dklé milagro las pias del erizo no se lecla
vaban en la carne: ¢s verdad que antes de
abrirlo 16 prensaba yestrujaba con un yaliente
talonazo. Reime dé tan peregrina faena,y la
chica sé ri6 también, ensefiando entre susla-
bios aruesos unos. dientes para dar enyidia A
los qﬁe padecemos del estomago- [ntente se-
pultarme en l1a lectura de Beecquer, pero & poco,
incitado por la. quictud rumorosa del hosque,
el sereno reoocijo del cielo vy las idas y veni-
das de Maripepa, tiré el libro y me consagre a
ayudarla, haciendo torpemente con las suelas
de las botas lo gque ella @ maravilla con la recia

planta del pie. Compadecida de mi ineptitud,
me dijo que en vez de abrir erizos recogiese
castanas de los. ya abiertos, queddndome so6lo
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con la gorda del centro y desechando las dos
mezquinas que suelen flanquearla. Y aqui me
tienes de bruces, cogiendo castanas, limpidn-
dolas con la manga y echandoselas 4 Maripepa
en ¢l delantal.

En semejante actitud me eéncontraron mis
companeros, que volvian locos de gozo con
una codorniz y dos 6 tres pajarillos asesinados.
Soltaron la carcajada al verme, y me levanté
algo confuso, alegando el aburrimiento v la
soledad en que me dejaban. Cruzaron entonces
miradas maliciosas: el notario guiné €l ojo iz-
quierdo hacia Maripepa, dando un codazo al
cura; €l cura hizo ademdan de tocar las casta-
Auelas, yel senorito’ eontemplsd de reojo, son-
riendo, sus desmayades bigotes. :

iBurlate de mil Me puse frenético. :De ma-
neraque no sélo ta, sino también estos majade-
ros, me juzgan capaz de abrasarme en la ho-
guera del magosto? Porque. te juro, Camilo,
que las miradas, ¢l guino, el codazo, la panto-
mima y la sonrisa fueron, en su género, delo
mds crudo y franco posible. No necesitaban
traduccién ni comentarios.

Como Maripepa se habia marchado 4 buscar
la comida, aproveché la ocasién para des-
ahogarme, y con gran Sorpresa mia, s6lo con-
segui aumentar 1a broma v las risotadas. No
les pude hacer comprender que la honra de
una chica que lleva 4 pastar las vacas yabre
€rizos con lospiés, vale tanto como la de una
er.npcmtriz, y que'la perla de la virginidad no
pierde su hermosura por :1l)x'ig:‘11‘se-_m‘1 la con-
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cha de una cuba vacia, entre las telaranas de
una bodega. {Sin embargo, es cosa bien ¢lara a
mis ojos! Hasta el cura me daba la razon 4 me-
dias, s6loen el terreno especulativo: ante Dios
todas 1as almas soniguales, v no hay distincion
de categorias — deciame festivamente ;—pero
en la practiea vemos.que. la educacioén, lo que
se aprende desde la ninez, la costumbre, influ-
ven de un modo notable en' la conducta y en el
aprecio. que el mundo nos otorga, Pareciome
de componenda la teoria, y protesté algo eno-
jado.La legada de los manjares me forzo 4
desarrugar el entrecejo y atender 4 mis debe-
res de anfitrion.

{Qué gustosa es una empanada de " Cebre,
fiia, comida sin mantel ni trinchante!l [Pues y
las patatas cocidas, escarchadasen una corrien-
te de aire, sobre un cesto de'mimbres! Elnota-
rio habia traido su morena, bota capaz de doce
6 quince cuartillos, y la empindbamos por tut-
no, rociando el banquete con tragos de vino del
Alvieiro, muy andlogo al Burdeos comun. En-
tre tanto, Maripepa, arrodillada, activaba la
hoguera del magosto, soplando con toda la
fuerza de sus carrillos, mientras el notario,
echando cerillas, 1as aplicaba a las hojas seeas,
que ardian chisporroteadoras. Asi gue el fuego
se apoderd de lasramasy estasse convirtieron
en brasa encendida, 1as castanas comenzaron a
estallar, y Maripepa a meter intrépidamente
los:dedos en-la lumbre, sacandelas una poruna
y ofreciéndomelas después de limpiarias en'su
justillo.
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Empez6 el mosto agrio 4 correr, y sus efec-
tos hilarantes 4 |percibirse. Hasta se le desats
la lengua el sefiorito de Limioso con tan alegre
v_inillo, Y, azuzado por el notario, armo dis?u»
sion con el cura sobre politica. Yo pensaba que
los dos andarian conformes jque si quieres! El
sefiorito recibe £l Siglo Futuro, el cura esti
suscrite a La Fe, y entre mestizoy nocedalino
pidalero y cesavista, se pusieron de oro y azul.‘
Al cura se le sofocé y arrebaté hasta la f)ic-] de
la corona; al senorito parecia que se le endere-
zaban los bigotes, 4 guisa de espolones de gallo
de combate. Lo gracioso es que ambos u?)(—la-
Ton 4 mi para dirimir la contienda, v \'ovno
sabia qué decirles ni €llos me dejaban hablag:
tales estaban de acalorados. ' '

Mientras duré esta escaramuza, el notario, a
p1'c§exto de velar por el magosto, se h;tl;fa
arrimado 4 Maripepa disimuladamente, v oi
un chillido de dolor, 4 que €l contestd coyn.nna
c'arcnjad;t sonora y larguisima. Me lévanté fu-
FiGS0O para.contener 4 aquel mozo desveroon-
c7.;1(‘110, y vf.zi Maripepa de pie, con una m:ihiz'a

€ la camisa remangada hasta el h f ni-
rz}ndo tristemente 1a senal roja del gz:)l);a(;l) ];]3]:
'l,hzu.), en ac’utud algo paracidu dala de un perro
4 quien pego su amo. Por seias que es admira-
ble que Maripepa‘ tenga los brazos blanquisi-

mos, teniendo la mano tan obscura.

No sé qué le dije al notario, sin descompo-
I€rme pero con gran energia, que vino con las
orejas gachas 4 sentarse en un tronco y 4 co-
MEr castanas por via de counsuelo. Yo también
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me harté de tan indigesta fruta, y mi estomago
quedé fatigado y embutido. No obstante, atri-
buyo la recaida, més que al magosto, ala ca-
zata de pocos dias despues.

Quedamos en que ellos pondrian 10s perros,
¢l vino, las municiones, la caza, y yola comida
solamente. Ya el dia empez6é mal para mi,
pues me hicieron madrugar; era noche cerrada
cuando alborotaron el patio los ladridos del
Chonito, del Pistén y de la Gineta, y apenas
blanqueaba la aurora cusndo bajé vestido y
temblando.de frio 4 recibir 4 mis huéspedes.
Parecian tres facinerosos con el sombreron de
anchas alas, Ja canana, el'morral y laescopeta,
Eché 4 andar en su compaifiia, y caminamos
por la margen .del Avieiro hasta mucho mas
alla del soto, desde donde tomamos monte arri-
ba. jAy, Camilo, qué piernas requiere el oficio
de cazador! {Esto de que un ser racional ha de
seguir el rumbo que le senala un bando de per-
dices. es mucha cosa! Que las perdices estan
alli......que no, que se corrieron a media legua
4 la parte de Boan..... Y salte usted portillos,
cruce bosques, y vadee arroyos; v pise tojo; ¥
suba cuestas asperas, para luego bajar otra
vez, por despefaderos, 4 la cuenca del rio.

Me'sentfa rendidisimo y no quise confesarlo;
porque me avergonzaba de mi poco vigor ante
la robustez del notario, la agilidad galguesca
del sefiorito y la jovial ligereza del cura. Hasta
los:perros volaban delante, g0zosos; en Su ele-
mento, volviendo de cuando en cuando sus ca-
bezas inteligentes & ver si los seguiamos. De
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pronto el Pistén y la Ginela se pararon, con
I;s patas de delante inmoviles y un leve y ner-
vioso meneo de'cola. Su piel se extremecia de
in}paciencia v de entusiasmo. |Entra, Piston!
|Entra, Gineta! {Ahi, Chonito! Entraron impe-
tuosamente en el brezal, v salié 1a bandada con
formidables aleteos; sonaron tres tiros v luego
0tros tr.es; por dltimo, salié rezagado el mioh\'
se_perdlo inofensivo en el aire, haciendo 1'@1'1,"51
mi costa. ILos canes portaban las victimas, des-
viando delicadamente sus dientes blancos para
r?o.deshnccrlas, y aqui de las exclamaciones:
iUn pollo! jUn pollo! [Esta es una vieja, un
macho yiejo!l” Y los cazadores apzurtabﬁnbon
los dedos la abigarrada pluma, palpando la
carne gruesa, tibia atn con un resto de calor
vital.
iGracias 4- Dios!, murmuré para mi sayo

cunando nos recogimos 4 una robleda donde nos
ag\u}rdah;\ la comida, y, sobre todo, el x't“poso.v
Maripepa y Manuel, el mozo de granja, nos
gsperaban allij entregamos 4 Manuel la caza
por aligerar los morrales, y él nos mostré con
aire de triunfo un objeto que pendia de sus tvr.c.s
dedos sanos, v que al pronto me parecis un haz
deAhe]echo.s, hasta que.vi entre las dcntadu;‘
hojas verdes asomar unos cuerpos de pez ar-
gentados y humedos. jTruchas soberbias, tru-
chas de las famosas del Avieiro! ;
.Mmlue! explic6 que las habia cogido tempra-
nito, s.zl rayar la aurora, por medio de la nasa
especie de cesto muy hondo. Con 1a alegria d.e.
verlas se me quité el cansancio, v orzené a)
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Manuel que fuese por unas parrillas 4 1a recto-
ral de Naya, que ¢éstaba 4 un tiro de fusil; al
oirme hablar de parrillas, Manuel se encogio
de hombros, se eclipsd, y volvié a poco rato
trayendo una ancha losa de pizarra, que tendid
en el suelo, v alrededor de la cual puso rama
de pino, mucha rama, prendiéndole fuego des-
pués. Asi que la rama ardi6 y se hizo brasa,
colocs encima de la candente pizarra las tru-
chas, gue empezaron 4 asarse lentamente, sol-
tando su grasa finisima. {Oué buenas estaban!
El m4s exigente gastronomo: s€ chuparia 10s
dedos.

Con la golosina de las truchas comi. bien, ¥
al volver 4 ponernos en marcha para buscar
otro bando de perdices que debia encontrarse,
segiin notieias; en un escarpadisimo barrance,
citate que empieza 4 caer llovizna mennda y
4 cerrarse la tarde en niebla, Yy yo, bastante
desabrigado, 4 experimentar 1a penosa sensa-
cion del frio sorde y penctrante, que S€ nos
cuelahasta tos huesos. L.a terca lluvia no cesa-
ba, y estabamos d legua ¥ media de Fontela, v
no me defendia, como amis compaferos, una
especie de coleto de badana, ni unas polainas
de euero. Llegué tiritando 4 casa y me acosté
yerto; a poco se declard la calentura, y aun
creo que el delirio: por 10 menos la incoheren-
cia en el hablar. Yo me agitaba, queria desta-
parme, v despues me quedaba postrado. Asi
corrieron dos semanas,

He conocido en esta ocasion que aqui €s la
cente muy buena 'y carifiosa; no sabes la com-
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Te diré, con franqueza, que, Sl por algo me
desagrada esta tertulia campestre, s por cier-
tos desmanes del notario con Maripepa. No
puede la pobre muchacha entrar en la cocina
sin que 1a hostigue,la arrincone y la persiga
de mil maneras indecorosas. Si los deberes de
1a hospitalidad y 1a gratitud que en el fondo
e merece este- gaznapire, no me atasen las
manos, le darfa una leccion, de la cual le que-
dase memoria, /:Cémo hel de consentir que a
mi-vista ofendan A una mujer, siquiera sea 4 la
mas humilde? Con la lengua defiendo 4 Mari-
pepa calurosamente, reprendiendo 1as feas ac-
ciones del notario; mas es predicar en desier-
to, porque la idea de que en Maripepa hay algo
acreedor 4 respeto,no arraiga en el obtuso ma-
ginde este-don Juan de aldea.

Puede que td también te rias viéndome me-
tido-4 redentor; considera, antes de mofarte de
mi, que, aparte de mis principios humanitarios,
le tengo ya a Maripepa cierto carino desde que
me asistio tan asidua. Por senas, ya que de esto
se trata, que me sorprendio mucho la indife-
rente familiaridad con que me presto toda cla-
se de servicios. Yo bajaba la vista por instinto
cuando me mudaba las sdbanas, 6 1as estiraba;
6 me arreglaba el colchon y ella tan tran-
quila, sin entornar siquierasus pupilas verdo-
sas. :Sera verdad que el pudor es relativo, ¥
depende de la posicion social que ocupamos ¥
de 1a educacién que nos.dieron?

Me inclino 4 pensarlo, porque esta chica me
traté con mas desahogo durante mi mal, me
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cu.ld() con menos escripulos que mi hermana 6
mi propia madre. Y sin embargo, al través de
su tosquedad, parece inocente y mansa chm
el ternerillo que zagalea. [

_Xotutla 4 todos que estoy mejor, es decir
bien, y que mafnana ¢ pasado les ‘escribiré luri
g0 v tendido.

DEL MISMO AL MISMO
Diciembre.

Preguntas por misalud? Magnifica, chico; he
echado carnes, mi barba se cierra, mis pxzel‘;
nas se fortifican, y vas 4 dignarte ,dccir a mj
mama que es razén Sacarme de aqui, st ne hltl-
de enfermar otra vez de murria y fastidio. S-’J
acerca una €poca que me inunda el comzo’h d;
npsmlgm: las Navidades. :Quién no aspira \'*];
.\\.oche Buena, 4 cenar rodeado de su- «'rcx‘lt'e‘
bep}_;]lado en el rincén de un valle, en clbfond(.)
de Galicia, yo me consumiré ese dia Cl;isich V
pensa}'é tristemente en los que me echan de n;k

oc No rec - - X 1,
:;};.C.Tzl‘:;iundu, Camilo, de no plantarme én

iCon qué placer celébrariamos 1a Noche
Buena, yo restablecido, con el nombmmienm'
d-c Juez en el bolsillo, y tu declarado novio ofi-
cial de Matilde! Mis padres, aunque temen algo
4 tu mala cabeza, estiman tu corazon sabz;n
que eres chico listo y de porvenir, y no ésbiran
# mejor yerno. Pero eres incasable: esta visto.
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Has de tropezar con una moza traviesa que te
haga ver lo blanco negro. No te digo mas, por-
quees algo desairado el papel de ¢asamentero
de mi propia hermana, mdxime no teniendo
ésta un ochavo de dote.

Podias imitar mi prudencia, y dejarme en
paz con la chica del casero, Supongo que, des-
pués de saber que rabio por tomar el portante,
no reincidirds en 1a chistosa bromita de que es-
toy prendado de esta Zernera, como tu la lla-
mas, Maldita la falta que hace estar prendado
de nadie para profesar y sostener principios de
elemental justicia. (Qué significan entonces
nuestros ideales democraticos, si hemos, de
aprovechar la primer coyuntura fayvorable de
escarnecer al pueblo en lo mas digno de vene-
racion, en la mujer indefensa y expuesta por
su misma inferioridad 4 todo ultraje? ;:Hay co-
bardia como abusar de criaturas poco mas
conseientes que el ganado? (No es Maripepaun
ser humano, un sémejante que excita nrayor
interés por lo mismo que carece de escudo
social?

Comprendo, Camilo, todo lo que se haga en
ciertos sitios, en ciertos bailes y con ciertas
mujeres. Ya barruntan ellas 4lo que s€ expo-
nen, y no les cogera de nuevo cosa alguna: si
la guerra es poco gloriosa, al cabo es franca y
abierta. jPero asechanzas a Mavipepind, a esta
pobre Margarita salvaje, que, por no Saber, ni
sabe dar al torno! (Es igual qué apuntar 4 un
conejo atado por las patas ¢ cazar pollos en €l
nido! ;No se subleva tu generosidad naturalcon
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s6lo pensar que yo lo consintiese 4 mi sombra
y bajo mi techo?

Me indigné 'semejante proceder, y mas en el
notario, que al cabo no tienela disculpa de juz-
garse, como €l sefiorito de Limioso, investido
de una especie de poder feudal sobre Ias moci-
tas de la comarca. Es verdad que el notario se
lo arroga, en virtud de los manejos de su tio,
el sagastino cacique, y te aseguro que bajo el
cetro de papel sellado de estos tiranuelos loca-
les vive harto mds oprimido el paisanaje infeliz
que en tiempos de horea y cuchillo, pendén v
caldera.

Da ganas de reir tu aserto de que me inspira
celos el natario. {Celos de Maripepa... y de gse
pedazo de atin! [Cudnto nos vamos 4 divertir
este ano en el Retiro, acorddndonos de tales
simplezas!

Mira, no'te olvides de instar a papa para gue
me leyanten -el destierro. Tengo verdaderas
saudades de Madrid; es decir, no sé€ si son de
Madrid precisamente; el caso es que las tengo.
A medida que mis pulmones se saturan de aire
puro y vital, parece que se me achica 1a res-
piracién del alma y que me ahogo por dentro,
Ansio no sé qué, doy largos paseos sin objeto
ni fin, 6 me estoy horas y horas sentado en el
poyo de piedra debajo de la solana, sumido en

una especie de ensimismamiento raro,que debe
de ser rezago de la enfermedad. A veces salto
del poyo, y por no saber como esparcir la san-
gre, trato de escalar la solana; y no estando

muy hecho 4 este género de habilidades, 4 poco
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me rompo la crisma estrelldndome en el patio.

Figurate si me hierve el cuerpo en impulsos
de actividad, gue anteayer ayudé 4 Maripepa
4 segar, por entretenerme. La vi salir con la
hoz y un aire tan animoso, que me di6 envidia
v la segui al prado. Es cosa muy linda el prado,
sobre todo en este tiempo, cuando su frescura
y color alegre contrasta con ]Ja desnudez de los
arboles y la aridez del terreno labradio. Un
prado es la infancia dela vegetacion, y sin que
uno sea horrico, ni mucho menos, 1a yerba con-
vida 4 tenderse, reyvolcarse y palpar amorosa-
mente su suave tez de felpa. Me tendi, pues,
dejandome resbalar por el leve talud, mientras
Maripepa esgrimfa el arma de las druidesas ¥
apanaba (es el término técnico) todo el verde
posible. Alfin me resolvi 4 servirle de algo, ¥
estuve 4 punto de llevarme media mano con la
hoz, que corta como mavaja de afeitar. La
chica se ri6 de todo corazén, pues nada le di-
vierte tanto corho mi torpeza en cosas rusticas.
Me arrancé el instrumento, y pronto tuvo re-
unido un haz de yerba que colocé sobre su ca-
beza. Apenas se le veia la cara entre aquel
marco.de verdura, y-al andar la rodeaban las
hojas y tallos que iban soltdndose y cayéndose,
y quedaba en pos de ¢lla un rastro de briznas
de plantas, de simiente de gramineas, de flore-
citas menudas. No dirds que no te doy la razon
poetizando 4 Maripepa. El asunto merecia un
acuarelista que lo fijase en el papel.

Se me figura que parte de este desasosiego
mio, de este no saber cémo matar el tiempo, &
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la vez que lo engano con las mayores nifierias
y futilidades, consiste en que los tresillistas me
han abandonado, aprovechando estos dias apa-
cibles en sus correrias y cazatas, que ya nome
atrevo & compartir, escarmentado por el mal
suceso de la primera. Si no me escabullo antes,
en Enero estoy convidado 4 la famosa feria
del 6, en Cebre. El notario har4 el gasto, y por
no llevarnos 4 su casa de soltero, qfw Ja tendrd
sabe Dios c6mo, nos obsequiard en la fonda.
{Debe de ser cosa buena la fonda de Cebrel ;eh?

Contéstame 4 escape, dindome siquicr:{ es-
peranzas de que saldré de aqui, Creo que el
mar politico se encrespa y la balanza se incli-
na del lado de los tuyos. Seré Juez... y jay del
notario fullero 6 del cacique tortuoso ¢ inicuo
gque me caiga por bandal

DEL MISMO AL MISMO

Enero,

Sf, ha llegado mi nombramiento; sf, no te
acusé recibojsi, me hago el muerto, y 1o que
€s'peor, deseo estarlo hace algunos dias. [Ya
soy Juez, Camilo! jAmarga ironia de los acon-
tegmicmos! iLa justicia humana se pone en
mis manos el dia en que mas merezco.caer en
l;.ls‘su_\'as... ¥y acaso en'las de Dios!

Qamilo, si eres amigo mio de verdad, si
quieres un poco 4 mi hermana, por ambos afec-
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tos te suplico seas discreto y reservado, y no
reveles ni 4-papds ni 4 nadie de este mundo
palabra de 1o gue voy 4 contarte; porque nece-
sito desahogo, ¥ va no sé€ callar mas, y porque
quiere que me aconsejes. Tu sueles ver mas
claro en asuntos dé la vida practica, aungu=
YO POSE0... poseia quiero deeir, un fuerte ins-
tinto de rectitud moral qué en cualquier con-
flicto me dictaba resoluciones dignas de mi.

Entraré endetalles y referine como se cnca-
denaron sucesos que acaso explican, sin discul-
parlas, mis locuras. jMaldita sea la feria de
Cebre! Escucha, escucha, veras c6mo empezo
la broma que tan cara me cuesta.

La manana del dia 6 me vesti y acicalé para
ir 4 Cebre, poniendo algiin esmero en mi alino,
porquc tras de una larga temporada decampo,
en que el aseo se descuiday se anda sin corba-
ta ni.camisola, ousta volver por los fueros del
hombre civilizado,y se experimenta cierto pla-
cer al cortarse 1as unis y atusarse el pelo. Ves-
tido ya de piés 4 cabeza, cabalgué en el jaco
que me traia Manuel, y sali al camino. Estaba
la mafianita fresca, y yo, sintiéndome sano y
fiuerte (Como nuned, respiraba con placer el
airecillo picante,y conocia que empezaban a
enfriarseme los piés en los estribos. De pronto
of una voz: “jAdics, seforito!, Miré hacia aba-
jo v vi @ Maripepa. Al pronto dudé si era ella;
tan diferente me parceid de Ia Maripepa acos-
tumbrada.

; También se habia pulido y hermoseado 4
su modo! Llevaba mantelo negro, liso y muy
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cenido, con ancha cenefa de pana; dengue ne-
oro .Lzlmbién‘ recamado de azabache y éui(:to a
la cintura con un broché de dos conchitas de
plata relucientes; al cuello, pafolito de seda
azul. Su pelo rojo, alisado con agua, tenfa al
sol }'ellfﬂjos cobrizos, y sutez; 4 fuerza sin duda
de fricciones, ostentaba un brillo de juventud;
las pecas satinaban 4 trechos el cutis tostado,
y los ojos verdosos parecian de metal, vistos 4
la claridad del dia. {Cosa mds rara! — pensé
para mis adentros., — Esta chica no es fea: al
c«.)mrario.—Reﬂexidn que hice mientras echaba
pie d tierra y emparejaba con Maripepa, co-
giendo del diestro el jaquillo.

Ella también llevaba el ternero, destinado &
.venderse en publica subasta en la feria; de
modo que ternero, jaco, ella y vo, formabamos
un grupo que, al ascender el sal en los cielos,
prgyect(x sobre el caming una forma grotesca
y fantastica. /Por qué me fijé en la pr(j\'eccién
de sombra, y recuerdo este incidente entre
otrqs mds dignos de memoria duradera? No sé:
lo cierto es que el grupo, visto de aquel modo,
resultaba muy extravagante, y me hizo reir.

”:\u.menm mi buen humor Maripepa, que me
dijo 4 voces 10 que yo me limitaba 4 pensar de
ella por lo'bajo. Con rusticas razones me ase-
guro que estaba muy guapo aquel dia, y anadié
€n tono hiperbélico: -

.1\-0 se explicé mas, ni hacia falta, porque la
risa y la mirada dijeron el resto. Homenaje
mas brutal, mds resuelto, mas sencillo y mas
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provocativo 4 la vez, no se ha tributado 4 na-
die. Un alma inculta, enterita y sin velos, s€
asomé 4 unosojos del color del follaje, 0jos que
parecian espejos de la naturaleza agreste.

He leido que mujeres muy hermosas, entre
ellas la célebre Mad. Récamier, la amiga de
Chateaubriand, ofan con gratitud y orgullo 1os
piropos de los soldados o de los saboyamitos
deshollinadores, en la calle. No soy mujer, ni,
como sabes, me he preciado jamas de chico lin-
do; perosoy de carng, y TeConozco que es muy
gratoleeren una cara el placer causado por
nuestra presencia, Y este placer apenas pue:
den ofrecernoslo gentes cuya condicién social
supere 4 la de los deshollinadores. Una senori-
ta, 6 siquiera-una mujer algo educada, cuando
encuentra guapo 4 un hombre, procura d toda
costa’que no le salgan al rostro los pensamien-
tos. Maripepa dié rienda suelta 4 108 'suyos,
como el nifio que ve dulces 6 juguetes. Miraba-
me de pies 4 cabeza embelesada, repitiendo
con una mezcla de envidia y codicia:

— Ay las senoritas hoy!....

Saboreé un momentoaquella admiracion can-
dorosa; 6 impudica, ¢ como quieras, dejindo-
me llevar 4 mi vez del gusto de contemplar
la chica y detallar en ella gracias no observa-
das hasta entonces: la delgadez de la cintura,
realzada por la valentia de Ia cadera; la abun-
dancia del pelo rojo, alborotado en las sienes,
y 1la mucha frescura de la boca. Pero como no
soy tan inocente que no Sepa en qué paran ob-
servaciones de este jaez, vy ademds, hasta Ce-
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bre faltaban aun tres leguas, dije & Maripepa
unas cuantas palabritas de broma, para que
quedase satisfecha y pagada, y monté de nue-
vo 4 caballo, espoleando 4 mi jamelgo y pet-
diendo de vista & la pastora muy pronto.—
Cuanto mds me acercaba 4 Cebre, con mds
bueyes ¥ cerdos tropezaba, teniendo 4 veces
que pararme por no aplastar inhumanamente
algiin marranillo de rosado cutis y finas sedas.
El campo.de la feria de Cebre es una robleda
frondosisima, que la carretera divide en dos.
Cuandoe llegué, no se podia literalmente dar un
paso: tal era el hervidero de cabezas humanas
y.cornﬁpetas que me rodeaba y oprimia. No he
visto cuernos mas inofensivoes que los de estas
pobres vacas.gallegas. Enganchan 4un hombre
por la cintura, y €l se vuelyve muy tranquilo ¥
losdesvia con la mano.Sin embargo,como estz{-
ban tan apinados, las astasy la génte me opo-
nian una muralla casiinfranqueable,y va renun-
Ciaba 4 pasar, cuando vide lejos al notario y al
Sefiorito haciéndome sefias. Guié hacia 1a iz-
quierda, yconseguisalir 4 sitiodemasdesahogo.
En un redondo campillo, donde clareaba la
robleda, nos pusimos a pasear, después de que
un chicuelo se llevé mi rocin para buscarle
acomodo. Empendse el notario en darme de
vefrescar inmediatamente, v trajo de su casa,
p{éxima al campillo; una botella de fostado,
vino de pasa, muy estimado aquf, y unas ros-
guillas exquisitas que se conocen.por melin-
@res, Entre el mosto y el tostado se compon-
dria un vino racional, pues lo que aquel le falta
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de azucar, le sobra 4 éste; bien que se aseme-
jan_en carecer ambos de alcohol, razoén por l1a
cual el fostado embotellado suele volverse; al
cabo de algunos anos; una bola de azicar. No
sé por qué te cuento tales menudencias;: creo
que los detalles del dia fatidico se me inerusta-
ron en la memoria; ademas, hace muy al caso
referir todo lo que me dieron, pues pudo con-
tribuit 4 embargar mis poténcias.

Sin tener exceso de alcohol, el lostado me
alegré y me infundid cierta animacion desusa-
da. Presentéome el senorito 4 tres 6 cuatro se-
noritas que se paseaban por alli en pelo, con
flores en la cabeza y vestidos que me parecie-
ron, no s¢ explicar el por qué, anticuados y
pretenciosos. Antes de mi presentacion,las se-
noritas reian 4 carcajadasy se pellizcaban unas
4 otras;pero lallegada de mi madrilenia perso-
na les echd un. jarro de agua, v queddronse
como en misa. Traté de reanimar su buen hu-
mor, envidiando de veras el tuyo, que me ven-
dria de perlas alli; jesfuerzos intitiles! las ninas
creyeron interesado su amor propio en apare-
cergraves y espetadas, y me preguntaron por
las bodas de la Princesa de Bayiera y otras me-
nudencids cortesanas, como si yo fuese gentil-
hombre de casa y boca y anduviese metido en
trafagos palaciegos. Mi empeno-de traer la
conversién 4 un terreno mds actual y menos
elevado, s6lo consiguid . que languideciese; y
después de.convidar 4 rosquillas a4 aquella aris-
tocracia montés, nos apartamos del grupo, no
sin que el notario me diese al codo repetidas
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veces, sendlindome maliciosamente 4 una de
las senoritas; que tenia voz gruesa y presencia
varonil. j

Vagamos por laferia, admirando algiina vun-
ta de bueyes superior, algiin marrano de des-
mesurados lomos y corto y enroscado rabo (son
los preferidos), v alguna vaca gran lechera: no
Se nos pegaron moscas de caballo, ni nos pica-
ron tabanos, por ser invierno; pero nos empu-
jaron sin compasion, oimos las disputas y el re-
gateco encarnizado, y como iba aburriéndome
mas de la cuenta, acogi con gustola noticia de
gue era hora de comer.

Entramos en la forda por la cocina, 1léna de
gentio v ruido, con piso de tierra, v nos dieron
arriba la mejor habitacién, una s:.xluchzx inde-
pendiente, donde nos sirvid una moza sucia,
desgrenada y fea, 4 quien el notario acribillé 4
bromas.como suyas. Si estuviese-vo de humor
de descripciones largas, te dirfa 1a brutal abun-
dancia del banquete, la compacta sopa de fideos
azatranados, el cocido monstruo, con sus moles
de tocino y carne y sus chorizos derramando
por1as brechas'de 1a tripa roja grasa, el asado
de lomo capazde mantener 4 un regimiento, el
oceano de papas de arroz; ddndote 4 conocer
asimismo el plato clasico de las ferias, el pulpo
curado y cocido, tras del cual se chupan aqui
]r.?‘s dedos. Y no dejaria de divertirte si te refi-
Fi€se nuestra conversacion,donde entre bocado
v i)_ocudo averigtié los fastos de las seforitas de
la feria, y supe que la gruesa monta caballos
en pelo y tiene & prevencion el revélver debajo
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de la almohada, por si asaltasen ladrones el so-
lariego palomar, mientras la chiquita es poeti-
sa y hace versosid los estudiantes que pasan 1as
vacaciones en Cebreylo cual sugirio al notario
yal cura, entre mil tonterias, algunas agudezas
que me hicieron reir con toda mi alma.

Mas 1o que importa 4 micuento, €3 que el no-
tario trajo de sucasa hasta media docena de bo-
tellas de tostado, vino que, aungue suave y dul-
26n. unido al vino comtn, al ruide, 4 la risa y 4
fos cigarros, me produjo inexplicable aturdi-
miento:Senticrecerenmi la vida orgdnica,y me
vilibre de 1a eterna presencia del pensamiento,
compafnero serio y moderador al fin, Puse los
pies sobre la mesa, me eché atras en la silla,
declamé y canté algunas canciones de zarzuela
v trozos de opera, todos tiernos y apasionados.
Porque quitale el frenode la reflexién a4 un mu-
chacho de mi edad, y claro esta que se desbor-
da el torrente amoroso que, mas 6 menos apri-
sionado, rugeen el fondo de todas 1as almas. Si
la maritornes que servia tuviese rostro huma-
no, creo que le abriria los brazos.

No los brazos, pero una ventana, abri6 el
cura, y elfresco empezo 4 calmarme y Arecor-
darme que tenia que volver a la Fontela antes
que anocheciese del todo. Vi €l cielo gris, y me
parecié que amenazaba lluvia. {Y me habia ve-
nido sin el impermeable! Al punto envié 4 su
casa el notario por una prenda gue aqui se usa
mucho: la capa de paja. Estos impermeables
risticos dan excelente resultado, puesisobre la
superficie de las pajas resbala el agua, Sin que
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entre una gota: nada pesan, y aislan por com-
pleto de la humedad: tienen c::apuch'% v cubre
todo ¢l cuerpo. Tty
Prgsurvudo de la contingencia de la lluvi:
envié delante de nosotros 4 un chicuelo con o
jaco, sobre euyos lomos iba terciada la x"lmoT'l
capa, y ¢l eura, el senorito, el notario y \l'o en:
prendimos 4 pie.la ruta, quedando ellos e
ggtor?n?m‘mrme hasta cosa de un cuarto de léfrug
L Cebre, v regresar en seguida por si clesgzn’-
gaba ¢l aguacero. Poco nos alejariamos del
Slfeblf). cuando observé que caminaba delante
1';) .n‘rm.o_tr(} un;l.mu_ic_r, y conoci.d Maripepa
ibre ya de la compania de su becerriilo ;
habia \:endido de seguro. Entretenido en h’. C?)L;e
Versacion del cura, v algo aturdido t()(l"l\';"l- i
l(_Js efectos del tostado, yo andaba des‘cuildfrl)c(l)'li
51'mo; PEro noteé que el cura y el St'fflOI"iL'O se‘hz:-
cfan se'r’ms Yy se fijaban en un punto del horizon-
Ee, Y vicon sorpresa que el notario no ("RL:’lb’i
€on nosotros. Miré en derredor, v no le dnls;
por parte alguna. Todavia me pm"eue cslﬁr cor
templando el paisaje, teatro de-la e-:oc-;n i
su'm:dic’) después. NEEET
Feniamos 4 la derechaun barranco,en cuyas
laficz'as crecian tojos y retamas; v CL,I\'O [‘0[1(:1;)
et(u una especie de cantera de piz'arm‘ ahonda-
d“l quizd por los peones camineros ;;um ac
gers*-: ;1lli. 6 para rellenar la caja de la ce[i'xrthz:
rz‘x._ A 1a izquietda obscurecia sus sombras un
pinar, plantado‘enteramente 4 orillas del ‘c‘:ln :
no, y del cual nos separaba tan sélo i’l z-m.f( ]il:
una cunsta poco profunda. i

e e
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De este pinar, 4 diez pasos de distancia, oi
salir gritos, barbaras risas, el trajin de una
brega, algo'como la corrida dé una res por en-
tré la hojarasca yla maleza tupida. Oirlo y lan-
zarme al lngar de'la escena para mi invisible,
fue simultineo casi. Desvié arbustos, crucé
zarzales que me aranaron las piernas, v hallé
en el mismo lindéro del bosque 4 Maripepa, li-
diando con €l notario a brazo partido, protegi-
da por 1os troncos, que le setrvian de parapeto;
trincheray burladero. Sin vaeilar me precipité
4 defenderla, cogiendo del cuello de la ameri-
cana al agresory obligdndole @ hacerme card,
pero el demonio, 6 ¢l tostado; que serd 1o mas
cierto, le impulsé 4 descargarme una valiente
puiiada en 1a mandibula izquierda, que me do-
1i6, no allf, sino en el alma, con dolor descono-
cido hasta entonces. No era aquello un bofeton,
ni por el propssito, ni por el hecho; mas, al fin
vy al ¢abo, era la diestra de un hombre en mi
Fostro, v todos los instintos barbares y cruen-
tos, de 1os cuales he abominado mil veces €n
mis Tucubraciones filos6ficas, que he maldecido
Y anatematizado en nombre de la razén, se¢ des-
pertaron como una jautia, y me aullaron den-
¢ro con feroces aullidos. Sin acordarme de 14
diferencia de fuerzas fisicas, arrojéme al notas
rio, y €1, echando fuego por ojos y mejillas, se
abrazt también conmigo.

Maripepa entretanto gritaba, ¥ yo oia sus
gritos como €l suefios, porque sé6lo atendia 4
saciar el repentino arranque de mi rabia. Suje-
to entre los forzudos brazos del notario, unica-
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mente me edaba 1i
& e|L|(' n;c quedaba libre la cabeza, v me servi
-l; 2lla ¢ gdun modo singular: siendo m'i<~ z-xltl
€ mi adversari S af oon -
?uerte : ’tlx":'i‘]lstlrl'oy le di con Ia barbilla tan
i i 1 or golpe en la vara de 1a nariz
el o1 1 ible dolor le hizo aflojar los miem"
U s I\ pude, recobrando yva el uso de las ma
S T : ) - A ] -
pe(‘inj Lﬁ(llli,'ll le un bofetén que me alivio ‘el
\m-l‘ » vin icando w22 honra, seoun supuse. L
ndicacio 2 apagd i oS belicas o
O ‘(“mn meapagdé los instintos bélicos, v
sali corriendo 4 1a carretera . i
Tras de mi, 4 ‘ ' e
al mni, 4 manera j
L ; : a de jabato persegui
salié €l notario; el seforito -\’ el cm]"tu:Lgmd'U,
Ry Sy L0 Ve a se metie-
~ 1«m~-xL 1‘;\)5 Flos Para evitar que se-enredase
ance. Al sefiorito todo se le volvi: 1
mar, consternado: %%
—Sernores C
. S S... senores... d
i ... don Jo: a4 508
garse... d sosegarse.. i G
—Es que el s S os
—mum?u -«(t: Senor... es'que el senor me... me
e raba con ahogada voz el notario
no.qu (Jn_f?;ua. trabada por el vino v ]( =
acertaba 4 pronunci '

a i unciar mas palabr S
e g as palabras. Su ade-
t‘i:!ndd(, Feto me trastornd la cabeza, v d Wldf-
o - 2 ; : . ¢ A T desha-
= ”omL de los brazos del cura fui ’d&r(;l:] l

i v e ) ore 0 2
s;-m-u]o““”o" Este tenia la corbata Lorcit]'i
dﬂs..( el botén de la camisa v m4s encres 3
{Est jue - de costumbre 1as cerriles o “CS'PJ-
iEStaba tan feo, Camil st
e 10 amilo, que me olvidé de Quo
e - ejante! Temi sus brazos de 0S0 :

: musculatura, la vergiienza | Sy
aime bajé, vy mas pr % e o
e mn, B! (fs pronto que la chispa eléetri-
£ < 1?1 B pxrcdxza,qucd{mdome con ellaocult
Eel 1eco de la mano. El cave encime e
€0mo una pesada mole, v i el
4 mole, y me impulsé al borde

a colera,
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del barranco. Senti .’lCOl'tfll'SE‘.n\’(: fllﬂllcx\ltcl)‘})Lnljl)()l
a presion de Sus vigorosos muscu Db”l;‘u‘u(" .
‘pn la nuca una vecia c.(_mtusu‘m.‘ DG'SC(C;(;O e
1ﬁano donde pude, hinéndolu,A aergun moc,’ha»,.'
la clavicula. Se desplom¢ y rodd a tim % i—/:,.
t‘a 1a cantera, empedrada de fragmentos piza
rrgi?s.uedé entonces stibitamente scrtno,.ason;-
br‘ad‘oqde mi victoria. Mi diestra s¢ gfélf ;cl)is
{zlxldo el arma, en mi c.-ntende.:r h?n'n i .el 1
ojos dilatados registraban la Lﬂnt(.fc.l:ju : s
fiorito, medio 4 gatas, :\yudadf) p(zxto -1?1121&11-.
de cazador, bajaba al fondo- E:&pklt:s _cr< pase
e lancéme tras €l, ¥y el cura nos sigu
rcr:mdo una veredilla Sra%trlﬁiglsc“' o . Sl
Mi victima yacia de 1, Y ROy 100
mZ}llt:)chi:; cspﬁmo y agonia, p(:}:g;)ﬁxcistlhggzl\gixl;x-
ac de cadaver 'y suco 2 t
gr;} ;ilt];(;iiuba }a conjetura de %_n{ug:‘té{.ﬁli::l 3
al acercarme, al lcvant::xr]o, P'CI uThl q‘l)::_m;po
respiracion: €l 0so casl gruth .,sme‘:.m PoA
nente, con sus ojuelos .('C!‘l'ﬂdOh: :su ‘xr\l :l; o
ba llena de polvo ¥ astillas'de -plZ«‘lrl“-, .“C e
roto v manchado, y la poca epider ml? q ” 14
verse de su rostro, y que 'sx'empre a‘p(u L; ‘h i
bicunda v florida; mas pgthdlzt :1110} a qpf ]e;.ria
1ifunto. No obstante, fue inmensa mi 1 gris
i de que alentaba, al incorporar

1 cerciorarme Ul T
al cerciora a de pie sin fractura de

= ge teni
- yver-que se te ; PieSL 1RES -
1;;igmbro alouno, al eir de sus 1abios, _que;m
= 5 - e B A Vv 3
abrieron languidamente, €stas frases in
similes: ‘ A
i Usted me ha de perdonar, don Joaguin
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Un pronto lo tiene cualquiera,., No se moleste,
me sostengo yo solo... jAyyy!!

Te juro, Camilo, que no invento palabra. Las
primeras de aquel barbaro fueron asi, ni mas
ni menos; puedes estar seguro de qué no pon-
£0 ni quito un 4pice. El jayyy!!lo di6 llevdndo-

_se la mano 4 la clavicula, donde de fijo le mor-
tificaba una horrible magulladura, dolorosisi-
Ma por Ser en parte semejante.

S1 yo tuviese al notario por un gallina, no me
sorprenderia su conformidad. Lo raro es que
he visto 4 este hombre dar indicios de valor, v
he oido contar de él proezas electorales que
prueban que no es manco. Me expliqué tan ex-
trana sumision,. 6 por el molimiento de 1a cai-
da, 6 por 1a injusticia de su causa que le abatié
el dnimo. El easo es que el orgullo de verme
victorioso sin ser homicida; el placer de subyu-
gar 4 un contrario que tiene diez veces m4s
fuerza que yo; 1a novedad dela situacion, dado
i cardcter pacifico; todo ayudé 4 infundirme
£020 y vanidad, sin que pensase eén los recur-
S0s, no muy leales, 4 que debia el triunfo. Em-
pece a preguntar 4 mi vencido adversario, con

JInsultante proteccién, si se habia hecho mucho

danio, v dénde' le dolia. Saqué el panuelo y e
sacudi la tierra y los fragmentos de pizarra
que tenia pegados al cabello y 4 la ropa; y
mientras, ayudado por el sefiorito y- €L cura,
Subia trabajosamente del barranco 4 la carre-
tera;j yo trepé solo, animado, hecho un Cid.

¢Y la doncella origen del formidable paso de
drmasy dirds ta, Miré 4 todos lados y nola vi,
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ni rastro de su persona: supuse que habia hui-
do dterrada con la presunta muerte del malan-
drin follén. Este notd-mi ojeada circular, ycon
sonrisa entre resignada. ¢ irénica, me dijo en
voz flaca todavia:

—Neo'se apure, don Joaquin, no se apure, que
parecerd la chica..«. Al paso del jaco pronto 1a
coje usted, aunque no tiene malas piernas....
Ella esperard, esperard: asi esperasen las lie-
bres”.. Y otra vez...—afadié tendiéndome por
despedida la mano—otra vez, cuando las cosas
importen, avisar & 10s amigos.... que es mejor
que andar 4 trastazos!

__Fso es verdad—murmurd el senorito con
silenciosa senrisa.

~_Cierto,si seiior, la amistad es lo primero; v
ahora hagan las paces—exclamo cordialisima-
mente el cura, empujandonos 4 10s brazos el

uno del otro.

;Qué habia yo de contestar, ni a4 qué metev-
me en explicaciones 0e€i0sas ni creibles ni
ereidas? Estreché carinosamente 4l que no ha-
cia media hora trataba de ahogar, ¥ termind
con un abrazo de Vergara la contienda que
pudo parar en fratricidio. ,

Ti, que no ignoras mi horror al derrama-
miento de sangre, comprenderds si respiré li-
bremente cuando, al trotecillo del jaco, y pro-
tegido. por 1a capa de paja, me desvié¢ buen
trecho del teatro de la aventura. Iba declinan-
do el dia y caian unas gotas menuditas, présas
oas de otro aguacero mas fuerte. De pronto
pegé mi rocin una huida de costado, y se alzd

POR E. PARDD BAZAN

de una pin‘:drq una figura humana, Conoei 4
Manpf_‘pa. relrené la montura, y por instinto
h.u‘sqwa en el rostro de la muchacha la cxprv;
sion del reconocimiento que debia inspirarlé
su salvador, y el gusto de verse salv:td:i' néro
ella, lejos de mostrar jubilo, con mucha El'iﬁ[(‘-
za LS}TI})(?ZO 4 decirme que estaba sevvida ;’|ué
llovia y que hasta la Fontela iba 4 ccha;”sc a
perder su traje nuevo. L

—iQuieres mi capa de pajaz—le dije.

—:Por qué no me lleva en el caballo?—~con-
testo ella, oponiendo pregunta 4 pregunta, se-
gin costumbre del pais. ' i

—Pero, ¢c6mo, chica?

—Corrase un poco atras, senorito.

Retrocedi en el ancho campo del albardén, y
ella; apoyando en ¢l arzén la palma de ‘l:d.
mano, pego un brinco ¥ quedd sentada 4 muje-
riegas, muy cerca del cuello del roein. Sin sol:
tar de la izquierda las riendas, la rodeé el talle
con el brazo-derecho, extendi hacia udélanto
la capa de paja, para que la abrigase también:
¥hajo aquella improvisada choza, nos en‘con«‘
tramos aislados y juntos. : .
’Comc-nzﬁ otra vez la caminata. El jaco, mo-
hino con su carga doble, andaba dc:épacio 4
trancos; anochecia, y el acompasado 1'nido‘df‘
la W-pudu lluvia resbalando sobre la Iis;xr s‘u‘-
pc;‘flcxc de las pajas, era lo unico que [U;‘b{llh'l
el silencio-de 1a vereda solitaria 'y el sopor d:‘
la nu.tumh:-zzt. El peso del cuerpo de .\[;-1ripepz;
gravitando sobre el mio, €l contacto de nues-
tras cabezas y del brazo con que por neccsiduld

e e
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la oprimia un poco para sostenerla, Eom.e\nza;
ron 4 marearme y 4 renovar pe_ns:umempa que
antes cref debidos 4 la aromatica c'-mhrmgu‘ez
del tostado. {Qué misterioso al’mctl\'o‘ quc.n:a-
lor dulce, qué extrana electricidad se despren-
de de la mujer jovei, que asi. nos turba y fas-
cina? En vano intentaba sustitnir la \"allva r}m-
terial que no existia entre Maripepa y '_\o' ucaln
mil vallas morales, midiendo y aun exagem'n .o
1a distancia que va deuna aldean{l tosca, za‘ﬁa,
ignorante, pastora de g;mndo,. 4 un hotmc;iri
que presume de culto, que ha l.t‘l(l(?\ ha estu ‘{.
do y meditado un poco, y aspirad ocupar ¢ {
coroso puesto en la sociedad. Asi co_mo el mul\
sediento bebe ansioso aunque el vasu_nQ Sea u e
cristal fino, ni el agua’ fresca y purisimd, Vo,
trastornado por la peligrosa pr.oxmndad,.nn
conseguia representarme :"x Manpepa abfn 1_*@1-
cible 6 re pugnante. Bien dicen que el quei’q\.'xil.tfx
1a ocasion; quita €l _pecado. :Quién hi}blljxl' dis-
currido, pregunto yo, e€ste modo de viajar que
aqui se estila? '
dq(k)ltxi.?rs V:tx\)rc\’iur, Camilo, ¥ contiwtcuuprlg_u
1o ;)ou;o que ya te f.’llt.’:t por sabe;‘r,‘ 6 _IlneJ{?rm\l-
cho, lo que habras adivinado. No (tSli<l ‘El.ﬂfl.
chacha de humor de rengvar 128 ru‘ler‘lu?
proezas del pinat; antes’ parecia que, lejos de
rechazarme, se pegaba 4 m_i como la goma al
4rbol, Dos 6 tres exclamaciones, una 11sa S0-
focada: 4-es0 se redujo su pl'gt@itu cu:._md(l em-
pecé 4 perder pie f'ami'llanzﬁndom«-. Lnitr;
tanto, el jaco, dandome ejemplo de torx‘nzillhc a \
caminaba sosegadamente, pPEro S€g ulqno, v
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puesto que era noche cerrada, me fié en su ins-
tinto seguro, y después de recorrer caminos
hondos, tropezando en los altibajos v zanjas
abiertas por las ruedas de los carros del pais,
paramos al cabo en la Fontela. Adn habia sal.
vacion para mi si la puerta de la hodega se
abriese vy Maripepa se acogiese 4 sus cubas;
por desgracia era muy tarde y de fijo dormian
todos: no se oia ruido alguno, ni se veia luz
hasta ni ladré el perro, que olfateaba & sus
amos, sin duda. Meti al jaco en el cobertizo, v
como tenia la llave del piso alto en el bolsillo
¥ el diablo en el cuerpo, hice subir 4 la chica.
Volvi en mi acuerdo, cual suele ocurrir en
situaciones analogas: pronto para sentir el
yerro,y tarde para evitarlo: iQué impresiénes-
perimenté! Vergiienza, remordimientos, com-
pasién, horror de mi mismo, abatimiento pro-
fundo. Aunque mi mayor deseo seria quitarme
de delante 4 Maripepa, testimonio viviente de
mi caida, comprendi la inhumanidad de echar-
la, ¥ huyende deil dormitorio me sali & la ancha
sala, en cuyo obscuro recinto di vueltas y mas
vueltas,; tratando de recobrarun poco de san-
gre fria y adoptar alguna medida prudente.
Por fin me dalarmoé el silencio que imperaba en

‘el dormitorio, y, temeroso de que Maripepa se

hubiese desmayado ¢ cosa parecida, entré. A
105 piés de mi cama, tendida en el duro suelo,
sirviéndole de almohada una cesta boca abajo,
¥ de-cabezal su negro dengue, Maripepa dor-
mifa 4 sueno suelto!

La miré¢ aténito. No era aquella la primera
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vez que descansaba asi; 1o habia hecho varias
durante mi enfermedad. Entonces, como aho-
ra,-parecifa un can doméstico, satisfecho del
humilde lugar que ocupaba y ajeno a preten-
der otro mds alto; para ella eran iguales el pa-
sado y el presente: jcudn distintos ya para mi!
Al mirarla dormit con tan ciego descuido y
abandono. se aclararon mis ideas y entendi lo
villano de mi conducta. {Pensar que aquella
tarde estuve proximo @ hacerme reo de ho-
micidio porque otro intent6 lo que yo realicé
después a4 mansalva, amparado en cierto modo
por mi autoridad de amo de una pobre criatu-
ral Es cierto que yo la encontré tan propicia
como rehacia el notarioy pero €so no me dis-
culpa, pues debi respetar 1a sencilla incons-
ciencia de una paisana candorosa que deja
transparentar en sus 0jos 1o que las sefioritas
del pueblo ocultan & todotrance.

i{Qué modo de dormir! Y estaba casi bonita.
Su cabeza roja reluefa sobre el dengue,; y sus
hombros desnudos eran blancos y llenitos, con-
trastando con la garganta morena, tostada por
¢l sol y elaire. El resto del cuerpo no se veia,
por cubrirlo el extendido mantelo. Respiraba
convigualdad; tenia la boca abierta, y su pos-

tura era natural y graciosa, 4 pesar de la du-

reza del lecho. Reparé que le colgaba delcuc=
1lo un cordon, y del cordén una mano chiquita
de azabache dando lIa higa: talisman & amuleto
muy usado agui. Su Tostro no estaba ni palido
ni descompuesto: estaba coma cerrado 4 toda
¢Xpresion por un sueno reparador y total,
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No era cosa de despertarla ni de pasar lo
noche en pie. Me arrojé sobre la cama vestido,
v apagué el velon de aceite. No pegué los 0jos,
v entre el silencio nocturno escuché toda la
n.ochc. un soplo suave, la respiracion de mi vic-
tima. Al amanecer me levanté sin hacer ruido
y sali 4 vagar por el campo.

A latarde vino de la carteria de Naya Ma-
nuel, que acostumbra traer el correo, v me en-

trego tu carta, por donde sé que ya soy Juez y

pucdo administrar justicia!

DEL MISMO AL MISMO
Febrero.

No }P.:x:isms, Camilo, no porfies; es imposiblée
que siga tus consejos cuando, cegado por el
nteres que te inspiro, te¢ empefas en que 4
s.an_u‘rc fria me porte indignamente. Si fui de-
lincuente una vez, me disculpan varias cosas:
el ;n'_dm' natural de la juventud, el tostado. la
ocasion y lo demdas que sabes; pero en el (ii(l
después de. reflexionar maduramente, de dlll"
csp.xgio al pensamiento, no puede ser que yo
consienta en una infamia. -

“Largate, vente 4 escape”, dices y repites sin
cesar. P.u(:s yo te contesto que no s6lo no me
largo; sinoque he resuelto guedarme aquil y
reparar mi delito cumplicndo como hombre
honrado v decente.

fESTper==
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Mas que te hagas cruces, mas que me trates
de imbécil, no puedo ocultarte que he determi-
nado casarme con Maripepa. Ahérrame todas
las reflexiones que adiyino, que ya me hice 4
mi propio. S610 te opongo @ prieri un argu-
mento: ponte en el caso de que Maripepa fuese instante. No hay mas que un modo de solventar
tu hermana 6 tu hija, :qué me aconsejarias en- las deundas: pagarlas. Y puesto que me nom-
tonces? bran juez, jqué diablos! lo menos que puedo

Antes que ti lo digas, diré yo que esta union hacer, es empezar 4 administrar justicia en mi
es desigual con la peor de las desigualdades, propia jurisdiccion.
la intelectual, 1a de educacion, procediendo del Lo mds dificil de mi tarea seran dos cosas:
azar ue nos reunié como sereunen €n un Se- CONVENCEr 4 papas y educar un poco 4 Mari-
cundo dos holas de billar para una carambola; pepa. Esta flor silvestre, que he pisoteado en
que disgustaré horriblemente 4 mis padres, momentos de alucinacion, estd pidiendo culti-

¢Quién sabe hasta dénde llegan las conse-
cuencias de mi atentado, y qué género de
crueldad cometeria yo si ahora volviese las
espaldas 4 mi victima?—:No se te ha ocurrido,
Camilo, esa idea? A mi si, y desde el primer

SEelEY
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sobre todo 4 mi pobre madre, tecada dela dis-
culpable debilidad de creer{ue esta borrosa
piedra de armas de la Fontela nos sube hasta
mas arriba del nivel de la clase media y nos
mete de patitas en'la aristocracia; que 1a mi-
tad del mundese reira de mi, y la otra mitad
nos mirard a entrambos por encima del'hom-
bro. Ya sé todo eso, v mucho mds. Lo he pesa-
do, v lo he aceptado. Serd mi expiacién cargar
con tan terrible peso; porque al dar a Maripe-
pa mi nombre, no la he de esconder comose
esconde una tlcera: la he de presentar donde
vo me presente, v donde me reciban’a mi ha-
bran deé recibirla 4 ella, v donde la_echen, sal-
dremos ambos por la puerta misma. Me arrojo
4 perpetua lucha con mi familia, con la socie-
dad; adelante: lucharemos, Camilo; sébranme
fuerzas para luchar con el universo, no con mi
conciencia acusandome de la mas fea alevosia.

vo. Me consagraré 4 darselo, asi derroche
toda mi paciencia en el fastidioso oficio de pe-
dagogo. Respecto 4 mis padres, si algo me
quief'es‘ sialgo puede contigo una stplica mia,
empieza a prepararles manosamente, 4 dorar-
les la pildora (si cabe oro en pildora tan gruesa
y amarga) y 4 inculcarles la rectitud qhe late
en el fondo de mi desusado proceder. Jamas
me atreveré 4 escribirselo redondamente. Con-
viene que vayan acostumbrandose poco 4 poco.
A Matilde; que es buena; dile tii que:leruego
encarecidamente no se burle ni se ;1\'erqﬂer{ce
de su cufiada, si no quiere hacer sufrir mucho
4 Su hermano.

Nada he dicho todavia de mis planes & Mari-
pepa. (Creer4s que 1a pobrecilla vino dos 6 tres
noches 4 tenderse en el suelo al pie de mi
cama, 1o mismo que si hiciese 1a cosa ' m4s na
tural del mundo? Algo tembloreso v sin'saber
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qué decir, la envié 4 sus.cubas. Me parecié que
iba triste, pero no enojada. Me mird con can-
dida sorpresa, y yo no pude menos de prodi-
garle algunas earicias.

Lo dicho. Prepara 4 mis padres, y entérame
de'lo que vayas adelantando.

DEL MISMO AL MISMO

Febrero,

:Que estov enamorado, cicgamente enamo-
rado? No dir¢ tanto, no; pero.se me figura que
voy interesdndome un poco, justa recompensa
de mi conducta. Si aborreciese @ Maripepa, ha-
ria lo mismo que pienso hacer; no lo dudes; sélo
que, naturalmente, me costaria mas trabajo.
La.chiquilla se muestra tan.décil, s& me arrima
tAn cATifi0Sa COMO UN pPerro manso, me escucha
con tal atencién y- meobedece con tal pasivi-
dad, que mi alma, que no es de bronce, va
ablandandose y no me ruborizo de quérerla.

De noche sabes que la envio 4 su bodega,
pero de dia correteamos por el campo. No le
consiento que vaya descalza; le he dado dinero
vy le'han traido de Cebre zapatos 4 pares y me-
dias morenas y gordas; empiezo & civilizarla
por los piés, y no es lo menos dificil. Asi y todo,
cuando tenemos que atrayesar charcos ¢ tre-
par por altos, vallades y portillos, Maripepa da

al diablo el calzado y reniega de las medias.
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En el soto, ella me busca setas comestibles, me
trae plantas que yo diseco para enviar 4 Matil-
de, recoge lena menuda, y asi que lia el haz, se
viene 4 tumbar en la yerba y apoya la cabeza
en mis muslos: Le revuelvo el pelo con los de-
dos; calculande qué efecto hard esta crin roja
cuando Maripepa se vista de seda negra, mo-
destamente, como conviene 4 la esposa de un
juez. [LLlegard Maripepa a ser una mujer medio
presentable? Quisiera comenzar por el princi-
¢io, ensenarla & leer y escribir; pero; (quién
pone escuela énmedio del monte? Ella me es-
cucha gustosa cuando le explico (lo mejor que
puedo) algo de los usos y costumbres del mun-
do que no conoce; veo, sin embargo, en la te-
naz oscilacién de su cabeza, en la dilatacion de
sus pupilas verdes, un vago:asombro incrédulo
que 1o s€ como disipar. Maripepa se cree un
juguete en mis manos; se presta al juego, pero
no se deja embobar tomandele por lo serio.
?l(‘I’ISR que le digo todo al revés, que la enga-
flo; que me divierto con ella; no se enfada, por-
que juzga que solo sirye para €so, para entre-
tenerme un rato; mas ni logro persuadirla ni
hacer que se dedique @ ningin estudio formal.

Un dia, con un palito aguzado y poniéndole
el modelo, e hice trazar letras sobre una pena
entapizada de musgo. Llegé hasta la H, v no
hul_\o quien 1a hiciese pasar de ahi. Le choco
12 forma de la H, v estuvo haciendo hackes un
rato, después de 10 cual aleg6 que no sabia, que
ne podia, que se cansaba. Y fue imposible con-
vencerla ni sacarla de su salvaje obstinacidn.
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Como hay un lengunaje que 1os dos entende-
mos, aunqgue lo hablamos de distinta manera,
se distrae uno enlaslecciones y falta la cons-
tante voluntad de aprender en €l maestro y €n
la alumna. Ademas, la naturaleza es complice
de esta falta de energia para el estudio. Nos
vamos acercando 4 Marzo: dias hace que en
los linderos émbalsaman €l aire las violetas;
un halito templado corre 4 veces por ¢l bosque;
las aguas del riol se estremecen blandamente,
v 4 mi el corazon me da involuntarios saltos de
alegria. Me encuentro tan sano, tan fuerte con
esta vida silvestre v libre; 1a comida frugal me
sienta tan bien; la respiracién y la circulacion
son tan normales v concurren tanto .al bienes-
tar del cuerpo; la conciencia del deber cumpli-
do me llena de tal modo el alma, gue me entre-
o sin reparo 4 una felicidad inexplicable, ins-
tintiva, turbada por el pensamiento de 16 gque
dirdn mis padres y la idea de que tii no acabas
de resolverte 4 indicarles 1o ocurrido.

8610 los dias de lluvia me abato un poco.
Maripepa me agrada mas por 10s montes, agil
como una cabra, en contacto con el aire y el
sol, que en 1a cocina 6 en el banco; 4 mi lado,
pero aburrida, sin saber qué hacer de las ma-
nos y acabando por dormirse de bruces sobre
la‘mesa. No hay de gué tratar, se acaba la con-
versacion y viene el fastidio inevitable. Asf es
gue procuro aprovechar el buen tiempo y go-
zar de la primayera cuando apenas asoma; yoy
con Maripepa la prado, al pastoreo; la veo
amasar el pan de maiz, coger lefia para el hor-
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no, y aun cavar la huerta y arrancar v tras-
planuu‘ la legumbre. S6lo me opuse 4 qn'xe t’r"

jese un haz de tojo. Verla cortar los (’Spinosc‘::
tronco§. cogerlos con la horcada ha;:e~rse' hmT
vez mil ¥1ex’ida§, me subleva. \'n'liéudome d(,
?(;}c;'a.utox idad, dispuse que Manuel recogiese el

Aquel dia tambié
y z 1€n recuerdo que le 3
4 la chica: 3 G- R

[igo.\?larlpepa, dque dirias si yo me casase con.

Contestéme solamente :

—IAy qué senorito !

Esta sencilla exclamacion, y las inflexiones
de la‘\r.oz, acompanadas del mirar y dei reix:
me hlj:lerox} comprender que m4s f:ici.lment‘
ereerd Maripepa que €l rio Avieiro rueda vvine
envez de agua, que yo suefieren darla m1 no 4
hr.e en los altares. Ni se le pasatal cosa por lm:
mientes. Para ella todo esto es una (‘iiv[grl" 5
una espec'ie de romeria 4 que concurre‘ S}On,
donde baila, sabiendo perfectamente ’ L (?n
otro dia ha de volver 4 sus dur : -
miserable vida.

Lo.que casi meda vergitenza decirte, es que
e'n mi concepto, el padre se ha enterado’dg t?)dr)'
y ;e hace el desentendido. Apenas le vémos\
;:ue':s anda en Iabores _distintas de las de su h.ii;q‘
¥y va m‘ucho a Cebre 4 vender centeno al men :
dzo ); a llevar vino 4 la taberna; pero cuanduo—
guzsti; t:\rdcg nos encuentra regresando de
B 58 pediciones, su sonrisa parece mas

sHAa’y socarrona que de costumbre. Ademas

as faenas y4 su

7
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ha venido, en dos 6 tres ocasiones, 4 pedit re-
baja del arriendo, pretextando las malas cose-
chas. el cultivo cada dia mas caro y dificil, el
aumento de precio.de los jornales, ¢l coste del
azufre que se emplea en sanear las vinas, ete.,
ete. Le prometi escribir 4 papa, y no lo hice; 4
fin de reparar mi deslealtad de algyn modo, le
he prestado treinta duros; un caudal para mi;
con él comprara unos bueyes. {Mis ahorros de
1a temporadal Bien sabe Dios y.sabes ti que en
mi'casa no se tiran, no se pueden tirar treinta
duros. Ya adivino que no les vere el pelo. Es lo
que menos me importa. He regalado ademas
un vestidito de percal 4 la nina pequefia, y has-
ta al barbaro de Manuel una navaja. jPobre
gente! Quiero tenerlos propicios, para que no
mortifiquen 4 Maripepa ni vean en mi un Seno-
rito tirano, de los gue aun creerian favorecers
les dignandose darles un puntapié. ‘
Hara tres 6 cuatro dias ocurri6 un incidente
que al pronto me ha disgustado. Era por la tar-
de, hacia un dia sereno y hermoso, aungue €S«
taba encapotado el cielo; Maripepa y Y0 NoS
hallabamos en la era, bien ajenos 4 que nadie
viniese 4 perturbar nuestra soledad. A un lado
de 1a era, plazoletilla redonda y rodeada de un
seto de zarzas y arbustos, se levanta €l hérreo,
sostenido en cuatro pilastras de granito y res
matado por tosca C€ruz de madera pintada de
rojo. Stbese al horreo por una escalerilla de
mano, y Maripepa, bajando y subiendo, habia
sacado de €l buena cantidad de habichuelas,
que iba desgranando sobre un pano limpio. Yo,
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tendido en el suelo, me divertia en hundir las
manos en las habichuelas, blancas, encarnadas
6 caprichosamente pintarrajeadas de colorines,
hasta que cometi la sandez de tirarselas 4 la
cara 4 Maripepa; y ella, que primero se con-
tentd con sonreir y llevar la mano al sitio don-
de el proyectil caia, fué animandose, y en el
calor de la broma me lanzé dos 6 tres al cogo-
te, pues yo estaba panza abajo. Medio me
incorporé y la sujeté las munecas, parando
en abrazo lo que empezé bombardeo. De re-
pente me quedé frio, porque tras del horreo
surgié una figura negra, escueta, juvenil. (El
cura!

’Le vi de improviso y comprendi gue nos ha-
bfa visto también, v que estaba sobrecogido.
Ale.puse en pie y le hice todo el agasaio‘L‘Om-
pgtlble con mi turbacién, que era gran'de‘ Ha-
llal):%me realmente abochornado: de Maripepa
no sé, porque se aplicé 4 sus habichuelas. Me
cogi del brazo del cura para disimular, y é
e.mpezé 4 darme disculpas de no venir en t’«’.’ti]tO
tlc-m’pc? 4 visitarme; habia tenido un catarro;
habl_a ido 4 Pontevedra 4 buscar un pintor quc,
le? pintase el retablo; habia hecho una novena.
Yo le oia como en suefios, pensando en lo que
pensaria €l. Al fin; con una de esas resolucio;
nesque solemos tener los timidos, me lancé \f
ab.orc.lé la cuestién de frente, narrdandole toda
mi_historia y participandole mi prop()sito-de
reparar la cometida falta. Experimenté una c%:
pecie de desahogo al confesarme asi, Todo n;e
animaba a ser franco: el estado v ministerio del
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oyente, su juventud, su ca}'écler alegre y con-
ciliador, su bondad infantil.

{Asémbrate, Camilo! Esperaba del cpra, no
la absolucion, que no iba yo tras ella, sino una
palabra de estimulo, un caluroso apreton Qe
manos, un “bien, asi me gusta, procede u:SH:'d
como hombre honrado; si todo el mundo hicie-
se 1o maismo, no andarian‘ las cnsas como an-
dan.” No soyinsensible & la opinion de mis S?.
meijantes, v hasta donde cabe busco su Simpa-
t{a: ademas, parece que un sac.erdote esta.loblr
gado 4 alentar ciertas resolncxo‘nes‘. ‘L L'L;ll.‘lL (o) .n(i
4 inspirarlas. iPues asémbrate,'md\gil_.natwc', mm
lo que hacen de 1a moral de C"nsto estos Tﬂlnlb:
tros suyvos! El cura masculld, entre bu'rlas_ y
veras. dos 6 tres frases gue sonaban mas k?lefx
4 desagradable sorpresa que d otra cosa; ¥ des-
pués, con reposados MeNecos de cabeza y,ml-l.i
chos golpecitos de la puquu de la manp en (.'
holsillo del ¢haleco, me dijo que 10 rc.s?1v1?s§
de sopeton, que estas cosas deben mirarse \
pensarse despacio, que al fin €l c:;szumcnto (:\
para toda la vida, que la prudencia es und (\-
celente companera, que las qetermmacmné-:
precipitadas se lloran despu.es, que caso 1\:
guerer dar un paso tan decxsx.\‘o, ante todo e
parecia regular consultar a m}s padres en per-
sona; ¥ por altimo, que rc:ﬁemonase_. s

—:Hay otro medio de reparar mi falta?—le

o .
Pritigls?lt.e...—me replicaba él—falta, falta..., €30
de falta....: Falta, si El diablo 1o enred:}. us-
ted es muchacho, €lla rapaza, y el fuego junto
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i la estopa..... Ya se vé..... Pero prudencia,
amigo, prudencia, nada de determinaciones
arrebatadas..... Tiempo le sobrar4d para rea-
lizar ese acto de honradez que usted dice
Poco pierde con esperar.

—¢Y Maripepa? ¢Y su honra comprometida?

—iBah! ya sabe usted que agui en las aldeas

no escomo en los pueblos usted acompafia
4 una sefnorita, pongo por caso, va con ella dos
veces al paseo, la visita tres.... cdtala ya en
lenguas de todos, y perdiendo, si se ofrece, una
buena colocacién Pero estas rapazas, no
senor. Lo mismo se casan teniendo un..... tras-
piés..... que no teniéndolo. En fin, D. Joaquin,
usted no es ningun chiquillo.... Piéuselo.....

El egoismo, 1a flagueza humana, las transac-
ciones hipocritas y cobardes con €l deber ha-
blaron por boca de este hombre, que debiera
fortalecerme y predicarme la moral mas aus-
tera y pura. Casi llegué jqué bochorno! 4 son-
rojarme de mi leal propdsito y 4 juzgarme un
ridiculo Quijote. Afortunadamente, asi que el
cura se marchd, me rehice y dé nuevo templé
el alma para seguir la linea recta. He decidido
quitarme 4 mi propio todo medio de proceder
mal, adelantando la boda. Ea, Camilo, valor, y
anunciaselo definitivamente v sin rodeos 4 mis
padres, pues e§ irreyocable mi determinacién

ya. Sélo asi, de golpe, se realizan ciertas cosas
necesarias.
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DEL MISMO AL MISMO
Marzo,— Pontevedra.

{Ah, Camilo! Hoy si que te escribo corrido y
avergonzado, y 10 hago para que al llegar L’L_esu
no me hables va palabra del asuntoy olvides
el contenido de-esta carta. A la menor guasa,
al menor indicio de ‘que guieres aludir 4 mi
historia 6 burlarte de ella, dejariamos de ser
amigos para siempre. Lee, pues, estas paginas
yrompelas: rompe 6 quema toda mi correspon-
dencia de este invierno.

Porla fecha (de la carta comprenderds que
va no estoy en la Fontela. He venido aqui &
tomar el billete para Ilegar @ esa por la via de
Portugal. De modo'que, veinticuatro horas des-
pués de leer mis letras, me tendras a tu lado ¥
calmaré el disgusto de mis padres, haciéndoles
creer (cuento contigo para €l caso) que todo
fue una pesada broma que quise darte, ¥ 4 la
cual ta prestaste fe.

Abreviando. Has de saber que una semana
después de la venida del cura tuve aqui 1o que
INEN0S pensaras: masearas. {Mdscaras en la
Fontela! $i, mascaras. Era el domingo de Car=-
naval, y estaba yo acabando de comer cugndo
senti en el patio grandisima algazara, Tisas,
brincos, prolongados togues de cuernoy repi-
que de castanuelasy panderetas; y asornﬁnd9~
me 4 la ventana, vi con asombro hasta media

docena de mascaras. Se les conocia que lo eran
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por unas groserisimas caretas de cartén y por
ciertos detalles muy exagerados del traje que
vestian, que no era otro sino el de los labrie-
gosde esta localidad. Habia tres hombres y
tres mujeres: tres parejas muy cogidas del bra-
zo. Las mujeres traidn panderos y castanuelas:
uno-de los hombres una gaita, que tocaba aspe-
ra y destempladamente; otro esgrimia una ve-
jiga de puerco hinchada y puesta al extremo
de un cordel, con la cual sacudia vejigazos 4
sus compafieros y companeras, y otro, por la
abertura de la careta, soplaba en un cuerno
descomunal; arrancdandole sonidos Iigubres y
grotescos. En cuanto me vieron las masearas,
movieron un alboroto formidable, y corrieron
al asalto, subiendo 1a escalera y penetrando en
mi habitacion, que asordaron con sus gritos ¥
tocatas. En un momento me vi empujado, abra-
zado, vejrgueado, pellizcado y sin saber qué
cara poner ante la bulliciosa alegria de los que
yo juzgaba aldeanos en dia de juerga.
Recordé los deberes que impone la hospita-
lidad, y corriendo. 4 mi alacena, sagué de ella
cuantas botellas de vino y licor poseia, y las
oireci & mis visitantes. Con gran sorpresa mia
no las rehusaron ni se lanzaron 4 apurarlas,
sino que aceptaroncortésmentealgunas copas;
v una de las mascaras femeninas pidié un vaso
de agua. Llamé 4 Maripepa para que 1o sirvie-
Se, y empece 4 reparar que las mascaras, afec-
tando el lenguaje y modales de 1os campesinos,
mostraban en'no $€ (u¢ rasgos pertenecer 4
otra clase social. La observacion me intereso,
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y ya me divertiaalgo la mascarada. Una de las
hembras, destapando la fiambrera que llevaba
colgada del cuello, me ofrecié con los dedos
filloas, especie_de tortilla delgada como una
hoja de papel, redonda como una hostia y bas-
tante grande, qué aqui suele comerse en tiem-
po de Carnestolendas; y al ver el buen dnimo
conque me eché al coleto. media docena de
aquellas porquerias, las otras dos damiselas
(que ya me iban pareciendo tales) me sacaron,
guieras no quieras, al centro de la sala, y em-
pezaron 4 bailar, meneando- panderos y casta-
nuelas y convidindome con muchas vueltas 'y
mudanzas. Por no aparecer arisco me dejé
embullar y di cuatro brinces; con poguisima
oracia de seguro, pues ya conoces la altura
de mis habilidades coreograficas. Despues dos
bailadoras se colgaron de mis brazos, pidién-
dome que les ensefiase lacasa y la huerta.

Insisti para que se descubriesen, y no fue po-
sible lograrlo; resistiéronse, pretextando quec
tenianuna gran broma para mi y les importa-
ba conservar la careta. En efecto, apenas lle-
gamos 4 la huerta empezaron 4 darme una car-
gaterrible; describiéndome; con mas gracia y
donaire del que yo esperaba, y en un chapu-
rrado mitad castellano y-mitad gallego, la lin:
da figura que harfamos Maripepa vy yo de bra-
cero por Madrid, asombrando 4 la corte. Com-
petian en chiste las dos mascaras, y 4 cada una
se le ocurrian detalles risibles: ésta pintaba 4
Maripepa calzdandose botitas de raso blance
para ir al besamanos del Rey; la otra recaleaba
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y la suponfa metiendo trabajosamente las ma-
nos en los guantes y manejando €l abanico al
entrar en el cuarto de la Infanta. Por esta
mania de considerarme 4 mi hombre que fre-
cuenta el real palacio, obligado forzosamente
4 ir con su mujer 4 saludar 4 las augustas per-
sonas, y también por ciertos indicios de estatu-
ra, voz gruesa, etc., vine en conocimiento de
gque mis mascaras no eran sino 14s senoritas de
la feria.

El descubrimiento me ilumind, y comprendi
quiénes debian de ser dos, por 1o menos, de los
mdscaras varones. Sin duda alguna el barba-
rote que soplaba en el cuerno era el notario; el
inhdbil tocador de gaita seria el senorito, ¥ no
me atrevi 4 calcular cé6mo se llamaria quien
con tal agilidad manejaba la vejiga de puerco,
por no afender con juicios temerarios €l respe-
table cardcter sacerdotal.

Al punto me hice cargo de la vaya que
iba 4 tener que sufrir, de todo lo que aquellas
gentes se preparaban 4 decirme, y me arme de
paciencia; porque estaba visto: el cura les
habia enterado de todo y venian dispuestos 4
divertirse conmigo sin misericordia. Poco me
agraddé la perspectiva; pero echando mano de
la reflexién, me resolvi 4 sufrir con resigna-
cién .y exterior agrado cuanta matraca me
diesen, apuntindola como primer partida en la
cuenta del subido precio & que el mundo cobra
el cumplimiento del deber. Echéme,; por-de-
eirlo asi, en brazos de las mdscaras, y ellas co-
menzaron 4 zarandearme, unas levandome a
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un rincén, otras 4 otro, y todas diciéndome,; €n
substancia, 1o mismo.

Lo que me dijeron... Lo que me dijeron._C:\-
milo, no fue lo-que yo suponia, y aqui cmpleza
la parte de confidencia que mas debes olvidar
de toda esta denigrante historia. Me dijeron...
En fin, Camilo, yo pensaba que me atacarian
por ser un caballero 6 un héroe, v resulto que
estaba siendo un sandio; qué habia caido en la
mas ridicula majaderia; que juzgaba haber pi-
soteado una flor, y no habia hecho sino reco-
ger de la carretera la flor pisoteada ya... Y por
qué pies, iDios'miol jPor qué inmundos y vi-
Hlanos pies!

Senti que toda la sangre me afluia al rostro,
y bajé la cabeza, oyendo resonar en mi cere-
bro vacio carcajadas afrentosas; no supe que
contestar ni qué hacer; fingi serenidad, oculte
la sorpresa, diandome por enterado, y vi con
satisfaccion acercarse la noche y 4 mis hués-
pedes prepararse a desfilar, Antes que lo hi-
ciesen llamé aparte 4 uno de ellos, y cogiéndo-
le la mano y oprimiéndosela con rabia, le
dije:

—Si erespersona decente, asegilirame a cara
descubierta eso que me acabas de contar con
ella tapada.

El m4scara aparté la careta y vila faz lan-
guida, enjuta y grave del sefiorito de Limioso,
el cual, en tono de sinceridad que hizo pene:
trar en mi profunda y humillante conviceion,
me contesto!

—Nos puede creer, Rojas; mire que no le en-
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ganamos; 4 fe, nos daba ldstima verle tan equi-
vocado, y nos animamos 4 venir hoy, mas bien
para barrerle las telarafias de 1os ojos que para
pasar el rato... Ya sabiamos que se divertia
con la chica; jcosas de la edad! adelante; nadie
tiene que meterse en lios ajenos; pero el cura
me ha contado que usted le dijera que sé casa-
ba, y eso ya es-gordo, amigo... jAy! Déjeme
limpiarme el sudor, que me sofoqué soplando
en la maldita gaita.

No obstante, asi que la comparsa desfilé, en-
tré en mi animo la duda. (Nu podia ser aquello
una cruel venganza del notario contra Maripe-
pa? :No podian estar de acuerdo todos para
burlarse del sefiorito madrileno? Y, por tltimo,
para colmo de rubor, {no sentia yo @ Maripepa
aposentada dentro de mi corazén, y no me
traian los afrentosos celos, ademds de sangre
4 las mejillas; lagrimas de rabia 4 los canden-
tes lagrimales?

Tiré, pues, mis lineas, tendi mis redes, espe-
T€ y observé. Me converti en cspia, me oculté
¥ me envileei hasta atisbar... jatisbar en un
establo, detras de un pesebre, recogiendo ¢l
aliento grueso y' himedo de 'la vaca, qué ru-
miaba tranquila sus pufiados de florida yerbal
iCuan poco tiempo necesité para convencerme!
i¥ yo me corria de que €l notario me disputase
a Maripepa! ‘Ahora mi rival era Manuel, aquel
barbaro al cual la falta de los dedos de 1a mano
prestaba un aspecto tan repulsivo,

Sali de mi escondrijo deseoso de ocultarme,
a ser posible, bajo siete estados de tierra; hice




e =
T AFIPTisSs

?f:

PEEE

~

168 HISTORIAS ¥ CUENTOS REGIONALES

la maleta y dispuse que me ensillasen el jaco
para la mafana siguiente. Al traerme algunos
objetos que le pedi, observé que Maripepa 1los
raba, limpidndose con la manga dela camisa el
Mlanto. No pude contener un impulso de ira; la
cogi por los hombros, la sacudi y la increpé.
Lo confesé todo, como la 'cosa mds natural del
mundo, llorando franca y apaciblemente. Ma-
nuel es su prometido hace dos ¢ tres anos. Si
no se hacasado ya, es que no hay cuartos para
el grosero ajuar y la comida de boda. He des-
empenado papel mas lucido delo que pensaba,
pues realmente aqui el engafiado fue ese bestia
de Manuel. Meti la mano en el bolsillo y saqué
todo el dinero que tengo, menos el preciso para
el viaje; saqué también el reloj y se lo eche en
el regazo 4 Maripepa. Después la empujé sua-
vemente hacia la puerta. Me parece que espe-
raba alguna caricia de despedida; pero ya no
me seria posible ni tocarle amorosamente al
pelo de la ropa, La yisalir, y me quedé abis-
mado: {Quién sabe 1o que hubiera sido para mi
esta-mujer, nacida en distinta condicion, edu-
cada no diré de otro modo, sino de algun mo-
do! Tal vez 1a mds leal de las esposas — de se-
guro una de las mas amantes.

Al dia siguiente (hoy) monté temprano, fui
al Pazo de Limioso 4 apretar la mano del seno-
rito bajo unas parras que entoldan su blasona-
da puerta, pasé por Naya y segui 4 Cebre, des-
pidiéndome con sendos abrazos del cura y del
notario, y llegué 4 Ponteyedra dlas cinco de 1a
tarde, Estoy escribiéndote porque ya no he
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cogido el coche que sale a4 Tuy. L.o cogeré ma-
ftana, me detendré un dia en Oporto, y veinti-
cuatro horas después de recibir esta, repito
que puedes ir 4 esperarme 4 la estacion.

Silencio, nada de alusiones, nada de burlas,
4l menos por ahora, que alin sangra la herida.
Sé para mi un juez indulgente. Yo sospecho
que 1o he de ser con todo el mundo,




LA MAYORAZGA DE BOUZAS

0 pecaré de tan minuciosa y diligente que
N fije con exactitud el punto donde pasaron
£stos sucesos. Baste 4 los aficionados 4 la to-
pografia novelesca saber que Bouzas 1o mismo
puede situarse en los limites de la pintoresca
region berciana, que hacialas profundidades y

guebraduras del Barco de Baldeorras, encla-
vadas entrela sierra de la Encina y la sierra
del Ege. Bouzas, moralmente, pertenece 4 la
Galicia primitiva, 12 bella, 1a que hace veinte
anos estaba todavia per descubrir.

cQuién no ha visto alli 4 la May orazga?
«Quién no la conoce desde que.era asi de chi-
quita, y empericotada sobre el carro de maiz
regresaba 4 su Pazo solariego en las calurosas
tardes del verano? Ya mas crecida; solia corre-
tear, cabalgando un roecin en pelo, sin otros
arreos que la cabezada de cuerda, Parecia de
una pieza con el jaco: para montarse agarraba
d 148 toscas crings 6 apoyaba la mano deréecha
enel anca, y de un salto’ jpim! arriba. Antes
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habia cortado con su navajilla 12.1 vara de d\.C
llano 6 taray,y blandiéndola a l‘zxs mqu?t]ds
orejas del facatrits, iba como el \'wnt? po1 do\sl
doépehaderos que guarnecen la margen de
‘{0 Sil.
”O(izllando la Mayorazga I'l}o -mujer' l'lech‘a \
derecha, su padre hizo el viaje a la C.lEiSIC.’J:fCI'%d
de Monterroso, que convoca 4 todos los spori-
sen. rurales, v ferio para la muchachz_zv un'l
yegua muy cuca, de cuatro sobre l1a man.:x‘ vi-
varacha, torda, recastada de andgluza—wmo
que era hija del semental del Gobierno.—Com-
pletaba el regalo rico albardép v bocado ‘d.e
plata; pero la Mayorazga, deJ{mdlose 'de( chi-
quitas, encajo A su montura u.n.ga\upago (pues
de sillas inglesas no hay noticia en Pouzas.).r \
sin necesidad/de picador gue la ensc;'n‘asc‘, m Llf;
corneta gue la stijetase €l muslo, rigié ;u :}dca
con-destreza 'y gallardia de centauresa fabu-
]Osgospechn que si llegase 4 BF)UZ;[S iq\ptznsn:
damente algun honrado burgues 'madrllm’m‘ _\.
viese 4 aquella mocetona solay a4 c_aballf)”pf)}
brefias y bosques, diria con S(?ﬂtellCIOS‘d grave-
dad que D.Remigio Padornin de 12.15 Bouza\§
criaba 4 su hija inica hecha un 'ma}‘lma‘cho:
quisiera yo ver el gesto deuna. institutriz sajo-
na ante las inconveniencias que la Ma.yorazg:’a
se permitia. Cuando l1a molestaba la sed, aped-
base tranquilamente 4 la puerta deuna tabe‘r.na
del camino real, v la servian un tanque de vino
puro. A veces se divertiaien probar fuerzas con
los gananes yr mozos de labranza, y & alguno
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dobl6 €l pulso 6 tumb6 por tierra: No era desu-
sado que ayudase 4 cargar el carro de tojo, ni
gue arase con la mejor yunta de bueyes de su
establo. En las siegas, deshojas, romerias y
fiestas patronales, bailaba como una peonza con
SuS propios jornaleros y colonos, sacando 4 los
que preferia, segiin costumbre de las reinas, y
prefiriendo 4 los mejor formados y mds 4giles.
No obstante, primero se verian manchas en
elcielo que sombras enla ruda virtud de la
Mayorazga, No tenia otro cédigo de moral sino
el Catecismo, aprendido en la ninez; pero le
bastaba para regular ¢l tso de su salvaje li-
bertad. Catélica 4 marcha-martillo, oia su misa
diaria en verano como en invierno, guiaba por
las tardes el rosario, daba cuanta limosna po-
dia. Su democratica familiaridad con los Ia-
briegos procedia de un instinto de régimen pa-
triarcal, en queiba cnvuelta la idea de pertene-
Cer 4 otra raza superior, y precisamente en la
conviccion de que aquellas gentes no eran cointo
glla, consistia el toque de la llaneza con que
les trataba, hasta et extremo de sentarse 4 su
mesa un dia iy otro también, dando ejemplo
de frugalidad, viviendo de caldo.de pote y pan
de maiz 6 centeno.

Alpadre se le caiala babacon . aquella hija
detiva y resuelta. El era hombre bonachén y
sedentario, que entré 4 heredar el vinculo de
Bouzas por la tragica muerte de su hermano
mayor, el cual, en la primera guerra civil, ha-
bia, levantado una partidilla, vagando por el
contorno bajo el alias guerrero de Sefiorito de
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Padornin, hasta que un dia le pillo la tropa ¥
le arroj6 al rio, después de envainarle tres ba-
yonetas en el cuerpo. D. Remigio, el segundon,
Hizo como el gato escaldado: nunca quiso abrir
un periodico, opinar sobre nada, ni siquiera
mezclarse en elecciones. Pasé la vida descui-
dada y apacible, jugando al tute con el veteri-
nario y el cura.

Frisaria la Mayorazga en los veintid6s, cuan-
do su padre noto gue se desmejoraba, que tenia
obscuras 1as ojeras y mazados 10s parpados,
que salia menos con la yegua y que 5€ quedaba
pensativa sin causa alguna.—Hay gue casar d
la rapaza—discurrio sabiamente el viejo;—y
acordandose de cierto hidalgo, antafo muy
amigo suyo, Balboa de Fonsagrada, favorecido
por la Providencia con numerosa y masculina
prole, le dirigié una misiva, proponiéndole un
enlace. I.a respuesta fue que no tardaria en
presentarse en las Bouzas el segundén de Bal-
boa, recién licenciado en la facultad de Dere-
cho de Santiago; perque el mayor no podia
abandonar 14 casa y el mds joven estaba despo-
sado ya. Y en efecto; de alli 4 tres semanas—el
tiempo que se tardé en hacerle seis mudas- de
ropa blanca y marcarle doce paiiuelos—11ego
Camilo. Balboa, lindo mozo, afinado por 1a vida
universitaria, algo anemiado por la mala ali-

mentacion de las casas de huéspedes y las tra-
vesuras de estudiante. A las dos horas de ha-
berse apeado de un flaco jamelgo el seforito de
Balboa, la boda quedd tratada.

Fisicamente 1os novios ofrecian extrano con-
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traste, cual si la naturaleza al formarlos hubie-
se trastrocado las cualidades propias de cad:
sexo. La Mayorazga, fornida, alta.d.e‘pccvhos \L
de f'ldfrm;in briose, con carrillos de mam’;nil
sanjuanera, dedada de bozo en el labio su c
rior, d.lc-nu;"s recios, manos duras, Comple\:i%ﬁ
sanguinea y expresion franca v c:nérv'ih'“lhl-
boa, L.lelgadu, palido, rubio, fino de ElLLlOl‘I(b
bromista, insinuante, nerviosillo, necesitado "1i
parecer de mimo y proteccion. ;Fue (‘st.-'x r;n'ﬁn;'
disparidad la que encendié en el p(-:ch(o dl" 1‘.l
Ma_\"omz_«_fa tan violento amor, que 51 la Lzrri
monia nupcial tarda un poco en 1‘("ali7;;rﬁ9 ;
novia, d(: fijo, enferma gravemente? ;OA I‘u;‘ R‘(»l;:
gue !u fruta estaba madura, que Camilo B'ﬂ“b‘
llegé & tiempo? El caso s que no se ha ; i 'Oa
tan rendida mujer desde gue hay e '-l X
valle de Bouzas. i e
No enfri6 esta ternura 1a vida conyugal: so-
lamente la encauzé haciéndola serena ? ﬁ;'n;g
La Mayorazga rabiaba por un mufeco, y comn.
€l munieco nunca acababa de venir, ll doblé

s Corriente de amor confluia ¢
nor confluia en el esposo; Para

c:l los ‘cuidudus y monadas, las golosinas v re-
hna'mxenms, losbuenos puros, el café (‘]‘CO;"DQC
:)rvnffm de laisla de Cuba por los (rggwitanez ;lo
.id‘lv.co‘, 1;‘1 ropa cara, encargada 4 Lugo. Hc;ch(;
:\I’tl\‘vxr'(o? l.]llé't rmzu dc caldo de legumbres, la
h;_ OF(lgg. andaba pidiendo recetas de dulce 4
(:()n?;:]:l]\l: lc:tp.tzzdde clorn)ir sobre una piedra,
e E p_‘ %111'1‘1’ ‘c la mejor, y cada mes mullia

olchones y las almohadas del tdlamo. Al
ver'que Camilo Se robustecia v engruesal;a‘ '3
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echaba una hermosa barba castano obscuro, la
Mayorazga sonreia, calculando allda en Sus
adentros: “Para el tiempo de la vendimia tene-
moes muiiequifio.”

Mas el tiempo de la vendimia paso, ¥ eldela
sementera también, y aquel en que florecenlos
manzanos, y €l mufieco no.quiso bajar 4 la tie-
rra 4 sufrir desazones. En cambio, D. Remigio
se empeflé.en probar mejor vida, vy ayudado de
un . c6lico miserere, sin que bastase 4 su reme-
dio una bala de grueso calibre que le hicieron
tragar 4 fin de que le devanase la enredada
madeja de los intestinos, dejo este valle de la-
grimas, ¥ & su hija duena de las Bouzas.

No.cogié de nuevas & la Mayorazga el yerse
al frente de 1a hacienda, dirigiendo faenas agri-
colas, cobranza de rentas ¥ trafago de la casa.
Hacia tiempo que todo corria d su cargo, el pa-
dre no se metia en nada; €l marido, indolente
para 10s negocios practicos, no la ayudaba mu-
cho: en cambio tenia cierto factotum, adicto
€cOmo un perro y-exacto como una maguina, en
su hermano de leche Amaro, que desempenaba
en las Bouzas uno de €sos oficios indefinibles,
mixtos de mayordomo y aperador. A pesarde
haber mamado tina leche misma, en nada se
parecian Amaro y la sefiorita de Bouzas, pues
¢l labriego era ‘desmedrado, flacucho y torvo,
acrecentando sus malas trazas el dspero cabe-

1lo que llevaba en fleco sobre la frente y en

orefnas 4 1os lados, cual los villanos feudales.

A despecho de las intimidades de. la ninez,

Amaro trataba 4 la Mayorazga con el respeto
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mds profundo, llamdandola siempre. sefiora i
ama.
Poco _después de morir Don Remigio, los
acontecimientos revolucionarios se or‘;cn;%m»-
ron de mala manera, y hasta el valle de éﬂil-
zas l']cgé el oleaje, traduciéndose en a"v'itacfdxl
carlista. Como si el espectro del tio znsinio a
bayonetazos se la hubiese aparecido al a-l;oclwcj-
cer entre las nieblas del Sil demandando \'01{-
ganza, la Mayorazga sintié hervir en las \'en"vts
su'sangre facciosa, y se dié 4 conspirar con t‘m
celo y brio del todo vendeanos. Otras ve'/" se la
encontré por andurriales y montes, al l"{‘lpid:‘)
trote de su yegua, luciendo en el p,echo un 11‘-
ﬁl?r que por el reverso tenia el retrato de dL0n
Cérlos y por el anverso el de Pio IX. Hubo
aquello de coser cintos v mochilas, arm-ir C’I'I‘-
tucheras, recortar corazones de I'r.melz‘t c0<lo-
ra.da para hacer delentes, limpiar fusiles de
c'hxspa co’mid.os por el orin, pasarse la mrd‘c en
la ?lf,rrc.rm vle.ndo remendar unatercerola, re-
quisar cuanto jamelgo se encontraba 4 nl;;nd
bordar secretamente el estandarte. '
. Al p““CiPW Camilo Balboa no quiso asociar-
se & los trajines en que andaba su mujer, y
echandoselas de escéptico, de tibio, de ait’éx;sf-
no prudgnte, prodigé consejos de r’etruimier{tn
(»_lo metié todo 4 broma, con guasa de eﬁatul
d@nt@,sentado 4 la mesa delcafé, cn.trec‘]'d(;mi-
néy la .copita de coghac. De la noche d larmu-
nana, sin transicion, se encendié en emusiakc-
Mo, y comenzd & rivalizar con la Z\'Iavorazcg
reclamando su parte de trabajo, ofreAciénd;.co).

!. I[.
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4 recorrer el valle mientras ella, escoltada por
Amaro, trepaba 4 los picos de la sierra. Hizose
asi. v Camilo tomé tan a pechos el oficio de
con;pirador, que faltaba de casa dias enteros,
y por las mananas solia pedir 4 la Mayorazga
“cuartos para polvora..... cuartos p:xra' unas'es-
copetas que descubri en tal 6 cual sitio”. Vol-
via con la bolsa huera, afirmando que el arma-
mento quedaba segurilo, muy preparado para
la hora solemne. \

Cierta tarde, después de una comida geroni-
mil, pues-la Mayorazga, por mas ocupada que
anduviese, no desatendia el estémago de su
marido—ino faltaria otra cosa!—Camilo se puso
la zamarra de terciopelo, mand6 ensillar su
potro montanés, peludo vy vivo como un caba-
llo de las estepas, y se despidio diciendoid me-
dias palabras:

__Véime donde los Resendes..... Sino despa-
chamos pronto, puede dar que me quede & dor-
mir alli.. .. No asustarse si no vuelvo. De aqui
al Pazo de Resende atin hay una buena tira-
dita.

El Pazo de Resende, madriguera de hidalgos
cazadores, estaba convertido en una especie
de arsenal 6 maestranza, en que se fabricaban
municiones, sedesenferruxaban armasblancas
v de fuego, y hasta se habilitaban viejos albar-
~doucs, disfrazandolos de silla de montar. La
Mayorazga se hizo cargo delimportante ohjot?
dela expedicion; con. todo, una sombra \‘E:'lu
sus pupilas, por ser la primera vez gue Camilo
dormiria fuera del lecho conyugal desde 1a
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boda. Se cercioré de que su marido iba bien
abrigado, llevaba las pistolas en el arzén y al
cinto un revélver—“por lo que puede saltar’—
y baj6 4 despedirle en la portalada misma.
Después llamé & Amaro y le mandd arrear las
bestias, porque aquella tarde “cumplia” ver al
cura de Burén, uno de los organizadores del
futuro ejército real.

Sin necesidad de blandir el ldtigo, hizo la
Mayorazga tomar 4 su vegua animado trote,
mientras el rocin de Amaro, rijoso y embe-
rrenchinado como una fiera, galopaba delante,
d trancos desiguales y furibundos. Ama y es-
cudeto callaban; €l, taciturno y zaino mds que
de costumbre; ella; in poco melancélica, pen-
sando en la noche de soledad. Iban descendien-
doun sendero pedregoso, 4 trechos encharca-
do por las extravasaciones del Sil—sendero
quie después, torciendo entre heredades, se di-
rige como una flecha 4 la rectoral de Burén,
—cuando el rocin de Amaro, enderezando 1as
orejas, pegd tal huida, que & poco da con sujine-
te en el rio, y por cima de un grupo de salces,
la Mayorazga vi6 asomar los tricornios de la
Guardia civil.

Nada tenia de alarmante el encuentro, pues
todos los guardias de las cercanias eran ami-
gos de la casa de Bouzas, donde hallaban pre-
venido el jarro de mosto, la cazuela de bacalao
con patatas, en caso de necesidad la cama lim-
pia, y siempre la buena acogida. y el trato hu-
mano; asi fue que, al avistar 4 la Mayorazga,
el sargento que mandaba el pelotén se descu-




120 HISTORIAS ¥ CUENTOS REGIONALES

brié atentamente murmurando:—Felices tardes
nos d€ Dios, senorita.—Pero ella, con repenti-
na inspiracion, le aislé y acorralé en'el recodo
del'sendero, y muy bajito y con llaneza impe-
riosa, preguntole:

—:A dénde van, Pifeiro, diga?

—Senorita, no me descubra, por el alma de
su pap4d que esté en gloria..... A Resende, se-

Dicen que hay fdbrica de
armas y facciosos escondidos, y €l diablo y su
madre..... A veces un hombre obra contra su
propio corazdn, senorita, por acatar aquello
que uno no ticne mas remedio que acatar
J.a Virgen quiera que no haya nada

—No habrd nada, Pifeiro..... Mentiras que se
inventan..... Ande ya, y Dios se lo pague,

—.Senorita, no me descu...

—Ni la tierra lo sabra. Abur, memorias a la
parienta, Pineiro.

Anun se veia brillar entre los salces el hule
de los capotes, y ya la Mayorazga llamaba
apresuradamente:

—iAmaro?

—Sefiora mi.-ama.

—Ven, hombre.

—Nopuedo allegarme.:: Si llego el caballo 4
la yegua, tenemos musica.

—Pues bajate, papamoscas.

Dejando su jaco atado & un tronco, Amaro
se acerco.

—Montas otra vez... Corres mds que el aire...
Rodea, que no te veanlos civiles... A Resende,
4 avisar al senorito que alld va la Guardia para
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registrar el Pazo. Que entierren las armas, que
escondan la polvora v 1os cartuchos... Mi ma-
rido, que ataje por la Illosa y que se venga &
casa en seguida. ;Aln no montaste?

Inmovil, arrugando el éntrecejo, rascandose
la oreja por junto 4 la sien, clavando en tierra
la vista, Amaro no daba mads senales de me-
nearse que si fuese hecho de piedra.

—A ver... contesta... ;}Qué embuchado traes,
Amaro? ¢{Ta hablas 6 no hablas, 6 me largo yo
4 Resende en personar

Amaro no alzé los 0jos, ni hizo mas movi-
miento que subir la mano de la sien 4 la frente,
revolviendo las guedejas. Pero entreabri6 los
labios y,dando primeroun suspiro, tartamudeo
con obseura voz y pronunciacion dificultosa:

—Si es por avisar 4 los seiioritos de Resen-
de, un suponer, bueno; voy, queé pronto se
llega... Sies por el senorito de casa, un supo
ner, senora mi ama, sera excusado... El seno-
rito no 7« en Resende.

—:Que no estd en Resende mi marido?

—No, sefiora ama, con perdon. En Resende,
no, sefora.

—;Pues donde esta?

—Estar... Estar, estard donde va cuantos
dias Dios echa al mundo.

[.a Mayorazga se tambale6 eén su galapago,
soltando las riendas de la vegua, que resoplo
sorprendida y deseosa de correr.

—:A donde va todos los dias?

—Todos los dias.

~Pero, (4 donde? (A donde? Si no lo vo-




e —— i
YR

IS P LUl

U

HISTORIAS Y CUENTOS REGIONALES

mitas pronto, mds te valiera no haber nacido.

—Senora ama...—Amaro hablaba precipita-
damente,d borbotones, como sale el agua de
una botella puesta boca abajo.—Senora ama...
el senorito... En los Carballos... guiere decir...
hay una costurera bonita que iba & coser al
Pazo de Resende... ya no va nunca... el seino-
rito le'da dinero... son ella y una tia earnal, que
viven juntas... andan ella v el senorito por el
monte 4 las veces... en la feria de la Illosa, el
sefiorito le mercé unos aretes de oro... la trae
muy maja... La llaman la flor de la maravilla,
porque cuando se pone & morir, y cuando apa-
rece sana y buena, cantando y bailando... Es-
tard loca, un suponer..,

Oifa la Mavorazga sin pestanear. LLa palidez
daba 4 su cutis moreno tonos arcilloses. Ma-
quinalmente recogid las riendas y halagé el
cuello de 1a jaca, mientras se mordia el labio
inferior como las personas que aguantan y re-
primen algin dolor muy vivo. Por ultimo, ar-
ticuld sorda ytranquilamente:

Amaro, no mientas.

—Tan cierto como que nos hemos de morir,
Aun permita Dios que venga un rayoy me
parta si cuento.una cosa por otra.

—Bueno, basta. El senorito avisé que hoy
dormiria en Resende. :Se quedard de noche
con... esa?

Amaro dijo gue si, con una mirada oblicua,
y la Mayorazga medité contados instantes. Su
natural resuelto abrevié aguel momento de
indecisién y lucha,
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—Oye. T te largas 4 Resende 4 avisar, vo-
lando; has de llegar con tiempo para que es-
condan las armas. Del sefiorito no dices alli...
ni esto. Vuelves, v me encuentras, una hora
antes de romper el dia, junto al soto de los
Carballos, como se va 4 la fuente del Raposo.
Anda ya.

Amaro silbd a su jaco, sacé del bolsillo la
navaja de picar tagarninas, y, azuzandole sua-
vemente con ella, salié 4 galope. Mucho antes
que los civiles llego6 4 Resende, y ¢l sargento
Pineiro tuvo el gusto de no hallar otras armas
en el Pazo sino un asador en la cocina y las
escopetas de caza de los sefioritos, en la sala,
arrimadas 4 un rincén.

Ann no se oian enel bosque €sos primeros
susurros de follaje ¥ piosde pdjaros queanun-
cian la proximidad del amanecer, cuando
Amaro se unia én los Carballos con su ama,
ocultandose al punto los dos tras un grupo de
robles, 4 cuyos troncos ataron las cabalga-
duras.

En silencio esperarian cosa de hora y media.
La luz blanquecina del alba se derramaba por
€l paisaje, y el sol empezaba 4 desgarrar el
toldo de niebla del rio, cuando dos figuras hu-
manas, un hombre joven y apuesto y una moci-
ta esbelta, reidora, fresca como la madrugada
y sonolienta todavia, se despidieron tiernamen-
te 4 poca distancia del robledal. E1 hombre,
que llevaba del diestro un caballo, lo monto y
salié al trote largo, como quien tiene prisa. La
muchacha, después de seguirle con los ojos, se
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desperezd y se toc6 un panuelo azul, pues esta-
ba en cabello, con dos largas trenzas colgan-
tes. Poraquellas trenzas la agarré Amaro, ta-
pandola la boca con el pafuelo mismo, mien-
tras decia en voz amenazadora:

—Si chistas, te mato. Agui 1legé la hora de
tu muerte. Ala, anda para avante.

Subieron algin tiempo monte arriba; la Ma-
yorazga delante, detrds Amaro, sofocando los
chillidos de la muchacha, llevandola en vilo y
sujetdndola los brazos. A la verdad, la costure-
rita hacia débil, aunque rabiosa resistencia; su
cuerpecillo gentil, pero endeble, no le pesaba
nada a4 Amaro, y tnicamente la apretaba las
quijadas para.que no mordiese y las munecas
para que no araflase. Iba livida como una di-
funta, y asi que se vi6 bastante lejos de sucasa,
entie las carrascas del monte, paro de retor-
cerse v empezd dimplorar misericordia.

Flabrian andado cosa de un cuarto de legua,
y se encontraban enuna loma desierta y bra-
via, limitada por negros penascales, 4 cuyos
pies rodaba mudamente el Sil. Entonces la Ma-
vorazga se volvid, se detuvo.y contemplo 4 su
rival un instante. La costurera tenia una de
esas caritas finas y menudas que los aldeanos
llaman caras de Virgen, y parecen modeladas
en cera, a la sazén mucho més, 4 causa de su
extrema palidez. No obstante, al caer sobre
ella la mirada de la ofendida esposa, los ner-
vios de la muchacha se erisparonyy sus pupilas
destellaron una chispa de odio triunfante; como
si dijesen;—“Puedes matarme, pero hace media
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hora tu marido descansaba en mis brazos.”—
Con aquella chispa sombria se confundié un
reflejo de oro, un fulgor que el sol naciente
arrancé de la oreja menudita y nacarada: eran
los pendientes, obsequio de Camilo Balboa. La
Mayorazga pregunté en voz ronca y grave:

—:Fué mi marido quien te regalé esos are-
tes?

—Si—respondieron los ojos de vibora.

—Pues yo te corto las orejas — senteneid la
Mayorazga, extendiendo la mano.

Y Amaro, qué no era manco ni sordo, sacé
st navajilla corta, la abrié. con los dientes, 1a
esgrimid... Oyése un aullido largo, pavoroso,
de agonia, y sordos gemidos.

—:La tiro al Sil? — pregunté el hermano de
leche, levantando en brazes 4 la victima, des-
mayada y cubierta de sangre.

—No. Déjala ahi ya. Vamos pronto 4 donde
quedaron las caballerias.

—Si mi potro acierta 4 soltarse y se arrima 4
la yegua... 1a hicimos, sefiora ama.

Y bajaron por el monte, sin volver la vista
atras.

De la costurera bonita se sabe gue no apare-
¢i6é nunca en publico sin llevar el panuelo muy
llegado ala cara. De 1la Mayorazga, que al otro
ano tuvo muitieco. De Camilo Balboa, que no le
jugé mas picardias 4 su mujer, 6 si se las jugé
supo disimularlas hdbilmente. Y de la partida
aquella que se preparaba en Resende, que sus
hazafias no pasaron 4 la historia.




MADRE GALLEGA

RA el tiempo enque las viboras de la discor-
dia, agasajadas en el cruento seno de la
guerra civil, bullian en cada pueblo, en cada
hogar ‘tal vez. El negro encono, el odio livi-
do, la éncendida safia, encarnando en el cuer-
po de aquellas horribles sierpes, relajaban los
vineulos de la familia, separaban 4 1os herma-
nos y les sembraban en el alma instintos fratri-
cidas. Hoynos cuesta trabajocomprender aguel
estado de exasperacion violenta, y quizas cuan-
do la Historia, con voz serena y. grave, narra
escenas de tan Iuctuosos dias, la acusamos de
recargar el cuadro, sin ver que las mayores
tragedias son precisamente 1as que suelen que-
dar ocaultas.....

Sin embargo, en algunas provincias espaiio-
las andaba m4s adormecida y apagada la pa-
Sion politica, y una de éstas era el jardin de
Galicia, Pontevedra la risuefia y encantadora.

(1) Este ctiento se basa en un hecho real, consignado en las curiosas
Hemorius del general Nogués.
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En ella nacio y se erié Luis Maria, y en el Se-
minario de Orense estudi6 Teologia y Moral,
para ordenarse. Era hijo tinico de un pobre ma-
trinonio: el padre, aragones, vendedor ambu-
lante de mantas'y panuelos de seda; la m;.tdx:'c\
aldeana, nacida cerca de Poyo, enlas inmedia-
ciones de la bella Helenes, mujer tan sencilla,
que ni sabia leer ni aun coser, pues se ga_n;ba
1a vidd con una Tueca y un telar casero, mto.r-
me y primitivo si 10s hubo. Luis Maria sali6
aplicado, devoto, dulce, formal, gran ayudader
de misas y despabilador de velas, ¥ desde muy
pequeno declard que sonaba con cantar misd.
La madre instigo al padre & fin de que implo-
rase de cierto opulentoy caritativo Senor ara-
gonés, D. Ramoén de Bolea, dinero para COS-
tear la carrera del muchacho] y tan bien cayo
la suplica, que €l senornoe sélo costed la carre-
ra, sino que al ordenarse Luis Maria le apa-
driné, v poco después, muerto el padre del mi-
sacantano, el generoso protector llamé aljoven
para que fuese su capelldn. Ejercio este cargo
dos anos el presbitero con gran satisfaccion de
su patrono, y COMO vacase el curato p;n-rm.luial
del pueblo, presentacion de la mitra, el mismo
D. Ramén de Bolea lo solicité y obtuvo para
su ahijado, pucs nada negaba el Obispo de Te-
ruel al pudiente senor.

Al verse investidocon la cura de almas, due-
fio de lo que cabia llamar una posicién, Luis
Maria se acordé, ante todo, de su madre, que
vegetaba solita, alla en.su aldea, tascando, hi-
lando y tejiendo 1ino. Realizé el viaje, entonces
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lgrgo Y PENOso, y no se volvioé & su parroquia
sin la viejecita, que por humildad y abnecacién
empez6 negandose 4 acompatiarle. Fue pbreciﬂo
que el hijo demostrase 4 1a madre cuanto la n‘e-
cesitaba paragobernar las haciendasdela cas:;
para poner la olla al fuego, v para que ;10 le'
murmurasen si tomaba 4 su servicio una moza.
~\1 fin 1a anciana se dej6 convencer, v siouis al
hijo, en el fondo del alma loca de -;roi; y de
orgullo. i
' Estableciéronsc en el pueblo, deseosos de
vivir tranquilos y arrimados el uno al otm‘
como aves en sunido humilde. Asi que empezél
ron i enardecerse las luchas civiles, T_uis Ma-
ria hizo especial estudio en abstraerse v a;;ar-
tarse de ellas. Terror yrepulsion le causaban
la_s. escenas de crueldad y barbarie, los apalea-
mientos de cristinos v de faictosos, las coplas
desvergonzadas € insultantes que de zagudn 4
zaguan se disparaban las muchachas de ;pues-
tos bandos, 1as noticias de encuentros en qu.e
perecian tantos infelices, los degtiellos de reli-
£10s0s que habian ensangrentado las eradas
del altar mismo. Sentia el parroco que Tu' am:]
por espiritude clase podia vencersn repugnan-
Cia 4 tales salvajadas yhorrores; habia Salbido a
sumadre, timido, manso, indiferente en politi-
¢a,accesible s6lo 4 la piedad y41a ternura: ga-
ilggo, no aragones; cristiano, pero no carli,sta.
lenaventurados los pacificos™, solia repetir
tristemente cuando ofa alguna noticia espan-
table , e.:l.inccndio de una villa, ¢l sacrificio de
unos prisioneros arcabuceados en represalias:
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cirse en hechos: cada vez que la madre del pd-
rroco salia 4 la compra, era denostada y lla-
mada facciosa 4 voz en grito por las baturras;
delante de sus ventanas se situaban grupos
vociferando canciones patridticas. Una- tarde
de dia de fiesta, al volver los mozos rasguean-
do la guitarra v echando coplas con alusiones
que levantaban ampolla, mano atrevida dispa-
ré una piedra que fue 4 estrellar un vidrio de
la rectoral. La madre lloré silenciosamente al
cerrar las maderas, mientras Luis Maria, arro-
dillado ante la imagen de Nuestra Sefora, re-
zaba, sin volver la cabeza, sordo al chogue de
los cantos rodados que segufan haciendo anicos
los cristales.

Pocos dias después difundidse por el pueblo
la tremenda noticia de que Bolea habia cogido
d dos vecinos, nacionales exaltados y reos de
apaleamiento de serviles, v los habia arcabu-
ceado contra una tapia; y al regresar del mer-
eado, al dia siguiente, encogida y recelosa,. la
madre del cura oyé 4 su paso, no ya injurias,
pullas y cantaletas, sino amenazas siniestras,
anuncios que daban frio en el tuétano. Tem-
blando se encerré en su casala infeliz, v alli
€ncontré 4 Luis Maria en oracién, pidiendo 4
Dios que perdonase 4 su. protector Bolea la
sangre derramada.

Cenaron madre € hijo, palidos y mudos, aba-
tidos, disimulando, y cuando se disponian

acostarse resoné en la calle gran estr
fuertes

a
€pito y
aldabonazos en la puerta. Corrio la
Mmadre 4 preguntar, sin atreverse a abrir, qué
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se ofrecia, y una voz broncay mofadora res-
pondié:

—Que se asome elcura, y le diremos el nom-
bre de un feligrés que estd acabandoy pide
confesion:

Oir esto LLuis Marfa y lanzarse 4 la ventana,
fue todo uno; pero su madre, acaso por prime-
ra vez en su vida, se interpuso resuelta, le
par6, agarrandole de la muneca con inusitz}do
vigor, con toda su fuerza aldeana, centuplica-
da por laangustia, y desviandole bruscamente
se apoder6 de la falleba. ' .

T no te asomes—ordend en voz Imperiosa,
utia voz diferente de la mansa y acariciadora
voz con que siemprie hablaba a su hijo.—Apar-
tate... guitaday... Me asomo yo, no te apures.

Y antes de que Luis Maria pudiera oponerse,
apagando deun soplo el velon para no ser Te-
conocida; abriéla ventana con impetu, sacé el
busto fuera.....

El barbaro, que ya tenfa apuntadala.esco-
peta, disparo, y la madre, con el pecho atrave-
sado, se desplomoé hacia dentro, en brazos del
hijo por quien aceptaba la muerte.

NIETO DEL: CID

El, anciano cura del santuario de San Clemen-
te de Boan cenaba sosegadamente sentado
4 la mesa, en un rinedén de su ancha cocina. LLa
Iuz del triple mechero del veldn sefialaba las
acentuadas lineas del rostro del parroco, 1as es-
pesas cejas canas, el craneo tonsurado, pero re-
vestido atin de blancos mechones, 1a piel roja,
sanguinea, que en robustas debleces rebosaba
del alzacuello.

Ocupaba el cura la cabecera de la mesa; en
el centro, su sobrine, guapo mozo de veintidés
anos, despachaba con buen apetito la racion; y
al extremo, el eriado de labranza, remangada
hasta el codo la burda camisa de estopa, hundia
la cuchara de palo.en un enorme tazén de caldo
humeante y lotrasegaba silenciosamente al es-
témago.

Servia 4 todes una moza aldeana, que apro-
vechaba la ocasion de meter también la cucha-
rada, ya gue no en los platos, en las conversa-
ciones.
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El servicio se lo permitia, pues no pecaba de
complicado, reduciéndose 4 colocar ante 10s co-
mensales un mollete de pan gigantesco, 4 sacar
de la alacena vino y loza, 4 empujar descuida-
damente sobre el mantel el tarterén de barro
colmado de patatas con unto.

—Sefiorito Javier—pregunts en una de estas
maniobras,— :qué oyo de la gavilla que anda
por ahi?

—¢De la gavilla, chicaz Aguardate.....—con-
testd, €l mancebo alzando su cara animada y
morena.....—:Qué oi yo de la gavilla? No, pues
algo'me contaron en-la feria..... Si, me conta-

—Dice que al senior abad de Lubrego le ro-
baron barbaridd de cuartos cien onzas. Es-
tuvieron esperando 4 gue vendiese €l centeno
de la tulla y 1os bueyes en la feria del 15, y ala
que te cojo.

—:No se defendi?

—:Y no sabe gue es un sefior viejecito? Aun
para mas, aquellos dfas estaba encamade con
dolor de huesos.

El parroco, que hasta entonces habia guar-
dado silencio, levanté de pronto los 0jos, que
bajo sus cejas nevadas resplandecieron como
cuentas de azabache, y exclamo:

—Qué defenderse ni qué..... En toda su vida
supo Lubrego por dénde se agarra una esco:
peta.

—Es viejo.

—Bah, lo que es por viejo...,. Sesenta y cin-
co anos cumplo yo para Pentecostes, y sesenti

.
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y seis hard €l en Corpus; lo sé de buena tinta,
me 1o dijo él mismo. De modo gue la edad

lo que es 4 mi no me ha quitado la punteria,
alabado sea Dios.

Asintié calurosamente €l sobrino.

—{Vayal Y sino que lo digan las perdices

e ayer, eh? Me remendé usted 1a ultima,

—Y la liebre de hoy, ¢eh, rapaz?

—Y el raposo del domingo—intervino el
criado, apartando ¢l hocico de los vapores del
caldo.—;Cuando el sefior abad 1o trajo arras-
tando con una soga asi (y se¢ apretaba el gaz-
nate) gainia de Dios! Outi..... Oud.....

—Alli estd el maldito—murmurd €l cura,
senalando hacia la puerta, donde se extendia,
clavada por las cuatro extremidades, una san-
guinolenta piel.

—No comerd mas gallinas—agregé 1a cria-
da, amenazando con el pufio 4 aquel despojo.

BEsta conversacion venatoria devolyid la
serenidad 4 la asamblea, y Javier no pensé €n
referir 10 que sabia de 1a gavilla. El cura, des-
pués de’ dar las gracias mascullando latin, se
enjuaglo con vino, cruzé una pierna sobre otra,
encendio un cigarrillo, y alargando a su sobri-
no un periddico doblado, murmurd entre dos
chupadas:

—A ver hiego qué trae La Fe, hombre.

Dié principio Javier 4 la lectura de un.ar-
ticulo de fondo, y la criada, sin pensar en reco-
ger la mesa, saco para si del pote una taza de
caldo y sentése 4 tomarla en un banquillo al
lado del hogar. De pronto cubri6 la voz sonora
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del lector un aullido recio y prolongado. La
criada se quedo con la cuchara enarbelada sin
llevarla 4 la boca, Javier aplicé un segundo el
oido, y luego prosigui6é levendo, mientras el
cura, indiferente, soltaba bocanadas de humo
y despedia de lado frecuentes salivazos. Trans-
carrieron dos minutos, y un nuevo aullido, al
cual siguieron ladridos furiosos, rompié el si-
lencio exterior. Esta vez el lector dejé el perio-
dico, y la criada se levantd tartamudeando:

—Senorito Javier..... senor amo sefior
AMO. ies .

—Calla—ordendé Javier; y, de puntilias, acer-
cése 4 la ventana, bajo la cual parecia gue so-
naba €l alboroto de los perros: mas éste se
aquieté de repente.

El cura, haciendo con la diestra pabellon 4
la oreja, atendia desde su sitio.

—Tio—sise6 Javier.

—Muchacho.

—IL0s perros callaron; pero juraria que oigo
VOCES,

—Entonces, ¢cémo callaron?

No contesté €l mozo, ocupado en quitar la
tranca de la ventatia con el menor ruido posi-
ble. Entreabrid suavemente las maderas, alzé
la falleba, y animado por el silencio, resolviése
4 empujar 1a vidriera. Un gran frio penetré en
la habitaci6n; vidse un trozo de cielo negro ta-
chonado de estrellas, y se indicaron en el fondo
los vagos contornos de los drboles del bosque,
sombrios y amontonados. Casi al mismo tiempo
rasg6 el aire un silbido agudo, se oy6 una de-
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tonacion, y una bala, rozando la cima del pelo
de Javier, fue 4 clavarse en la pared de enfren-
te. Javier cerrd por instinto la ventana, vy el
cura, abalanzdndose 4 su sobrino, comenzé 4
palparlo con afin.

condenados! :Te tocd, rapaz?

— iSi aciertan 4 tirar con municién lobera
me divierten! — pronuncié Javier aloo inmu-
tado. d

—:Estdn ahi?

—Detris de los primeros castafios del soto.

—Pon la tranca asi..... anda volando por
la escopeta las balas..... el frasco de la pél-

Trae también €l Lafuché doyes?

Aqui €l parroco tuvo que elevar1a voz como
si mandase una maniobra militar, porque el
desesperado ladrido de los perros resonaba
cada vez ma4s fuerte.

—Ahora, ahi, ladrar ¢dPor qué callarian
antes, mal rayo?

—Conocerian 4 alguno de la gavilla; les sil-
baria 6 les hablaria —opino el ganan, que esta-
ba de pie, empufiando una horquilla de coger
€l tojo, mientras la criada, acurrucada juntb a
la lumbre, temblaba con todos sus miembros, v
de cuando en cuando exhalaba una eéspecie de
chillido ratonil.

El cura; abriendo un ventanillo practicado
€n las maderas de la ventana, metié por €l el
PUfio y rompié un cristal; en seguida pego la
boca 4 1a abertura, Yy con voz potente grité 4
108 perros:

—iA ellos, Chucho, Morito, Linda Chu-
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cho, duro en ellos, ahi, ahi animo, Linda,
hazlos pedazos!

L.os ladridos se tornaron, de rabiosos, frené:
ticos; oy6se al pie de la misma ventana ruido
de lucha; amenazas sordas, un jay! de dolor,
una imprecacion, y luego quejas como de ani-
mal agonizante.

—;iEl pobre Morito ya no dard mas el ra-
posol—murmuré el ganan.

Entre tanto el cura, tomando de manos de
Javier su escopeta, la cargaba con mafia sin-
gular.

— A mi déjame con mi escopeta de las pe rdi-
Ces..... vigja y tronada Th entiéndete con €l
Lafuché yo, esas novedades iBah! estoy
por la antigua espaiioia. (Tienes car tuchosy

—Si, senor: — contestd Javier disponiéndose
también 4 cargar la carabina.

—:Estanya debajo?

—Alpie mismo de la ventana Puede que
estén poniendo las escalas.

—:Por el portén hay peligro?

—Creo gue no. Tienen que saltar la tapia del
corral, y los podemos fusilar desde la solana.

—:¥Y por la puerta de la bodega?

—Sile plantan fuego... Romperno la rompen.

—Pues vamos 4 divertirnos un'rato... Aguars
day, aguarday, amiguitos.

Javier mir6 4 la carade sutio. Tenia €ste 1as
narices dilatadas, la boca sardoénica, la punta
de '1a lengua asomando entre los dientes, las
mejillas encendidas, los ojuelos brillantes — ni
mas ni menos que cuando en el monté el perdi-
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guero favorito se paraba sefialando un bando
de perdices oculto entre los retamares y valles
floridos.—Por lo que hace 4 Javier, horrorizé-
banle aquellos preparativos de caza humana.
En tan supremos instantes, mientras deslizaba
en la recdmara el proyectil, pensaba que se ha-
llaria mucho mds a gusto en los claustros de la
Universidad, en el café 6 en la feria del quince,
comprandoles rosquillas y caramelos 4 las ge-
fnoritas del Pazo de Valdomar. Volvié 4 ver en
su imaginacion la feria, los relucientes ijares
de. los bueyes, la mansa mirada delas vacas, el
triste pelaje de los rocines, y ovo la fresca voz
de Casildita del Pazo, que le decia con el arras-
trado y ' mimoso acento del pais:

—jAy, déme el brazo por Dios, que agui no
se anda con tanta gente!

Crey6 sentir 1a presion de un bracito
era la mano peluda vy musculosa del cura, que
le impulsaba hacia la ventana.

—A apagar el velon... (hizolo de tres valien-
ttt.\; soplidos). A empezar la fiesta. Yo cargo, ti
disparas... ti cargas, yo disparo..... {Eh, Toma-
sal—grit6 4 la criada;—no chilles, que pareces
la_ comadreja..... Pon & hervir agua, aceite,
vino, cuanto haya..... Ti—anadié dirigiéndose
al'gafidn,—4 la solana. Si montan 4 caballo de
la muralla, me avisas.

Pijo‘ Yy con precaucién entreabridla ventana,
dejando 8610 un resquicio por donde cupiese el
canon.de una escopeta v €l ojo avizor de un
hombre. Javier se estremecié al sentir el hela-
do ambiente nocturno; pero se rehizo presto,
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pues no pecaba de cobarde, y miré abajo. Un
grupo negro hormiguecaba; se oia como una de-
liberacién, en voz misteriosa.

—i{Fuegol—le dijo al oido su tio.

—Son veinte 6 mas—respondié Javier.

—1¥ qué! — gruné el cura al mismo tiempo
que apartaba a su sobrino con impaciente ade-
man; y apovando en el alféizar de la ventana
el canon de la escopeta, disparo.

Hubo un remeolino en el grupo, y el cura se
froté 1las manos.

—iUno cayé patas arriba.... quoniam!/—maur-
murd pronunciando la palabra latina, con la
cual; desde las tiempos del seminario, reempla-
zaba todas las interjecciones que abundan en'la
lengua espafiola. Ahora ti, rapaz. Tienen una
escala: al primero que suba

Los dedos de Javier se erispaban sobre su
hermosa carabina Lelaucheux, mas al punto se
aflojaron.

—Tio, —atrevidse & murmurar— entre esos
hay gente conoecida; me acuerdo ahora de que
lo deeian en la feria. Aseguran que viene el ei-
rujano de Solas, el cohetero de Gunsende, el
hermano del médico de Doas. Quiere usted
que les hable? Con un poco de dinero puede
que se conformen y nos dejen en paz, sin tener
que matar gente.

—iDinero, dinero!—exclam¢é roncamente el
cura.—/T1, sin duda, piensas que en casa hay
millones?

—¢:Y los fondos del santuario?

—Son del santuario, guoniam, y antes me
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dejaré tostar los piés, como le hicieron al cura
de Solés el ano pasado, qué darles un ochavo.
Pero mejor sera que le agujereen 4 uno la piel
de una vez, y no que se la tuesten. [Fuego en
ellos! Si tienes miedo, iré yo.

—Miedv, no—declaré Javier; y descansé la
carabina en ¢l alféizar.

—Largales 1os dos tiros,—mandé su tio.

Dos veces apoy6 Javier el dedo en el gati-
llo, ¥ 4 las dos detonaciones contestd desde
abajo formidable clamoreo; no habia tenido
tiempo el mancebo de recoger la mano, cuando
se aplasto en las hojas de la ventana una des-
carga cerrada, arrancando astillas y destro-
zandolas: componian su terrible estrépito esta-
llidos diferentes, seco tronar de pistoletazos,
sonoro retumbo de carabinas y estampido de
trabucos y tercerolas. Javier retrocedio, vaci
lando; su brazo derecho colgaba; la carabina
cayo al suelo.

—:Qué tienes, rapaz?

—Deben de haberme roto la muneca—gimid
Javier, yendo 4 sentarse; casi exanime,en el
banco.

El cura, que cargaba su escopeta, se sintié
entonces asido por los faldones del levitén, y 4
la dudosa luz del fuego del hogar, vié un es-
pectro palido que se arrastraba 4 sus piés. Era
la criada, que silabeaba con voz apenas inteli-
gible:

—Sefior.,.... SEflor amo rindase, SENor.....
por el'alma de quién 1o parig..... sefor, que nos
matan.,... que aqui morimos todos
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—iSuelta, quoniam!—profirié el cura, lan-
zdndose 4 la ventana.

Javier, inutilizado, exhalaba ayes, tratando
de atarse con la mano izquierda un panuelo; la
criada no s¢ levantaba, paralizada de terror;
pero el cura, sin hacer caso de aquellos invali
dos, abri¢ rapidamente las maderas y vié una
escala apoyada en el muro, y casi tropezo con
las cabezas de dos hombres que por ella ascen-
dian. Dispard d boca de jarro y se desprendié
el de abajo; alzé luego la cscopeta, la blandié
por el canén; y de un culatazo eché a rodar al
de arriba. Sonaron varios disparos, pero ya
el cura estaba retirado, adentro, cargando el
arma.

Javier,que ya no gemia, se le acerco re-
suelto

~ A este paso, tio, no resiste usted ni un
cuarto de hora. Van 4 entrar por ahi ¢ por el
patio. He notado olor & petréleo; quemaran la
puerta de la bodega. Yo no puedo disparar.
Quisiera servirle dusted de algo.

—Viérteles encima aceite hirviendo con la
mano izquierda.

—Voy 4 sacar la Rabona de la cuadra, por
el portén, y 4 echar un galope hasta Doas.

—¢Al puesto de la Guardiar

—Al puesto de la Guardia.

—No es tiempo ya. Me encontraras difunto.
Rapaz, adiés: Rézame un Padre nuestro, y que
me digan misas. jEntra, taco, si quieres!

—{Haga usted que se rinde.
los..... (Yo ir€ por el aire!
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La silueta negra del mancebo cubrié un
instante el fondo rojo de la pared del hogar, y
luego se hundié en las tinieblas de la solana.
El tio se encogid de hombros, v, asomandose,
descargdé una vez mds la escopeta 4 bulto.
Luego corrié al lar y descolgé briosamente el
pesado pote que, pendiente de larga'cadena
de hierro, hervia sobre las brasas. Abrid de
par en par la ventana, y, sin precaverse ya,
alzé el pote y 1o volcé de golpe encima de 1os
enemigos. Se oy6 un aullido inmenso, y como
si'aquel rocio abrasador fuese incentivo de la
rabia gue les causaba tan heroica defensa, to-
dos se arrojaron 4 la escala, trepando unos so-
bre 1os hombros de otros; y 4 la vez que por
las tapias se descolgaban dos 6 tres hombres
y luchaban con el gandn, una masa humana
cayo sobre el cutra, que aun resistia 4 culata-
zos. Cuando el racimo de hombres se desgra-
nd, pudo verse 4 la luz del velon que encendie -
ron, al viejo, tendido en el suelo, maniatade.

Venian los ladrones tiznados de carbon,
con barbas poestizas, pafuelos liados 4 la ca-
beza, sombrerones de anchas alas y otros
arreos, que les prestabanendiablada catadura:
Mandabalos un hombre alto, resuélto y lacé-
nico, que en dos segundos hizo'cerrarla puer-
ta, y amarrar y poner mordazasal criado y la
criada. Uno de sus companeros le dijo algo en
voz baja. El jefe se acerco al cura vencido.

—iEh, senor abad no se haga usted el
muerto.....! Hay ahi un hombre herido por us-
ted; y quiere confesion.....
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Por la escalera interier de la bodéga su-
bian pesadamente, conduciendo algo; asi que
llegaron 4 la cocina, vidse que eran cua.tm
hombres que traian en vilo un cuerpo, dejan-
do en pos charcos de sangre. La cabeza .clel
herido se balanceaba suavemente; sus 0]0s,
que empezaban a vidriarse, parecian de por-
celana en su rostro tiznado; la boca estaba en-
treabierta.

—iQué confesion, ni
ya esta dando las boqueadas!

Pero el moribundo, apenas le sentaron en
el barco, sosteniéndole 1a cabeza, hizo un mo-
vimiento, y su mirada se reanimo.

-—iConfési(’m!—c]amé en voz alta y clara.

Desataron al cura y lo empujaron al pie
del banco. Los labios del herido se movian,
como recitando €l acto de contricion; el cura
conocid el estertor de la muerte, y distinguio
una espumade color de rosa, que asomaba 4
los cantos de la boca:. Alzé la mano y pronun-
ci6 ego te absolvo en el momento en que 1a ca-
beza del herido cafa por ultima vez sobre el
pecho.

—iLlevarselo!—ordens el jefe.-Y ahora
diga el abad donde tiene los cuartos.

—No tengo nada que darles 4 ustedes—res-
pondi6 con firmeza el cura.

Sus cejas se fruncian, su tez ya no era ru-
bicunda, sino que mostraba la palidez biliosa
de 1a célera, y sus manos, lastimadas, extran-
guladas por los cordeles, temblaban con tem-
blequeteo senil.
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—Ya dird usted ofra cosa dentro de diez
minutos..... Le vamos 4 freir 4 usted los dedos
en aceite del que usted nos echo. Le vamos 4
sentar en las brasas. A 1a una 4 las dos.

El cura miré alrededor, y vid sobre la me-
sa, donde habian cenado, el cuchillo de partir
¢l pan. Con un salto de tigre se lanzé 4 asir el
arma, y, derribando de un puntapié la mesa y
el velon, parapetado tras de aguella barrica-
da, comenzo a defenderse 4 tientas, 4 obscu-

ras, sin sentir los golpes; sin pensar mas que

en morir noblemente, mientras 4 quemarropa
l€ acribillaban 4 balazos.

El sargento de la Guardia civil de Doas,
que llego al teatro del combate media hora
después, cuando aln 10§ Salteadores buscaban
mitilmente bajo las vigas, entre la hoja de
maiz del jergén y hasta en el Breviario los
cuartos del cura, me asegurd que el cadaver
de éste no tenia forma humana, segin queds
de agujereado, magullado v contuso. También
me dijo el mismo sargento, que desde la muer-
te'del cura de Bodn abundaban las perdices;
y me enseno en la feria 4 Javier, que no per-
sigue caza alguna, porque es manco de la
mano derecha.




EL PINAR DEL Ti0 AMBROSIO

L volver de examinar la diminuta heredad
A que le daban en garantfa de un préstamo al
60 por 100, se le ocurrié al tio Ambrosio de Sa-
bunedo echar un 0jo 4 su pinar de Magonde, 4
VErqueé festos y guapos estaban 1os pinos vie-
J0s ¥ como crecian los nuevos. Aquel pinar era

el quitapesares del tio Ambrosio. Dentro de un
par de afios contaba sacar de €l una buena po-
rrada de dinero; para entonces estaria afirmada
la carretera 4 Marineda, y el acarreo seria f4-
cil y los licitadores numerosos y frances en
proponer. Si el tio Ambrosio pudiese, bajo un
fanal'de vidrio resguardaria sus gallardos pi-
nos de Magonde.

Apenas hubo traspasade el lindero, el viejo
profirié una imprecacién. A-su derecha, y'san-
grando ain densa resina, se veia el cabezo de
un pino recién cortado. Pocos pasos mds alla,
OLlro cepo delataba un atentado semejante. Ni
rastro del tronco. Y el tio Ambrosio, espuman-
do de rabia, cont6 hasta cinco pinos soberbios
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cercenados y sustraidos..... ;Por quién? Al pun-
to el pensamiento del tio Ambrosio se fijo en
Pedro de Furoca, alias el Grilo, €l mas vaga-
bundo v ladrén de la parroguia. Sélo €l seria
capaz de un golpe de mano tan atrevido: sacar
el carro de noche; cortary cargar los pinos.con
aynda de algun otre bribon de su misma laya,
v venderlos baratos en Marineda, porque jpara
10 que le costabanl..... iMal rayo!

Enniedio de su furor, el tio Ambrosio conei-
bi6 una idea genial. Crefa haber encontrado
medio de hacer el pinar inviolable. Regresé 4
la aldea, y guardose bien de quejarse del robo
de 1os pinos. Al contrario; en las conversacio-
nes junto al fuego, en las deshojas, 4 1a salida
de misa mayor, aseguré queignoraba el estado
del pinar, que no se atrevia & llegarse por alli
nunca, aun cuando le interesaba vigilar sus ar-
boles, desde que un dia, al caer la tarde, habia
visto jpero visto €on suspropios 0jos que habia
de comer la tierral una cosa del otro mundo,
ptobablemente un alma del purgatorio. Y como
Ja tia Margarida y Felisiia la de Zas le pre-
guntasen, muertas ya de miedo, las senas del
alma, el tio Ambrosio la describié minuciosa-
mcnté: era muy altisima, arrastraba unos- pa-
fios blances y unas cadenas guie metian un rui
do atroz, y daba cada suspiro, que temblaba la
arboleda. Dos ojos de lumbre completaban el
retrato de aquel sér misterioso.

Algunos mMozos, preeiso es confesarlo, se
rieron de la descripcién, porque el escepticis:
mo hace ya estragos hasta en las aldeas; pero

POR E. PARDO BAZAN 149

las mujeres, los viejos y 1os nifios patrocinaron
la conseja del tio Ambrosio, y el Grilo fue de
los primeros 4 persignarse si pasaba con sus
bueyes por delante del pinar. Frotabase el tio
Ambrosio las manos creyendo salvados: los
pinos, cuando experimentd una gran sorpresa
y una impresion profunda: el rapaz de la tia
Margarida, Gorinos, volviendo del monte al
anochecer con un fajo de retama 4 cuestas,
habia visto también, en la linde del pinar, el
alma. El tio Ambrosio interrogé al muchacho,
cuyos dientes castaneteaban ain de terror, y
le oy6 repetir puntualmente su propia pintura:
la estatura agigantada, los blancos lienzos, 10s
0)os de brasa y los plafiideros suspiros de la
vision del otro mundo.

Pensativo y maravillado en extremo quedd
el tio Ambrosio con fan extrana noticia. Mejor
que nadie sabia €l que lo de la aparicion era
un embuste gordo. Sin embargo, Gorines lo
afirmaba de tal manera y con tal acento de
sinceridad, que jfrancamente! daba en gué
pensar algo y aun harto. Y por si no bastaban
las afirmaciones, Gorinos cay6 enfermo del
susto y estuvo ocho dias en la cama sangrado
del'brazo izguierdo.

Hasta que el chiquillo convalecid, el tio Am-
brosio, sinsaber la razén, sin definirla, no tuvo
ganas de dar una vuelta por el pinar. Era pre-
¢iso ver lo que ocurria, y el viejo necesitaba,
para no quitar verosimilitud 4 su propia inven-
cién, ir de mado que no’ le viesen, 4 boca de
noche. Asj lo hizo, provisto de vara y navaja,
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y rodeando por entre maices y después por una
tejera abandonada ya, en que formaban ba-
rrancos 108 hoyos abiertos para extraer el
barro. Iba cautelosamente buscando la sombra
de losdrboles; ojo alerta, palpitante el corazon;
Al encontrarse cerca del pinar, se detuvo un
instante, respirando. La luna, que acababa de
asomar entre dos sombrios nubarrones, pres-
taba fantdstico aspecto 4 108 negros troncos,
erguidos y apretados coma haces de columnas;
y- el viento, al cruzar las copas, les arrancaba
salmodias lligubres, que parecian llantos y la-
mentaciones de dnimas en pena. Volvio la
luna @ nublarse, y el tio Ambrosio; dispuesto
yva 4 salvarla linde; oyé de pronto un golpe
sordo, v a la véz un doloroso suspiro. Erizose
su escaso cabello, y despavorido dié & correr
en direecion opuesta al pinar.

A poco.trecho andado se rehizo, que al fin
era duro. de pelar €l tio Ambrosio, y jurando
entre dientes, volvid atrds, proponiéndose en-
trar en su pinarcito, pesia todos los gemidos ¥
porrazos que alld dentro senasen. Otra vez re-
fulgia la luna en'lo alto de los cielos, v su 1uz
fria y triste, en vez de prestar tranquilidad al
espiritu, aumentaba el pavor. Los mil ruides
de la naturaleza, el correteo delas alimanas,
el manso rumor del follaje, adquirian 4 tal hora
y en tal sitio medrosa solemnidad. Ya cerca,
el tio Ambrosio creyo oir de nuevo el fatidico
golpe, apagado, mate, 4 mayor distancia. Do-
mino el estremecimiento de susnervios, y ade-
lanté dos 6 tres pasos. De repente. sus pies $¢
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clavaron 4 1a tierra como las raices de un pino.
Saliendo de lo mas fragoso de la espesura,
acababa de aparecérsele jatencion! la cosa del
0tro mundo.

Alli estaba, alli; conforme con su descrip-
¢cion, tan alta que sus inflamados ojos parecian
brillar en 1a copa de un arbol, arrastrando me-
lancélicamente las blancas telas del sudario,
cuyos funebres pliegues movia el viento de 1a
noche; caminando poco 4 poco, haciendo reso-
nar las roncas cadenas y-suspirando horrible-
mente, como deben de suspirar 1os precitos.....
El tio Ambrosio abrié la boca, los brazos des-
pues,; se tambaleé y cayo para. atrds, lo mismo
que si'le hubiesen atizado un gran palo en la
cabeza..... Se aplandé contra la tierra, sin movi-
miento , sin conocimiento, accidentado de
susto.

Volvlé en si 4 tiempo que amanecia. El rocio
nocturno, que tendia una red de aljéfar y dia-
mantes sobre la yerba, habia empapado las
ropas del labricgo y penetrado hasta sus hue-
S0S secos y vetustos. Quiso incorporarse, y
sintié. agudisimos dolores; se-encontraba tulli-
do 6 poco menos. Grit6, pidiendo auxilio, pero
ninguna voz respondit 4 la suya: el sitio era
muy solitario; por alli, desde que faltaban los
tejeros, no existia humana vivienda. Mal como
pudo, y arrastrandose, el tio Ambrosio tomé
el camino desu aldea y de su casa; y sumujer,
al verle moribundo,se decidié 4 avisar al mé-
dico, con quien estaban arrendados por seis
ferrados de trigo anuales, Vino el doctor, y
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hubo receta larga, porque el tio Ambrosio te-
nia una fiebre reumatica de 1as mas peligrosas.
Ienta fue la convalecencia, y el viejo usurero
anduvo en muletas mas de dos meses. Cuando
pudo valerse por su pie, estaba tan consumido
y desfigurado, que enla aldea no I¢ conocians

El tio Ambrosio volvia 4 la vida con una idea
fija incrustada en su meollo agudo y sutil. Que-
ria a toda costa ver el pinar, verlo claramente,
lo que se dice verlo. Y como no estaba para
caminatas largas, arred su jumento, y 4 las
doce del dia, con un alegre sol, se metié por
el sendero y cruzé la linde.. Desde el primer
instante advirtié que aquello era una perdi-
cién. A derecha € izquierda, entre pocos pinos
respetados para encubrir la tala, s6lo se divi-
saban cepos, los unos frescos, blancos y resi-
nosos; los.otros, cortados ya de antiguo, dene-
gridosy resquebrajados. Las dos terceras
partes del magnifico pinar habian desapareci-
do. Y el tio Ambroesio, ante aquel especticulo
de horror, descifré perfectamente los golpes
sordos, la aparicidn del alma en pena y la facil
credulidad del Grilo..... Crispo. los. puiios, se
dioun recio golpe en la frente; mird al manso
borrico, v murmuré en dialecto;

—Aun soy yo mas.

PLANTA MONTES

Hmm larga deliberacion, y se celebré una es-
pecie de consejo de familia para decidir si
€ra O no conveniente traerse &4 aquel indigena
de la mds enriscada sierra gallega 4 servir en
la capital de la regicn. Ello es que emprendia-
mos la doma de un potro; tendriamos que em-
pezar ensenando al ngdfito el nombre de 1os ob-
jetos mas corrientes y usuales, ddndole una se-
tie de lecciones de casas, que me rio vo de la
escuela Freebel. Pero tan ahitos estabamos del
servicio reclutado en Marineda, procedente de
fondas y cafés, picardeado y no instruido por
€l roce, ducho en hurtar el vino y en saquear
la casa para obsequiar 4 sus coimas, que opta:
mos por el ensayo de aclimatacién. En el fondo
de nuestro espiritu aleteaba la esperanza dulce
de que al buscar en el seno de la montaiia un
muchacho inocente y medio salvaje, hijo y nie-
to de gentes que desde tiempo inmemorial la-
bran nuestras tierras, cjerceriamos sobre el
Servidor una especie de dominio seforial, rea-
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nudando la perdida tradicion del servicio anti-
guo, carifioso, patriarcal en suma. Tiempos
aquellos en que los criados morian de vejez en
las .casas!.....

Era una manana serena y-pura; el cielo de
Marineda justificaba la copla que lo declara
cubierto de gzul, enando llegd 4 nuestros lares
el natural de Cenmozas. Acompandbale su pa-
dre, €l casero. Padre € hijo se parecian como
dos gotas de agua, en las facciones: ambos de
rostro pomuloso, moreno bazo, color de pan de
centeno; de ojillos enfosades, inquietos, como
de ave cautiva; de labios delgados, casi invisi-
bles; de crdneo oblongo, piriforme. Los diferen-
ciaba la expresién, astuta y humilde en el vie-
jo, hesca y recelosa en ¢l mozo; y también los
distinguia el pelo, aleitado al rape el del padre,
largo el del hijo, v dispuesto como la melena de
los siervosadscritos alterrufio, colgando 4 am-
bos lados de su parda montera de candil. Los
dos vestian el genuino traje de la comarca mon-
tafiosa, algo semejante 4 la vestimenta de los
vendeanos y bretones, aunque en vez de am-
plias bragas usasen el calzén ajustado de lien-
zo bajo €l de pano pardusco. A pesar de la ra-
diante belleza del dia, apoyabanse los monta-
NESES en inmensos paraguas colorados.

Mientras el viejo rebosaba satisfaccion y con-
tento, — como quien estd seguro de haber en-
contrado 4 su progenie una colocacién en que
tiene al rey cogido'por los bigotes, —y en su
fisonomia socarrona retozaba insinuante son-
risa, el mozo, callado y descolorido 4 pesar del
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sol:que habia tostado su epidermis, parecia in-
diferente 4 las cosas exteriores. Al ofrecerles
asiento, dejaronse caer en €l & la vez pesada y
timidamente, penetrados de respeto hacia la
silla. Antes de estipular nuestras condiciones;
hizo el padre cumplido panegirico de su Ci-
prian 6, Cibrao, que asi le llamaba. Las com-
paraciones clogiosas estaban tomadas de la
fauna campesina. Cibrao, maino como una ove-
ja; Cibrao, fiel como un can; Cibrao, trabaja-
dor como un lobo (tal dijo, aunque yo ignora-
ba que el lobo se distinguiese por su laboriosi-
dad); Cibrao, amoroso como una #la (térto-
1a); Cibrao, ahorrativo como las hormioas j Ci-
brao, mds duro que mula burrena; 4 Cibrao,
con cualguier cosa 1o manteniamos, porque,
alabado sea el Senor, €l venia hecho 4 todo, y
Su cuerpo bien castigado. St nos desobedecia
enla menor, jdarle sin duelo! (y el padre eje-
cutaba el'ademan de quien sacude un pellejo 4
varazos), y Sino, llamarle a €1, al tio Julian

gue vendria desde Cenmozas para arrearle al
hijo tal tunda, que no se pudiese menear en
einco semanas. Soldada, 1a que quisiéramos;
{demasiado fama tenfamos de buenos cristia-
nos para hacer mala partida 4 nadie! Al mozo,
£ Su mano, ni un echawvo de la fertuna siquie-
ra: ya se sabe que los mozos, cuanto tienen,
otro tanto destragan con bribonas y tabernas...
El, el tio Julidn, se encargaria de recoger, su-
pongamos, cada dos o tres meses juntos... Si
hoy en dia pagaba tanto mas cuanto por el lu-
gar, y Si tanto ganaba el mocino, €so menos
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nos pagaria al vencer el término_de la renta,
Y hablando de renta: en estos afios tan malos,
por fuerza tenfamos que perdonarle alguna..
Otrosi: 1a casa del lugar, propiamente estaba
cayéndose en ruinas... Venirun dia de viento...
v plan... jadios casina! Luego, con tantas grie-
tas... los tenia el frio aterecidos.—Comprendi-
mos que el tio Julidn venia animado del firme
proposito de vendernos su 7u0s0 4 trueque de
la renta del lugar, reconstruccion de morada y
dinero para unos bueyes 4 parceria, que con:
taba le sacasen de apuros.En aras de este con-
trato tacito, ofreciénos dosempedernidos que-
s0s, cnatro onzas de rancia manteca, y hasta
media hanega de castafnias gordas.

Cuando, después de bien comido y regalado,
se despidié elviejo labriego, el hijo no sali6 de
su inmovilidad y mutismo: ni aun mostré que-
rer acompanarie hastala puerta ¢ darle alzgu-
na senal de afecto 6 encargo para los que se
habian quedado alla en la sierra, adonde el
viejo volvia. Por la noche vimos al nuevo ser=
vidor acurrucadoen un rincén de la cocina,
sin querer-aproximarse 4 la mesa para cenar.
Ni nuestras palabras, nilas bromas de la joven
y alegre doncella, ni las compasivas insinua-
ciones de la cocinera, mujer ya madura y que
tenia un hijo “sirviendo. al rey”, consiguieron
animarle. No consinti6 probar bocado.

Comprendimos bieh esta nostalgia 6 morri-
fia.de los primeros instantes, y esperamos gue
no duraria. {Marineda es tan regocijada los
domingos! jOfrece tantas distracciones a un

POR . PARDO BAZAN 157

rapaz campesino que sélo ha visto brenas y
tojos! jHay tanta musica militar, tanto ejerci-
cio de bateria, en Carnaval tanta comparsa...!
Y en Semana Santa jqué de procesiones! Ya
acabaria Cibrao por chuparse los dedos.

Lo primero, adecentarle, para que pudiese
andar entre 1as gentes y sus compafieros no le
hiciesen burla., Un barbero le corto el pelo yle
enseno el uso del peine, un sastre le arreglé
ropa de desecho; 4 provistarle de camisas, de
calcetines y eldsticas; 4 plancharle corbatas
blancas y embutirle las callosas manos en
guantes de algodén. La metamorfosis, al pron-
to, surtio favorable efecto. Diriase que iba 4
sacudir Su apatia el montanés. Fuese que las
guedc‘jus le hacian el rostro mds macilento, 6
fuese por otra razon desconocida, al raparse
mejoré de semblante, apetito y animo,y ya
creimos que el trasplante serealizaba con toda
felicidad.

iAy! Nuestra satisfaceion fue un reldimpago.
El rapaz se estrend desastrosamente en el ser-
vicio. Ni una potranca de Arzia, suelta al tra-
¥€s de la casa, hace mds estropicios. I.as ma-
nos duras de Cibrao, acostumbradas al sacho
y‘;i la horquilla, no acertaban 4 tocar cacharro
ni _\'idrio sin reducirlo 4 polvo. Lo cogia con
infinitas precauciones, y iclin!, jplac!, al suelo
hecho atiicos. El le echaba la culpa 4 los guan-
tfzs, con lf’*" cuales aseguraba que “no tenia
tientos.” El cristal ejercia sobre sus sentidos
bl.lrc.los de labriego extrafia fascinacién. No lo
distinguia de la diafanidad de 1a atmésfera: te-
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nia delante una copa ¢ una botella, y positiva-
mente 1o la veia, 6 al menos no distinguia sus
contornos. “Maréame”, decia al tomar cual-
quier objeto transparente.

Nos ponia tenedores para la sopa y cucharas
para el frito. Las vinagreras las servia al pos-
tre. Azotaba los cuadros con el mango del plu-
mero; arrancaba de cuajo los cortinones al in-
tentar sacudirlos; limpiaba el tintero con las
toallas finas, y no dejé aparato de peiréleo que
no descompusiese. Una noche tuvimos la casa,
por culpa suya, sepultada en profundas ti-
nieblas.

Con todo ello nuestro ajuar ganaba poco, ¥
su destructor menos atn. El azoramiento de
las continuas advertencias vy reganos, €l vér-
tigo de la ciudad, tal vez causas mds intimas,
mas pegadas al alma deltrasplantado, iban de-
macrando Su rostro y apagando sus 0jos de un
modo que 1légé 4 parecernos alarmante. Algo
de compasion y mucho de cansancio € impa-
ciencia nos dictaron la medida de llamar 4 ca-
pitulo al mozo y aconsejarle paternabmente la
vuelta 4 su aprisco serrano. “Vamos, habla
claro y sin miedo, rapaz. Nadie te quiere en su
casa por fuerza. Llevas quince ¢ veinte dias;
ya puedes saber c6mo te va por aqui. T uo
estds contento”. Una chispa luminosa Se en-
cendio en las concavas pupilas, y los apretados
labios articularon enérgicamente:

—Senora miama, no me-a/ago agui.

—2Y pasado algun tiempo, no te a/@rds tam-
poco?
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—Tampoco. No, sefiora.

En vista de la categérica respuesta, escribi-
mos sin dilacién al mayordomo de la montafia
para que viniese el tio Julidn 4 recoger su ca-
chorro. Si, que lo recogiese cuanto antes; de
lo contrario, ni nos quedaria titere con cabeza,
ni €l muchacho levantaria la suya, Transmitio
el mayordomo la respuesta del viejo. Como él
viniese 4 Marineda, le rompia al hijo todas I4s
costillas, por “escupir la suerte”. Y si 1o lleva-
ba 4 la montafia otra vez, era para “brearlo a
palizas.” Este modo de entender la autoridad
paterna nos alarmé un pogquillo. Suspendimos
toda determinacién v comunicamos 4 Cibrao
las 6rdenes del patrucio.

Nada contesté. Resignése. Cayé en una es-
pecie de marasmo. Trabajaba lo que le man-
dasen; pero en cuanto volviamos la espalda;
sedcurrucaba en un rincon, dejando los bra-
zos colgantes y clavando la guijada en el pe-
¢ho. Era la ecalma triste del animal, silenciosa
¥ soporifera, sin protestas ni quejas: la obscu-
Tay terca afirmacion de la voluntad en el mun-
do zoolégico. Cierto dia, al preguntarle si es-
taba malo y queria gue un médico le viese
hubo de responder: Y

—Meédico, non sirve. [La tierra me llama por
el'cuerpo!

Habia Hegado el mes de Noviembre, ligubre
Mes en que parece oirse, al través del suelo
empapado en lluvia y entre elsilbo del abreco
c-hoquc de huesos de difunto y sordas I:lmc:ntéa’-
flones extramundanales. Marineda se vestia
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de invierno. Retemblaban los cristales al em-
puje del huracan, y el rugir de los dos mares,
el Varadero y la Bahia, hacia el bajo en el pa-
VOroso concierto; mientras la voz estridente
del viento parecia eareajada sardénica. En
nuestra solitaria calle no se oia 4 1as noctur-
nas horas sino €l paso fuerte y ritmico del se-
reno, el guejumbroso escurrir del agua, el em-
brujado maullido del gato ya rabioso de amor,
y algtin aldabonazo que resonaba como en el
hueco de una tumba.— Después de la noche
mds tormentosa y triste de todo el mes, supi-
mos que Cibrao no queria salir de la cama. Y
vino el doctor, y 4 careajadas nos reiamos
cuando nos enteré de lo que el mozo padecia.

—iEl maula ese!l No tiene nada. Ni calentu-
ra, ni dolores, ni esto, ni aquello, ni 10 de mas
alld, jCuando les digo & ustedes que nada! Y
dice que nole da la gana de levantarse, ¢por
quépensaran? (A queno aciertan? Puesporgque
anoche oy¢6 ladrar, digo, aullar & un perro, ¥
jura que el dicho perro venfaba su muerte,

Pasada la risa, nos entro el arranque huma-
nitario:

—Doctor, ¢caldo y vino? Doctor, qunos sina-
pismos? Doctor, ¢4 veces un bafo de pies....?

El médico se encogic de hombros enarcando
las cejas.

—No veo medicamento, porque no veo en-
fermedad. Silda hay es enla substancia gris,
y yo allf no ¢ como se ponen las sanguijuelas
ni como se aplican los revulsives. A mal de su-
persticion, remedio de ensalmos. Llamen ustes
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des al cura de la parroguia, que se traiga el
calderito y el hisopo y le saque los enerﬁigos
del cuerpo.

Y el doctor Moragas se fué entre risuefio v
furioso. -

Muchas veces hemos deplorado no seguir
acto continuo el consejo irdnico del doéta&'.
<Quién sabe si las lustraciones del bendito cal-
dero curarian la pasién de dnimo del mon-
tanes?

La noche siguiente, yo también oi, entre &l
silbido del aire y el ronco mugido profundo
del Cantabrico, la voz del perro Eluc- aullaba en
Son muy prolongado v triste. Me desvelé; y
singular desasosiego me oprimié hasta la ma-
drugada, hora en gue generalmente recom-
pensa el suerio las fatigas del insomnio.

‘ ¢Serd creido el desenlace deeste caso auten-
110, no tan sorprendente para 1os que nacimos
én la brumosa tierra de los celtas aooreros
£omo para 16s que en regiones de sol tuvieron
cnar

El temor 4 la incredulidad me paraliza la
mano. Apenas me determino 4 esta mpar aqui
que Cibrao amanecié muerto en sucama.

Le h.icimos un buen entierro, y hasta se dije-
FOn misas por su alma primitiva y gentil.
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0 que que voy a contaros es tan vulgar, que
L yano pertenece d la poesia, Sino 4 la bufo-
nada en verso; ni al arte serio, sino 4 la cari-
catura:grotesca, de la cual diariamente hace el
gasto. Sed indulgentes y no me censuréis, por-
que donde suele verse risa he visto una 14-
grima.

Lo que voy 4 contaros son los amorios del
soldado y 1a eriada de servir. Se querian desde
la aldea, donde ambos nacieron; y cuando,
después de haber destripado terrones toda la
s€mana, las noches de los sabados salian los
mozos de parranda y broma, cantando y-exha-
lando gritos retadores, Adridn siempre echaba
raices enla cancilla de Marina, ¥ Marina no se
despegaba de la cancilla para dar palique 4
Adridn. Las tardes de los domingos, al armar-
S €l bailoteo sobre el polvo de la carretera, la
pareja de Adrian era Marina, y que nadie se
la viniese a disputar; y al celebrarse la fiesta
patronal, sentados juntos en Ia uurlubrfa de Ia
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tupida fraga—mientras 11'1 gaita ¥ (:.wl homb?
resonaban 4 lo lejos, doliente ¥ q}lujunlpro§c1
la primera, rimbombante v triunfador el s‘:-
cundo—Marina y Adrian callaban, como 1 ]
sortos en el gusto de allegarse, nletm‘gud.ob tlc
puro bienestar. Solo al zmocheccr,_ hora de_xc-
gresar 4 sus casitas por 10s gzunxxlos hondos,
Adridn, despidiendo un suspirote, soltaba u'l
brazo con que tenia cefida, solapadamente, 1a
cintura maciza y redonda de su rapaza. 3
En bodas no se pensaba aun, porque Adrian
iba 4 entrdr en quintas; pero, cntr’e dos gst}'_u-
jones de talle mas 1ecios, se_habu}’ convmm?o
en que;si “le caia la suerte” a Adrian, se c:_xsa-
rian al cumplir. Vino, por fin, el sorteo, y to-
cole al mozo “seryir al rey”: todas las gestio-
nes, empenos y tentativas de ;?'91»01'110 del p1
dre de Adridn para que & su hijo le dcclarua;u
inutil, fracasaron; en tiempo dc.-_':ucrra se hﬂf‘
muy delgadito, y con las Commonr;s mixtas,
en qun‘ entran militares, no hay suulczns. qu.e
valoan. Adrian sali¢ 4 presentarse en el cuat-
tc.l\. v 4 las dos semanas se marchaba de l;:‘ al-
dea Marina, admitida de criada “para Fo‘do t.n
casa de un4s senoras solteronas, mumatmaf de
limpieza, que por treinta reales mengw}ea 1a
tenian dieciséis horas con: el e§tropajovcmpu»
#ado 6 1a escoba en ristre. {Marina se afioraba
1
mg.tfc.)rd;ibase sin «cesar del fresco pradito en
que apafiaba yerba 6 apacentaba su vaca r_o;a.
del soto, en que recogia erizos; del malzgl.
éuvas panochas segaba riendo; le faltaban aire
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y luz en el zaquizami donde dormia, vy en la
cocina angosta y enrejada donde fregaba pu-
cheros y cazos; y muchas veces, soltando el
miolido 6 ¢l medio limén, dejaba caer los bra.
z0s, cerraba los 0jos, y se veia alld, all4, donde
¢l humo del horno, 4 guisa de fino velo de tul
gris, envuelve la cabana, 4 cuya puerta juegan
los hermanillos... Mas todo lo olvidaba el do-
mingo, cuando en €l gran paseo poblado de
drboles, al metdlico son de la charanga, daba
viueltas y vueltas acompanada de Adrian, que
empezaba 4 acostumbrarse 4 llevar su unifor-
me de infanteria. Cada domingo se decfan 1o
mismo al tiempo deencontrarse, y al agarrar:
se los dedos, riendo con gozo pueril: —“{Cémo
brangueas, Marininal” —4¥ t4, qué branco te
tornas!”—Y¥ era que, en efecto, el ambiente ta-
sado v viciado de la cindad iba robando 4 sus

‘caras el tono atezado y rojizo,la sana y dura

eicarnacion campesina.—*Como brangueas!”
~*1Qué branco!” ;

Con tal que no se llevasen 4 la guerra 4 su
mozo, Marina no se:quejaba: trabajaba 1o mis-
morque una negra, frotaba sin descanso cubier-
t0s, cazos y herradas, barria suclos y aporrea-
ba muebles, & fin de que todo reluciese como
el oro; y nola castigasen quitdndola su salida
de los domingos, en que la obseguiaba con
einco céntimos de barquillos el soldado. Lo
Peor es que aqquello de la guerra tenia.que
venir; y vino: se necesitaba m4s oente alld; en
Ia tragona isla que ya habia devorado tantos
millares de cuerpos jévenes y vigorosos, como
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el horrible Zupus dicen que devora la carne
fresca que le aplican. Mds gente!' Alli estaba
en la bahfa €l hermoso barco, aguardando su
carga, pronto 4 zarpar, calentando ya sus enor-
mes calderas, cuya sorda actividad estremecia
ligeramente el casco, cual se estremece el cor-
cel de batalla al olfatear la sangre...

Y sellevaron 4 Adrian y también a los otros.
Marina, sin acordarse del regano que la espe-
raba en casa, s¢ pasé la tarde entera plantada
en ¢l muelle, aguardando 4 la tropa. Al apare-
cer Adridan, se le colgd del cuello dandole un
abrazo insensato y muchos besos htiimedos de
lagrimas, piadoses, sin malicia ni impureza. Al
desviarse el soldado, Marina le puso en la mano
un papelico que contenia noventa reales —la
soldada de un trimestre, ¢l precio de tantas
fregaduras— y en un panuelo atado, dos cami-

sas gordas y media docena de calcetines bari- -

tos, porque ella habia oido que en la guerra los
militares andan desnudos v descalzos jpobri-
nnos! Aquello pasé entre el desorden y bullicio
del embarque, el ¢hizn chin de la musica, las
oleadas del gentio que llenaba €l Espolon,y
Adridn, queriendo conservar su entereza, por
no deslucirse ante los compaiieros de armas,
balbuced: — “Te non aflijas, Marinina, quc ha-
mos de tornar pronto...”

Después de la marcha de Adrian, bien desea-
ria Marina volver 4 su aldea, a4 sw vaca, al
prado y 4 la fuente donde charlan las coma-
dres..., pero no podia ser, no; habia que espe-
rar la vuelta de la tropa, que ya no tardaria:
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segun los que lefan papeles, se andaba tra-
bajando para “meter paz”... aunque otros pa-
peles aseguraban que lo de “meter paz! iba
largo. Por si acaso, Marina quieta alli, con el
muelle 4 dos pasos de casa, siempre concu-
rrido de gente de mar, que sabe noticias de
l.a isla, que compra los diarios y que se presta
4 enterar 4 una infeliz 4 quien le estorba lo
negro... Ellos, los marineros, se encargaban
de soletrarle 4 Marina las cartas de Adrian,
muy optimistas, contando que estaban tan gor-
dos, y habian comido gallina y unas frutas que
saben 4 gloria y tomado café fino #i cuenta del
mambis; y bebido licor, v fumado un tabaco de
olé. Cinco fueron las cartas en cuatro meses:
de pronto cesaron, y Marina no dudé ni un ins-
t';mtc de que Adridn estaba enfermo, muy én-
lermo,—no difunto, pues por las_;‘estion.es de
un tendero de ultramarinos donde compraba,
habia averiguado gue oflcialmente no era baja
Adl.'i;in. “No ser baja, quiere decir estar vivo,
mujer”, explicaba con suficiencia el tendero.

Por aquellos dias empezaron 4 .arribar. al
puerto buques-hospitales, cargados.de enfer-
mos y de moribundos. Daba compasién presen-
Ciar el desembarco. Arrastrandose 6 en cami-
llas; palidos, con la palidez mortecina de la
anemia profunda; cdrdenos los Iabios, apaga-
dos los ojos, los vencidos por el clima tenian
aun fuerzas para sonreir 4 latierra natal, al
dulce sol peninsular que calienta ¥ N0 consu-
me, al aire oxigenado y fresco que no colum-
pla gérmenes de infeccion en sus diafanas on-
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das. Dilataban las pupilas para mirar el ca-
serio-niveo, las galerias de cristales, la muche-
dumbre amiga que los atiende y los recibe
apiadada de tanto sufrir... y les parecia menti-
ra estar otra vez en la Espafa buena, enla que
todavia tiene una bandera sola y un solo cora-
z6n para los que la defienden. Marina, aunque
no entendia jota de ¢€so de la patria, no perdia
ni-una arribada de buque; porque iquién sa-

Y era a cada paso mias doloroso el espec-
caculo que 4 tales arribadas seguia. Cada nue-
ra hornada traia gente mas exhausta] a cada
barco aumentaba el nimero de camillas v dis-
minufa el de los soldados gue se dirigian al
Hospital ¢ al Sanatorio porsu pie. Una manana
cundié la voz de que acababa de entrar eén ba-
hia un-buque, tripulado Unicamente por cadd-
veres. Singular parecerd, v lo es, sin duda, el
que en'los puertos-se diga de antemano en qué
estado vicne €l buque que todavia no fonded;
y, sin embargo, los que en puerto de mar
han vivido saben que ocurre este fendémeno,
Noticias muy tristes corrian acerca del estado
del Oceanta; y la imaginacién popular, en po-
¢as horas, creé la siniestra leyenda , con sabor
germanico, de una embarcacion sin otra carga
que muertos,—bugue fantasma, ataud flotante 4
merced de las olas. El muelle rebosaba de cu-
riosos, v a Marina Ie costd un triunfo abrinse
paso. La empujaban, la magullaban, la pelliz:
caba alglin chusco sin entrafias de esos que en
la ocasién mds grave alardean de buen humor;
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pero ella consiguio al fin situarse en primera
fila, en sitio preferente, al paso de los enfer-
mos que iban recibiendo las camillas. La le-
yenda tenia tundamento; aquellos no eran en-
fermos, sino cuerpos inertes, sin moyvimiento y
al parecer sin vida.

Batidos y zapateados durante toda la trave-
sfa por furioso temporal, 10s que no habian su-
cumbido, ni descansaban ya en el fondo de los
mares, venian exdnimes, lacios, rotes, he-
chos trizas, en sincope bienhechor, que les im-
pedfa darse cuenta de su estado. Su cabeza 0s-
cilaba, sus manos colgaban, su respiracién era
mnsensible, v hubo dos que al ser depositados
en la camilla hicieron un movimiento, revol-
vieron un instante las pupilas... v después las
cerraron para la eternidad.— Hacia una de es-
tas camillas se arrojé una rapaza, chillando,
llorando i voeces, como se llora en la aldea, v
mesandose 10s cabellos, Marina acababa de re-
conocer {4 su Adridn... v cuenta que para_reco-
nocerle se necesitaba la ojeada infalible del
amor, que es la misma en todas las clases so-
ciales, la misma én la pobre criada de servir
que en la reina. Marina habfa reconoeido 4 su
mozo en aquel agonizante que expiraba al be-
ber el primer aliento, la primer brisa carinosa
de la costa nativa... y ahora si que podia excla-
mar la aldeanilla, ante el rostro exangiie dor-
mido sobre el cabezal:

—Qué branco!

“ -
0%
HEsE
§30

m |If$




e

Ut

EIN

.~

e e

S

i
|
|
¥
|

oot

-~

LA AMENAZA

QUELLA. €asita nueva tan cuca, tan blan-
A gqueada, tan_gentil con su festén de vides
y el vivo coral de sus tejas flamantes, cuidado:
samente sujetas por ‘simétricas hiladas de pie-
drecillas; aquellos labradios cultivados cemo
un jardin, abonados, regades, limpios de malas
yerbas; aquel huerto poblado de frutales esco-
gidos, de esos drboles sanos y fértiles, placen-
terosa la yista cual una bella matrona,—me
hacian siempre volver la cabeza para contem-
plarlos, mientras el coche de linea subia al pa-
80, levantando remolinos de- polvo,la cuesta
mas dgria de la carretera. Sabia yo que esta
modesta ¢ idilica prosperidad era obra deun
hombre, pobre como los demas labradores, que
viven en madrigueras v se mantienen de ber-
zas cocidas y mendrugos de pan de maiz, pero
mas activo, mas emprendedor, dotado de la
perseverancia que caracteriza alos anglo-sajo-
nes, de iniciativa y laboriosidad, y que, 4 fuer-
za de economia, trabajo, desveles ¢ industria,
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habia llegado 4 adquirir aquellas productivas
heredades, aquel huerto con su arroyo,y 4
construir, en vez del ahumado y desmantelado
tugurio, la vivienda “de senor”, saludable, ca~
paz, aspirando y respirando holgadamente por
sus seis ventanas v su alta chimenea... A veces,
desde el observatorio de la ventanilla del des-
tartalado coche, veia al dueno de la casa, el tio
Lorenzo Laroco, llevando la esteva 6 repar-
tiendo con 12 azada el negro estiercol fecunda-
dor. exponiendo al sol sin recelo su calva su-
dorosa y su rojo y curtido cerviguillo, y admi-
raba involuntariamente aquella vejez robusta,
aquella alegre energia, aquella complacencia
enla tarea v en la posesiéon de un bienestar
oanado a4 pulso y 4 pufio, sin defraudar 4 na-
dic, honradamente.

Un dia;—llegando el coche al alto donde ya sé
registran les dominios del tio Lorenzo,—noté
consorpresa completa transformacién. En las
heredades en barbecho crecian cardos, escajos
vortigas; la mitad de los drbolesdel huerto apa-
recian tronzados, secos algunos; el arroyo se
habia convertido en charca; y en la fachada de
la casa solitaria pendia, 4 manera de colgajo
de carne desprendido por.cuchillada feroz, una
vidriera que desgajd sin duda la racha del hu-
racan. Mi exclamacién de asombro y pena de-
terminé silenciosa y astuta sonrisa en el aldea-
no, que, sentado f(rente 4 mi, descansaba la
barbilla en ¢l purio deé bdculo del inmenso pa-

raguas rojo—el clisico “paragnas de familia” -

tan querido del campesino gallego.—Guing 10s

POR E. PARDO BAZAN

0jos Sagdces'y esperd con sorna la pregunta
infalible.

—Mi amigo; /sabe sies gue ha muerto el tio
Lorenzo de Laroco?—pronuncié con interés.,

—Morir, no murié—respondi6 €l aldeano pe-
sandolaspalabras cual si fuesenpolvillo de oro.

—:Pues como veo todo abandonado y hasta
la vidriera rota?

—La casa se vende y las tierras también—de-
claré el buen hombre, con 1la misma solemni-
dad y diplomdtica reserva.

—;:Pero y al tio Lorenzo? :Qué le pasa?

—El tio Lorenzo, ipst!... dicen que embarco
para Buenos Aires.

—¢¥Y por qué? jUn hembre que le iba tan'bien
aquil

El'labriego meneé la cabeza, adelanté el la-
bio inferior, se encogio levemente de hombros.
apreté el cayado del paraguazo, y al fin solto
¢on é€nfasis:

—¢Y que quiere,’sefora? (Cosas de la fertu-
na, que 12ra como €l viento!

Conociendo algo la psicologia de nuestra
gente aldeana, comprendi que aunque pregun-
tase y repreguntase no sacaria en limpio la
historia dramdtica que me hacian presentir
aquellas truncadas noticias. Por suecrte, al dia
siguiente, cuando saliamos de 1a misa mayor,
me di de manos 4 boca con €l médico don Fi-
del, sujeto de habla expedita y bien informadp
de la chismografia rural. Apenas toqué el pun-
ta del embarque del tio Lorenzo, exclamé vi-
vamente:
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— Ahi tiene usted uno gue no’ emigra ni por
falta de recursos, ni menos por sobra de codi-
cia. Satisfecho vivia €l en su casita preciosa, y
con sus frutales y sus hortalizas, y su hérreo
revertiendo maiz, y su panera llena de trigo,
como el emperador en su trono. Era un fildse-
Jfo alla a su manera el tfo Lorenzo, v compren-
dia que vale m4s pdjaro en mano... Para quien
sabe agenciarse y vivir; América estd en to-
das partes... [No me 1o dijo pocas veces, cuan-
do veia emigrar 4 los mozos! Y hasia aseguro
vO una cosa, y la aseguro porque estoy e€n
Autos: que va ese hombre herido mortalmente
por el golpe y l1a afliccion de dejarlo que tan-
tos trabajitos le costé adguirir, jporque si cree
usted que alli hacia germinar Jas cosechas el
abono, s¢ equiyoca: cada espiga era una gota
de sudor y un atomo de voluntad del tio Lo-
renzo!...

—Pues si no se ha ido por nécesidad ni por
luero, ¢4 qué santo se fué ese hombre?—pre-

ounté sintiendo que mi curiosidad redoblabas

—Se ha ido... jvera usted!... por nada; por
una aprension, por el fantasma de un dano.,
por una palabra, por algo que se desvanece en
aire. Se ha ido por una amenaza... {Una ames:
naza de muerte, eso si! De veras espanta ob:
servarlo que labra en nuestro cuerpo una li-
ma- espiritual, una idea. ¢(Usted recuerda al
tio Lorenzo? :No le veia todos los afios al pa-

sar? Pues ya sabe que era un viejo de 108 que

aqui Tlaman »#f0s, colorado, 1isto como un ra-

paz, €l primero en coger la azada y el Gltimo
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én soltarla, y chusco y gaitero élcon las mo-
zas, y amigo de broma, v sin un alifafe @i un
humor, ni un dolor en los inviernos; como que
en diez afos que llevo aqui solo una vez me
aviso, para curarle una mordedura que le ha-
bia dado en el hombro un burro muy falso, un
garanoén que tenia. Pues si le ve usted poco
antes de embarear, no cree usted que es el tio
Lorenzo, sino su sombra 6 su caddver. Se ha-
bia quedado en los puros huesos; 1a ropa se le
eaia; la cara era del color de éste papel de fu-
mar, y los ojos los revolvia como los de un
loco, asi, 4 derecha ¢ izquierda, y la cabeza asi,
mirando si venia alguien 4 herirle 4 traicién...

—: ¥ qué mala alma le habia jurado la muer-
te 4 ese pobre diablo? —murmuré, para atajar
las deseripciones del médico.

—|Si ahi estd lo raro! — exclamo €1, exaltado
por los recuerdos. — Nadie, 6 poco menos que
nadie; su propio yerno, un majadero, un pillete
de la curia. El tio Lorenzo no tuvo de su ma-
trimonio sino una hija, muchacha muy buena
y muy apocadita, que se enamord de un escri-
bientillo de Brigancia, y contra gusto del pa-
dre se caso con €l, muriéndose de alli a poco,
0 porque su marido la maltrataba, que eslo
mas probable, 6 porque ella era de complexion
delicadisima. No qued6 sucesién. El tio Loren:
20, entonces, ya empezaba 4 prosperar, 4 ha--
Cer cofipras, 4 tenér “pan y puerco’. ;

En estas, el escribientillo se mefié’ en no sé
qué gatuperios 6 trapisondas de falsificaciones,
¥1o echatron de la notaria y de todas partes: se
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viéo en la mayor miseria; y se acordd de su
suegro, v se le presentd una manana, mientras
¢l tio Lorenzo andaba arando. ¢(Le saco 6 no le
saco, de aquella yez, tajada? En la aldea dicen
gue si, porque después se le vié por las rome-
rias bien portado, muy majo, de botas nuevas,
jugando y empinando el codo. Pero ya sabe
usted lo que son estas cosas: el que chupd
quiere seguir chupando. Parece que cuando el
tunante ese volvié 4 pedir dinero, el suegro l&;
vanto 1a azada y se la ensené gruniendo. “ Ahi
tienes lo que te puedo dar: agarra ésta y suda
comoyo sudo, y comerds v logrards remediar-
te.” Y €l verno, echando mano al bolsillo y sa-
cando una faca y abriéndola, contestd asimis-
mo i *Pues en pago de ¢so que me das, te daré
yo esto en lasdripas; tan cierto come que se
ha muerto mi padre. Suda y revienta y junta
ochavos; que el dia que estés mas descuida-
do... con esto te encuentras. Hasta la vista..
hasta luego.”

Y usted preguntara: sera hombre ¢l yerno de
cumplir esta amenaza? Pues aqui estd lo bueno;
y por qué dije que ¢l tio Lorenzo emigré hu-
vendo del fantasma de un dano, y no mds que
del fantasma. Nadie de los que conocen-al €ss
cribienté le suponia con agallas para cometer
un ¢crimen: porque una cosa es chillar y.echar
una bravata, y otra hacer... |Y quia! Si tampo-
co lo creia el tio Lorenzo. Es decir, no lo creia
con la razén; pero como la razén es la que me-
nos fuerza nos hace, y como la imaginacion
estaba impresionada, y-como €l tunante se de-
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jaba ver en los alrededores y le rondaba la
casa y se le presentaba de repente saliendo de
tras un arbol, el tio Lorenzo empezo6 4 guillar-
se... [porque no somos:nada, nadal y le entrd
una especie de fiebre cotidiana, y recuerdo

que me llamé 4 consulta... (Una consulta bicn

original...; una consulta del'almal

“Qiga, don Fidel, vo estoy malo de una
idea que s¢ me ha agarrado... y no piense:
me hago cargo, senor, de que esta idea del de-
monio esuna tonlidad... Deme algo, don Fidel,
porque puede ser que con una recetita se me
quite; que yo he oido que estas cosas de la
cabeza también se pueden quitar con reme-
dios. Ello enfermedad parece, porque cuando
me siento algo mejot €onozco que estuve alo-
gqueeideo, v que ni tengo! pizca de miedo 4 ese
trasto, ni él es hombre para ponérse conmigo
gara 4 cara; v SI veo esto tan claro como la
1z que nos alumbra, /en qué consiste que sue-
no con ¢/ todas 1as noches, y de dia, cuando
salgo - al trabajo, voy mirando-sSiempre para
atrds, y hasta juraria que siento gue me meten
una cosa fria per los lomos... vé? aqui, agui;
que me duele, que ni réspirar me deja...” Yo,
naturalmente, le desengané, {Esto no se cara
enla botical! Si fuese reuma, se lo quitaria con
salicilato; si fuese dolor de costado, vejigato-
rios y sangria... ¢Pero cosa dz alla del pensa-
miento? jSélo Dios! Y el tio Lorenzo —que en
medio de todo era terne—me dijo asi, unos
dias antes de la marcha: “Don Fidel, soy m4s
hombre que ese malvado, v se me pone entre
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las cejas que 1o que me cumple hacer, es,—an-
tes que estar siempre con susto de que me mate,
—irme yo 4 €l derecho y partirle la cabeza con
el azadon... v dejarlo en el sitio, Y ya no suefio
con la muerte que €l me dé, sino con ddrsela

yOo,; y tengo unas ganas atroces de verlo tendi-

do... y como no quiero perderme... ni conde-
darme... ahi estd, me voy 4 América... vendo
todo... jAl fin de mis anos, 4 rodar por el mun-
do...!” Y lloraba’el viejo como un chiquillo, al
decirme esto... que, vamog, me conmovié tam-
bién a mi.

—Segun eso hizo bienen marcharse...

— Ay, senoral—suspiré don Fidel.—Si, haria
bien... Pero, :qué sabemos? El hombre no puede
huir (e su suerte... Ayer, en el vapor aleman,
he visto embarcarse al yerno, al de la amena-
za que estaba pereciendo de necesidad aqui..
y también se larga 4 Buenos Aires.

QUE VYENGAN AQUI

renne

N una de esas conversaciones de sobremesa.
E comparando & las diferentes regiones es-
paniolas, en que cada cual defiende y pone por
las nubes 4 su pais, al filo'de 1a discusion reco-
noeimos unanimes un hecho significativo: que
en Galicia no se han visto nunca gitanos.

—:C6omo se 1o explica usted?~-me pregunta-
ron.—Yo sostenia el pabellon gallego.

—Como explica un hombre de inmenso talen-
to su salida: del pueblo natal (que es Mélaga),
diciendo que tuvo que marcharse de alli por-
que eran todos muy ladinos v 1¢ encanaban
todos. En Galicia 4 los gitanos 1os envuelve
cualquiera. En los sencillos labriegos hallan
profesores de diplomacia v astucia., Ni en ro-
merias ni en ferias se tropieza usted 4 esos hi-
jos del Egipto, 6 esos parias, 6 10 gque sean, con
SuS marrullerias y su chalaneo, y su buenaven-
tura y sulabia zalamera y engatusadora..... Al
wallegono se le pesca con anzuelo de aire; alli
Perderia su elocuencia Cicerén.
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—Se ve que tiene usted por muy listos 4 sus
paisanos. . '

__Por listisimos. La gente mas lista, mas
aguda de Espana.

‘Spbrevino una explosién de protestas, v me
trataron de ciega idélatra de mi pais. Me con-
tenté con sonreir y dejar que pasase el chubas:
co. v s6lo me hice cargo de una objecion, la
que me dirigia Ricardo Fort, catalan orgulioso
~ v con sobrado motivo—de las cualidades de
su raza.

—Siendoasi, zen gué consiste—preguntaba-
me—que esa gente de tan supcrim‘_intclis:gncia
hava tenido tan malasombra? :No es cierto;
no 10 deploran ustedes mismos, que Galicia bL
ha visto obscurecida vy postergadaz JPor que
razon Galicia no ha realizado ninguna empresa
magna, ni en-prodela nacionalidad, ni aun.en
su propie beneficio: ni empezd la reconquistd,
como Asturias, ni se declard independiente
como Portugal, ni logré la sabia organiz:lci_(»n
de 1os fueros, como Vasconia y Navarra, ni fug
4 dominar el imperio de Bizancio, como noss
otros v los aragoneses, ni vi6 armarse en st
puurtés las carabelas de Coldn, ni )

- Basta—respondi, sonriendo;—con la histo-
ria puede probarse todo. No me faltaria en esc
terreno algun argumento; pero admito los dtf
usted v ni los discuto, Es mas: confieso que &
\'ect:s'mc he propuesto 4 mi misma ese enig-
ma, y s6lo para mi uso particular lo'he resuel-
to con una atrevida paradoja. Si no se asustall
ustedes de paradojas, alla va
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Segura yva de que no se asustaban, continué
asi:

—Precisamente por exeeso de inteligencia no
hicieron los gallégos ninguna deg esas cosas es-
tupendas. A los pueblos la excesiva inteligen-
gia les perjudica. Lo que conviene es una masi
de gente limitada, que siga docilmente 4 un in-
dividuo genial: Cuando la multitud se pasa de
lista, y discurre y percibe sutilmente, es difici-
lisimo guiarla 4 orandes empresas. La inteli-
gencia ve demasiado ¢l pro y el contra, y 1as
consecuencias posibles de cada acto; la inteli-
fencia mata la iniciativajla inteljgencia di-
suelve.Sila coleetividad tiene pocas-ideas y
se aferra 4 ellas con tenacidad suma, hasta con
fanatismo.cerrado, podra brillar el heroismo v
nacer la epopeya. Reconozcan ustedes gue
para meterse en las carabelas de Coldn; para
lanzarse a surcar mares desconocidos, sin nin-
gun fin ni provecho aparente, enmedio de cien
peligros, con la muerte al ojo habia que
Ser..... algo bruto. jEn seguida atrapan.a un
gallego en las carabelas de Colén! Con esta
taza, digame usted; squé racha va & sacarel
Zitano?

—De modo que, segun usted, clos gitanes en
Galicia no podrian afanar nada?

—;Afanar! No les arriendo la ganancia si‘lo
intentasen..... Si hay en el gallego un instinto
poderoso, es €l de la defensa de su' propie-
dad..... y como inmediata consecuencia el de la
apropiacion. Observen al labrador gallego
cuando cultiva su heredad lindante con la aje-




52 HISTORIAS 'Y CUENTOS REGIONALES

na: a cada golpe de azadon, anade una mota
de tierra 4 su finc¢a. El caso mds curioso de
cuantos he oido que prueban este instinto de
apropiacion, €s el que me refirieron poco ha.
Tratase de un aldeano gallego que se apropio
—noten el verbo, no digo robar, porque el robe
es.contra la ley, y el gallego, 4 fuer de listo,

tiene profundo terror 4 la antifrastica justicia
" —que Se apropid, repito.... vamos, acierten
ustedes lo gue se apropiaria.

—:Una casa? ¢§Un horreo?

—:Un monte? :Un prado? :Un manantial?

—iBah! {Valiente cosa! Eso es el pan nuestro
de cada dia.

—¢Una mujer? :Un chiguillo?

—iQuid! Nada; si es imposible que ustedes
adivinen. Lo gue mi héroe, el tio Amaro de
Rezois, se apropio-bonitamente fue..... un toro:

—:Un toro? ¢(Pero un toro bravo? ;Un toro de
verdad?

—De verdad, y de Benjumea, retinto, astifi-
no; de muchas libras y bastantes pies, que de-
bia lidiar y estoquear el famoso diestro 4sae
ra-enla corrida de los festejos de Marineda.

—:Pero eso es serio?

—¥ tan serio: El episodio ocureio del mode
siguiente;

Todos prestaron redoblada atencién, que al
fin eran espafioles y se trataba de un tore, ¥
yo continue:

—Rezois es un valle muy pobre, 4 mds de
tres leguas al Oeste de Marineda, entre los es

cuetos montes de Pedralas y la brava costa de
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Celtigos: La gente d¢ Rezois, que no puede
cultivar trigo, cria ganado en prados de rega-
dio, 10 embarca para el mercado de Inglate-
rra, vende leche y unos quesos gustosos, fres-
quecillos, y asi va sosteniéndose, siempre per-
seguida por la miseria. Tal vez sea Rezois el
punto de Galicia donde se conservan mas fiel-
mente el traje regional y las costumbres afie-
jas; y el tio Amaro, con sus sesenta .afos del
pico, ni un solo domingo dejo de lucir el calzén
de rizo azul, el chaleque de grana, la parda
montera y la claveteada porra que jugaba muy
diestramente.

Poseia el tio Amaro dos vacas, las joyas de
la parroguia: amarillas, lucias, bondadosas, de
anchos ojos negros, finas y apretadas pestafias
v sonrosado y humedo morro. Eran grandes
paridoras'y lecheras, v el suceso ocurrié en
geasion en que estaban vacias v acababa el tio
Amaro de vender los ternerillos, ya criados, 4
buen precio. Tenia puesto el tio Amaro todo su
orgullo en las vacas: y si cuando enfermabala
tia Manuela, legitima esposa del tio Amaro, se
tardaba en avisaral engafiador y sacacuartos
del médico hasta que el mal decia 4 voces:
“Soy de muerte", apenas las vaquifias descabe-
zaban de mala gana la yerba, ya estaba avisa-
do el veterinario, porque jvalganos San Anto-
nio milagroso! los animales no hablan, ¥ sabe
Dios si tienen en el cuerpo espetado el cuchi-
llo mientras parecen buenos y sanos

La noche en que legaron 4 Marinéda los
siete toros destinados 4 la corrida, uno de los
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mejores mozos, que atendia por Carlaoy, aun-
que presumo que jamds hizo sino mugir, 4 la
salida del tren se escamé de los cohetes y bom-
bas que patasolemnizar las fiestas disparaban
de continue, ¥ sin que hubiese medio de evi-
tarlo, tomo las de Villadiego, dejando en la
confusionique es de suponer 4 los encargados
de custodiarlo'y encerrarlo. Se traté de inda-

garsu paradero, peroni rastro habia quedados

de Cantaor, que, ¢omo alma que lleva el dia-
blo, iba eruzando sembrados y huertas, y que
al amanecer del dia siguiente se encontré des:
cendiendo del monte de las Pedralas:al encan-
tador vallecito de Rezois,oasis de_verde yer-
ba, que enviaba 4 los morros abrasadoes de la
res emanaciones deliciosas.

Aunque el sol naciente no habia Lraspuesto
el cerro, va andaba el tiv’ Amaro pastoreando
sus vacas por ¢l prade himedo de rocio. De
pronto; Sobre la cumbre, vio destacarse en ¢l
cielo gris 1a obseura masa de la fiera. ¥l tio
Amaro'se persignd de asombro al ver un buey
tan enorme y tan rollizo: y Cuntaor, €brio de
entusiasmo al divisar las dos lindas vacas, S
precipité al vallé, no sin que el labriego, adi-
vinando rdpidamente.las pecaminosas-intens
ciones del que ya no tenia por buey, tirase
de la.cuerda v se llevase 4 las odaliscas hacia
¢l corral, cuya puerta abria sobre el'prado. Un
vallado de puntiagundas pizarras detuvo al to-
ro, v mientras salvaba el obstdculo, ¢l tio Ama-
ro y las vacas se acogieron 4 seguro.Sin em-
bargo, el labriego reflexionaba, y se le ocurria
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la manera de sacar partido de la situacidn.
Prontamente encerré en el establo 4 unade
las vacas, y, dejando 41a otra fuera, se aposté
tras la cancilla del corral, come si fuese un
burladero. Cuando el toro, ciego de amor, se
lanz6 dentro, el tio Amaro cabalgé ¢n la pa-
red, salté al otrolado vy traned exteriormente,
con vivacidad, la cancilla. Lo demas lo adivi-
naran ustedes.—No fue dificil, entreabriendo
por dentro 1a puerta del establo, recoger 4 la
vaca; en cuanto al toro, alli se quedé en el co-
rral, preso y enchiquerado. El tio Amaro salio
aguella misma tarde hacia Marineda, y vendio
@l empresario el hallazgo del toro, nada menos
gue en cincuenta duros; porque se neégaba 4
descubrir el escondrijo, se gquejaba de graves
perjuicios en su casa v hienes, v de estos da-
nos el empresario habia de responder ante Tos
tribunales; v ahi tienen ustédes cémo al tio
Amaro de Rezois le valio mil reales el cruzar
SuS vacas con la casta de Benjumea Vet -
dad que para la costumbre que hay en Galicia
de ver toros, yde entender sus manas, y de li-
diarlos, el tio Amaro no anduvo torpe ni me

droso?
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L entrar en el bosque, el perro ladré de si-
bito v con furia, y Raimundo, viendo gue
surgia de los matorrales una figura que le pa-
recidsiniestra, por instinto eché mano 4 la ca-
rabina cargada. Tranquilizése, sin embargo,
oyendo que el hombre que se aparecia asi,
murmuraba en ansiosa v suplicante voz:
—Sefiorito, por ¢l alma de su madre
Raimundo quise registrar el bolsillo, pero ¢l
hombre, eon moyvimiento que no carecia de
dignidad, le contuvo. No era extrano que Rai-
mundo tomase 4 aquel individuo por un pordio-
sero: vestia -ropa, si no andrajosa, raida y re-

- mendada, y zuecos gastadisimos; su rostro es-

taba curtido por la intemperie, rojizo, enjuto;
y sus ojes llorosos, de parpado flojo, y su cara
consumida y famélica, delataban no solo la
edad, sino la miseria profunda.

—:Qué se ofrece? pregunté Raimundo en tono
frio y perentorio.

—Se ofrece que no nos acaben de matar
de hambre, sefiorito. jPor la salud de quien
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mas quiera! [Por la salud de la senorita y del
nino que acaba de nacer! Soy Juan, el tejero,
que llevo una barbarida de anos haciendo teja
ahi, enel monte del seforito..... Me ayudaba ¢l
verno, pero me lo lleeod Dies para sf, yme que-
dé con la hija prefada y vo anciano, sin fuer-
Z4S para amasar Y porque me atrasé en
pagar la'tenta, me guierén quitar la tejera, se-
norito ila tejera, que esnuestro pan y nues-
tro S0cOrro.....! .

Raimundo se encogio de hombros. :Qué tenia
gue ver élcon esas menudencias de pagos 'y de
apremios? Cosas del mayordomo iOQue 1e
dejasen en paz cazar v divertirse! Lo anico
giie se le ocurrio contestar al pobre diablo fue
una objecion:

—iPero si al inno puedes trabajar! :De qué
te sirve la tejera?

—Senorito, por las animas..... oiga Ja santa
verda He buscado un rapaz que me ayuda,
v ya 1o tengo ajustado’en cuatro reales,.... y en
poniéndenos A sudar de alma, yo 4 dirigir, éld
amasar y COCer, pagamos..... alla para Ano
Nuevo 1a metd ‘de la denda. Yo'no pido li-

mosna, senor, que loquiero ganar con mis ma- »

NOS..... iAcuérdese de que todos somos hombres
mortales, sefioritol vy que tengo que tapar dos
bocas: la hija parida y el recien [.a hija por
falta de maniencion se me esta quedando sin
leche, seflorito, porque en no teniendo, con
perdén, que meter entre las muelas, el cuerpo
no da de suyo cosa ninguna; nipara la crianza,
ni para el trabajo
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Impaciente, Raimundo fruncia el ceno: le es-
taban malograndola ocasion favorable de tirar
4 las codornices; v al fin, él no sabia palotada
de esas trapisondas. Hizo ademdn de desviar
al viejo, el cual continuaba atravesado en el
camino, y refunfund:

—Rien, bien, yo preguntaré a Frazais..... Ve-
remos qué me dice de toda tu historia.

A Frazais! {Al mayordomo implacable, al
exactor, 4 la cufia del mismo palo, al que. se
reia de las nécesidades, las desdichas -y las
agonias del pobre! La esperanza de Juan el te-
jero, subitamente , se apagé como vela cuando
la soplan; reprimié un suspiro sollozante, una
queja furiosa y sorda, alzé la cabeza; y apar-
tandose sin decir palabra;calé el abollado som-
brero vdesaparecié entre €l castafiar, cuyo ra-
majé crujié lomismo que al paso de una fiera...

Vagando desesperado, sin, objeto alguno,
friste hasta la muerte, encontrése Juan, des-
pués de media hora, en ¢l parque de la quinta,
gue lindaba con la tejera, v se pard al oir una
voz fresca que gorjeaba palabras truncadas v
carinosas. Al través de lositrencos de los arbo-
les vi6 sentada en un banco de piedra 4 una
mujer joven, dando el pecho 4 una criatura.
Bien conocia Juan 4 la nodriza: era la Juliana,
la de Gorio Nogueiras; pero jqué maja, que
gorda, qué diferente de cuando sac/iaba pata-
tas ayudando & su marido! [Nuestra Senora, 16
que hace la mantencion! El seno gue Juliana
descubria, y sobre ¢l cual caia de plano el sol
en aquel instante, parecia una pella de mante-
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ca, blanca y redonda Y Juan, acordandose
de gque su hija se iba secando, ofa con indes-
criptible rabia el giwn, gli...., del chorrito re-
galado de dulce leche que se deslizaba por en-
tre los'labios del pequetiuelo, €l hijo del sefio-
rito Raimundo, vy que lecriaria unascarnes mas
rollizas aun que las de Juliana,unas.carnes de
rosa, tiernas como las de:un lechoncillo

Mientras Juan contemplaba el grupo, sintien-
do tentaciones vehementes, absurdas, de salir
v hacer “una harbaridd” para vengarse de 1os
que no les importaba que reventasen los po-
bres,—un hombre, un labrador, se deslizaba
furtivamente hasta el banco donde Julianadaba
el pecho.—Juan le reconocié, v comprendid:
era el marido del ama, Gorio Nogueiras; y el
no mostrar Juliana sorpresa alguna, y la ex-
presiva acogida que hizo al recién llegado, le
probaron que los conyuges tenian por costum-
brewverse y hablarse asi, 4 escondidas, en aquel
retirado lugar.

Juliana, prontamente, habia retirado el seno
de 1os bezos del mamoén, y descubierta la dimi-
nuta faz de éste, iluminada por €l sol claro,
Juan se sorprendi6: el hijo del sefiorito Rai-
mundo se asemejaba 4 sunieto, al nieto del te-
jero,. como un huevo 4 otro: todos 10s ninos
pequenos se parecen, perg aquellos dos eran
exdctamente idénticos: 10os mismos ojitos azuli-
nos, la misma nariz algo ancha, 1a misma tez
dé nata de leche, la misma plumilla rubia sa-
liendo de 1a gorra y cayendo en dos mechones
ralos sobreé 1a frente abultada.
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iQué iguales los ricos 4 los pobres, mientras
no empieza la esclavitii del trabajo y la falta
de mantencidn! Juan, cavilando asi, adelanté
dos pasos para ver mejor, las hojas crujieron...
y Juliana y Gorio, espantados, se echaron de
rodillas 6 punto menos, para rogarle por cari-
dad que no los descubriese, que no contase que
los habia visto i Hablar un marido con su
mujer no es pecado ninguno, cacho! exclamaba
Gorio, interpelando al tejero para que le diese
la razén. ¢Cudndo se ha visto entre cristianos
privar al marido de la vista de la mujer?

—No pasar cuidado, declar6 Juan; que por
mi, ni esto han de saber los amos..... All4 ellos
que se auden, que n6s nos audamos también...
No somos espias, hombre, ni vamos & echar 4

ilr yo con el cuento! Antes
me cortan el ganote Y si queredes estar en
paz y en gracia de Dios, yo vos llevo el chiqui-
tlo ahi a mi casa,..... Alli 1o pederis recoger,
Juliana, que te lo entretendremos..... Ya sabes
¢l camino; detrds de los castarios, tornando &
la derecha

—¢Y sillora la joyifia de Dios?—preguntd Ju-
liana con la involuntaria & instintiva solicitud
de la nodriza por €l erio.

—Sillora, Ia hija mia le da teta... Criando esta
como ti respondié decisivamente el viejo
Juan, en cuyos ojos lacrimosos y ribeteados lu-
€i6 una chispa de voluntad diabélica. Y cogien-
do al nifio cuidadosamente, meciéndole y dicién-
dole cosas 4 su modo, se alejo rapidamente
dejando 4 los esposos libres v satisfe chos.
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Tres cuartos de hora después, Juliana sola,
inguieta, muy recelosa de gue al volver & casa
la rinesen por la tardanza, pasé 4 recoger al
nino en.la casucha del tejero, misera vivienda
desmantelada, donde el frio y la lluvia pene-
traban sin estorbo por la techumbre & tejavana,
v por las grietas y agujeros de-las paredes.
No necesité entrar: & la puerta, que obstruian
montones de estiércol v broza, sobre los cuales
escarbaban dos flacas gallinas, la esperaba va

"¢l tejero con la. criatura en brazos, arrullan:
dola para que no lloriquedse. ...

—iAy, riguifio; qué soledades tenia de mi
que mala cara se le pird! 1Si hastra mis.flaco
parece! {Si-d modo que se le cae la ropal chilld
apurada la nodriza, apoderdndose del nino y
apresurandose & desabrocharse, para ofrecerle
un. constielo eficaz de Su momentaneo abans
dono:....

— Vi sé le virvard buen color con el tiempo;
mujer, ya se le-virard, afirmé filosélicamente
¢l vicjo. ¥ mientras la mujer, azorada, estues
chando y alhagando al angelito, corria en di-
receion'd 'la quinta, juan el tejero sonreia con
su desdentada boca, y se restregaba las secas
manos, pensando en su interior:

— A 1nosotros nos echarin y nos iremes por
el mundo pidiendo una limosnita...., Pero 10
que es el nieto mio, pasar no ha de pasar nece:
sid4; y el hijo de 1os amos..... €sg, que adepret:
da & cocer teja, cuando tenga la edd..... sillega
4 tenerla, que jsabelo Dios! En casa del pobre
muérense los chiguillos como moscas

LA CAMARONA

BL.x_\'lims marinistas de salén, que sobresalis
en los “cuatro toques” figurando una. lan-
cha con las velas desplegadas, 6 un vuelo de
gaviotas de blanco de zinc sobre un firmamen-
to.de cobalto; y vosotros, platénicos aficiona-
dos al sport nautico, los que pretendéis coger
truchas 4 bragas enjutas... no contcmplc‘-i:§ el
borron qpu Voy 4 trazar, porque de antemano
0s anuncio que huele 4 marea viva v 4 vodo,
como 1as reecias cintas y 10s oruesos ;um';nilo.x;
de 1a costa cantdbrica.

f;D(mde nacié la Camarona? En ¢l mar, 1o
mismo que Anfitrite... pero no de sus cindidas
€spumads, como la diosa griega, sino de su
agua verdosa y su aréena rubia. La pareja de
pescadores que trajo al mundo 4 la Camarona
habitaba una casuca fundada sobre penascos
yveen las noches de invierno el oleage subia;i

Salpicar é impregnar de salitre la madera de

Su‘dcsvunciiada cancilla. Un dia, en 1a playa
mientras ayudaba a sacar el cedazo, la espi)sr;
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sinti6 dolores; era imprudencia que tan ade-
lantada en meses se pusiese 4 jalar .dL'l arte,
;Sero (qué quieren ustedes! esas delicadezas
son buenas paralas seforonas, ¢ para las mu-
jeres de los tenderos, que se pasan todo el dia
varadas en una silla, y asi echan mnntccn’ v
parecen urcas. La pescadora, sin Licl}lp(\ 4 mas,
411 mismo en el arenal, entre sardinas y can-
grejos, salié de su apuro, y vino al mun'd_o una
nina como una flor, 4 quien su padre l;1.\’n acto
confinuo en la charca grande, envolviéndola
en un cacho de vela vieja. Pocos dias dcspt:l S,
al.cristianar el senor cura @ la recién n:utxd{;l,
el padre refunfuné: “Sal no era preci:‘o poneér-
sela, gue bastante tiene en el cuerpo.’ .

Los juguetes de la nina fueron navajas, al-
mejas \ berberechos, desenterrados en d :u"c-
nal cuando se retitaba la marea; su biberén
para el destete, la amarga salsa, su mayor
recreo, gue la permitiesen agazaparsSe en el
fondo de la lancha cuando salia & la pesca del
mteil-6 4 levantar 10s palangres que sujetan
al cbn:‘rio. A la escuela, ni intentaron llevarla,
ni ella irfa Sino entre civiles; 4 la iglesia si que
solia asistir, porque la gente pescadora ve tan
4 menudo cerca la muerte, que se acuerda mu-
cho de Diosv le siente mejor gue los ];;lwirgms_
y que los sefiores. Silos padres de la Qﬂ.m’n;\ro-
na rezaban atropellado y mal, cru’;}n bien; y la
chiquilla antes se deja quit'ur un ojo que t,‘l‘cs-
capulario mugriento de Nuestra Sedora de 1a
Pastoriza. 0 k

:Que quién la puso ¢l apodo de la Camaronas
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No se.sabe. Tal vez la llamaron asi perque 4
los siete anos vendia pajes de camarones,
mientras su madre despachaba pesca de mas
valor; tal vez porque era bien hecha, firme, v
eolorada como estos diminutos crustdceos
(despugs de cocidos; no s¢ figure aletin mali-
Ci0s0 que considero al camarén, sino el carde-
#tal, €l monaguillo de 1os mares). Lo cierto es
que Camarona fué para todo el mundo, vV su
verdadero nombre de Andrea, testimonio de
la devocion que 4 San Andrés profesan ios
marineros, eayé tan en desuso, queno 1o recor-
daba ¢lla misma.

A 10s quince anes,;la Camarona no queria
salirde la lancha, donde ayudaba 4 su padre
y hermanos en la ruda faena. Los hermanos,
celosilles y burlones, la desviaban, 1a querian
avergonzar. “Ta A remendarlasredes, papuli-
ta," decian, intentando imponerse por la fuer-
za. “Eso’ vosotros, mariquillas,” respondia
ella, autorizando ¢on un soberano remoguete
sSwalarde'de desprecio. Y agachaban la cabe-
za, porque la Camarona era, ya que no acas
forzuda, mas avriscada y batalladora. Cuando
otras hijas de pescadores-se metian con ella,
mofdindose porque salia 4 1a mar y remaba y
cargaba’ las velas y agarraba la cana del ti.
mon, la Camarona sabia enseniar 4 aquellas
mocosas cudntas son cinco... ¥ 4 qué saben
emco dedos de una robusta mano ya encalleci-
da, aplicados con brios 4 1as fres as‘carnazas
de una mona insolente...!

Vinieron las quintas y se llevaron 4 dos hijos
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del pescador’; casose otro, y por intrigas de su
mujer rifi¢ con los padres, ¥ ahi teneis como 1a
Camarona quedd sola para remar, ayudando
al patrén, ya viejoy.en la lancha desbaratada
por los golpetazos y las crag)tas. Hubo que cons
tratar 4 un marinero, dandole parte en lances
v ganancias... ¥ el mozo; que se llamaba To-
m4s, empezo. 4 Suspirar profundo cada vez que
miraba 4 la Camarona inclinada hacia el remo
y enarcando el brazo para pujar firme.

Hay que advertir quela Camarona era en-
tonces un soberbio pedazo de chica. Imaginad-
la joh pintores! con su cesta de sardinas en
equilibrio sobre la cabeza; su sayacorta de
bayeta verde, que en las caderas forma un
rollo; sus dgiles y rectas piernas desnudas; su
wran boca bermeja, como una herida en un co-
ral-sus dientes blancos y 1isos 4 manera de
guijas que las olas rodaton; sus DEgros 0jos
pestaiudos, francos, luminosos; su tez de dga-
ta brufiida por €l sol y la brisa de 10§ mares.
I.a salud y la fuerza rebrillaban en sus faceio:
nes y se delataban 4 cada movimiento de su
duro cuerpo virginal. Asies que no €ra unica-
mente Tomas el marinero quien por ella sus:
piraba. También la perseguia Camilito, hijo
mayor de 1a fomentadora, duena de la fabrica
de conservas. Cada vez que la Camarona iba
4 llevar 4 la fabrica un cesto de calamares,
salia el mezalbete d recibirla, v arrinconando-
la en una esquina del cobertizo donde se depo-
sita la pesca, la decia vehementes palabras, la
echaba flores, 1a ofrecia regalos ¥ dinero, sin
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obtener mds que risas y rabotadas, cuando no
algiin soplamocos que le dejaba perdido de
escama de sardina.

Un dia, 1la madre de la Camarona llamé & su
hija y la dijo con misterio:

—Senos ha entrado la fortuna por l1as puer-
tas, rapaza.

—iPues qué hay? contesté ella desdenosa-
mente.

—Que te quiere don Camilino.

—Para hacer burla de mi,

—No, panfilona... Para se casar.

—l’vues digale gue no tengo ganas. jAhora,
eso! Camarona naci y Camarona he de morir.
Otras que la echen de seforas. A mi, si me
h;’u’:.c'n fondear en una sala, 4 los dos meses me
entierran,

~Dice que te pondra coche, animala; bru-
ta,—orito enfurecida la madre.

—Mientras no me ponga un barco...,—repli-
¢6 impavida la Camarona; ignerando que al
expresar este deseo se conformaba a los tlti-
mos decretos de la moday del Injo; el yacht
propio.

Tanto persiguieron y aprétaron les codicio-
sospadres ala Camarona para que aceptase
lasuerte y las riquezas de don Camilito, que la
moza, incapaz de resignarse; adopté un recur-
S0 heroico. Ella misma se explicé con el enco-
gido de¢ Tomds, que no la gustaba ni pizca,
pero que al fin era cosa de mar, un pescador
ctomo ella, empapado en agua salobre y curti-
do pur €l aire marino, que trae en sus ondas
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vida y vigor. Y se casaren, y la pareja de ga-
viotas se pasa el dia en la lancha, contenta,
porquealaye le gusta su pobre nido. El hijo
que leva en sus entranas la Camarona nomna-
cerd en ¢l arenal como nacié su madre, Sino i
bordo.

VIERNES SANTO

sz el cura de Naya, hombre comunicativo,

afable y de entranas excelentes,; guien me
refirié el atroz sucedido, 6, por mejor deeir, 1la
serie de sucedidos atroees, que apenas creeria
yo 4 no aclararse y explicarse perfectamente
por el relato del parroco las veladas indieacio-
nes de la prensa y los rumores difundidos en
€l pais. Respetaré la forma de la narracion,
sintiendo no poder reproducir la expresion pe-
culiar de la fisonomia del que narraba.

“Ya sabe usted—dijo—que, asi como en An-
dalucia crece la flor de la canela, en este rin-
con de Galicia podemos alabarnos de cultivar
la flor de los caciques. No 8¢ como seranlos
de otras partes; pero vamos, que los de por
aca son de patente. Bien se acordara usted de
aquel Trampeta y aquel Barbacana que traian
a4 Cebre convertido en un infierno. Trampeta
ahora dice que se quiere meter en poces bele-
nes, porque ya no lo ahorean por treinta mil
duros; v Barbacana, que estd que no puede
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porquealaye le gusta su pobre nido. El hijo
que leva en sus entranas la Camarona nomna-
cerd en ¢l arenal como nacié su madre, Sino i
bordo.

VIERNES SANTO

sz el cura de Naya, hombre comunicativo,

afable y de entranas excelentes,; guien me
refirié el atroz sucedido, 6, por mejor deeir, 1la
serie de sucedidos atroees, que apenas creeria
yo 4 no aclararse y explicarse perfectamente
por el relato del parroco las veladas indieacio-
nes de la prensa y los rumores difundidos en
€l pais. Respetaré la forma de la narracion,
sintiendo no poder reproducir la expresion pe-
culiar de la fisonomia del que narraba.

“Ya sabe usted—dijo—que, asi como en An-
dalucia crece la flor de la canela, en este rin-
con de Galicia podemos alabarnos de cultivar
la flor de los caciques. No 8¢ como seranlos
de otras partes; pero vamos, que los de por
aca son de patente. Bien se acordara usted de
aquel Trampeta y aquel Barbacana que traian
a4 Cebre convertido en un infierno. Trampeta
ahora dice que se quiere meter en poces bele-
nes, porque ya no lo ahorean por treinta mil
duros; v Barbacana, que estd que no puede




200 HISTORIAS Y CUENTOS REGIONALES

con los calzones, como Se la tenian jurada unos
cuantos y salvé milagrosamente de dos 6 tres
asechanzas, al fin ha determinado irse 4 pasar
la yejez 4 Pontevedra, porque desea morir en
su cama, segun conyviene 4 1os hombres honra-
dos y 4 los eristianos viejos como €l. {Ja, ja...!

Retirados 6 poco menos esos dos pejes, gue-
dd el pais en manos de otro; que usted también
habra oido de ¢l: Lobeiro, que en confianza I¢
llamabamos Lobo, y ja fe que le caial Yo, si
usted me pregunta c¢omo- consiguio Tobeiro
apoderarse de esta region v tenerla asi, en un
punio, que ni la yerba crecia sin su permiso, le
contestaré que no lo entiendo; porque me pa-
reee inereible que en nuestro siglo y ¢uando
tanto cantan libertad, se pueda vivir mas suje-
to 4 un senor que‘en tiempos del conde Pedro
Madruga. No, y no hay que echar baladrona-
das: yo era el primerito que agachaba las ore-
jas y callaba como un raposo. Uno estima la
piel, y aun mas que la piel; si 4 mano viene, 1a
tranquilidad, '

A veces me ponia 4 discurrir, y decia para
mi sotana: este rayo de hombre; ienigué con-
siste que se nos ha montado 4 todos encima, y
pot fuerza hemos de vivir subditos:de €1, ha-
ciendo cuanto se le antoja, pidiéndole permiso
hasta para respirar? ;Quién le instituyv6 dueno
de nuestras vidas y haciendas? ¢No hay leyes?
iNo hay tribunales de justicia?—Pero;, mire
usted: todo eso de leyes ¢s nada mas gue con-
versacion. LLos magistrados; suponiendo que
sean justificadisimos, estdn lejos, v el cacique
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cerca. El Gobierno mnecesita tener asegurada
la mecanica de las elecciones, y al que le ama-
sa los votos le entregan desde Madrid 1a co-
marca en feudo. A los sefores que se pasean
all4 por el Prado y por la Castellana, sin cui-
dado les tiene gue aqui nos am... jAy! Tente,
lengua, que ya iba 4 soltar un disparate.

Pues volviendo al caso, L.obeiro, asi para ¢l
trato de la conversacion, era un hombre anti-
pdtico, de pocas palabras; que cuando se veia
comprometido se refa reganando los dientes,
muy callado, mirando de través. No se fie us-
ted nunca del que no rie franco ni mira dere-
cho: muy mala senal. LLa cara suya parecia el
Pico Medelo, que siempre anda embozado en
brétemas. Lo inico 4 que el diano del hombre
ponia un gesto como la de las demads personas,
era i su chiguilla, su hija Unica, que por cierto
no se ha visto cosa mas linda en todo este pais.
La madre fue en tiempos una buena moza;
pero la rapaza... jqué comparacion! Un pelo
como €l oro, un cutis que pareciaraso, un par
de ojos azules como dos estrellas.. jMicaelinal
iL.o. que corri tras ella en la robleda el dia
del patrén de Boan! Porque 4 la criatura le
rebosaba la alegria, v Lobeiro; al eirla reir;
cambiaba de aspecto, se volyia otro.

Solo que, por desgracia, esta influencia no
pasaba de los momentos en que tenfa cerca a
la criatura. El resto del afio, Lobeiro se dedi-
¢aba 4 perseguir 4 Fulano, empapelar 4'Cicla-
no, sacarle el redano 4 éste y echar 4 presidio
@ aquél. ;Usted no ha leido el Catecismo del
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labriego, compuesto por el tio Marcos da Por-
tela, doctor en teologia campestre? Pues el
tipo del secretario que alli pinta, el de Lobeiro
clavaditor criado para infernar la vida del la.
briego infeliz, llenarlo de vejaciones v dispu-
tarle la triste corteza de pan _amasada con su
sudor, unico alimento de que dispone para
llevar 4 la boea. Y repare usted lo que sucedia
con Lobeiro: hoy hace una picardia, y le obe-
decen como uno; mariana hace diez, y ya le
rinden acatamiento como diez; al otro dia un
millén, y como un millén se impone. Empez6
por chanchullos pequenitos, de esos que se ha-
cen en'el Ayuntamiento 4 mansalva: trabucos
de cuentas, recargos de contribucion, repartos
ablibitim y 1o demds de ribrica. Poco 4 poco,
la gente aguantando y ¢l apretando mas, llega
el caso de que me encuentro YO & un infeliz
aldeano en un camino hondo, llevando de la
cuerda su mejor ternero.—A ndrés, 4 donde
vas con ¢l euxo? (eria hoy no la hay.—;Qué
feria; i feria, senor abad?—;Pues entonces?
Senor abad, por el alma de quien le pario, no
diga nada. El ecaxiiio es para ese condenado
de Lobeiro, que me lo mando 4 pedir, y si no
se lo entrégo. me arruina, acaba conmigo, y
hasta muero avergonzado en 1a circel.—Y el
pobre hombre, cuando me lo decia, tenia los
ojos como dos tomates, encarnizados de Iorar.
iYa comprende usted Io que es para el labrie-
gosu ganadol Daraquel ternero, éra, en plata,
dar las telas del corazén.

S6lo una cosa estaba segura con Lobeiro: la
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honra de las mujeres; y no por virtud, sino
porque no cojeaba de ese pie. Algunos de sus
satélites, en cambio, bien se desquitaban. :Que
sl tenia satélites? jMadre querida! Una hueste
alistada en toda regla. Usted no dejara de re-
cordar que cuando aparécié en un monte el
mayordemo del Marqués de Ulloa, hace ya
:11_;"111105 anos, seco de un tiro, todo ¢l mundo
dijo que lo habia mandado matar el cacique
Barbacana, y que ¢l instrumento era un ban-
dido llamado ¢l Tuerto de Castrodorna, que
lo mas del tiempo se lo pasaba en Portugal,
huyendo dela justicia. Pues esa jova del Tuer-
to la heredo Loebeiro, s6lo que mejord el pro-
cedimiento de Barbacana, w en vez de un
foragido recluté unacuadrilla perfectamente
organizada, con su santo vy sena, sus cons'ig‘-
nas, su secreto, sus estratagemas y su tédctica

* para verificar las sorpresas y represalias de

un modo expeditivo v securo. Nosotres tenia-
mos esperanza de que, al acabarse las ll’“-L.l]\‘:L\'
revolucionarias y las guerras civiles; mejora-
ria ¢l estado del pais y se alianzaria la seguri-
dad pesonal. {Busca seguridad! jBusca mejo-
ras! Lo mismo 6 peor- anduvieron las cosas
desde la restauracion de Alfonso, ¥ si me apu-
ran, dico que la Regeneia vino 4 darnos el ca-
chete. Antes, unos gritaban: ;Viva esto! los
otros: ; Viva aguello! que Republica, que don
Carlos... Eran ideas generales, y parece que
criaban menos safa entre unos y otres. Hoy
unicamente estamos 4 quién gana las eleceio-
nes; 4 quiénse hace arbitro de esta tierra,.. y
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todos los medios son buenos, y caiga el que
cayere. Total, como decimos agui: salgo de
un soto ymétome en ofro.,. pero mas obscuro.

Como ibamos contando, la pandilla de Lo-
beiro empezd 4 ser €l terror del pais. Tan
pronto veiamos llamas:..... ¢qué ocurre? Pues
que le queman el pajar, y el alpendre, y €l hé-
rreo; y la easa misma, al Antén de Morldas o al
Guillermo de 1a Fontela. Tan pronto aparece
derrengado, molido 4 palos, uno que no se qui-
so someter 4 Lobeiro en esto 6 en lo de mas
alld..... y cuando le preguntan quién le puso
asi, responde una mentira: que rodo6 de un va-
llado 6 se cayé de una higuera cogiendo hi-
20s..,.5enal de que si revela la verdad, senten-
ciado estd 4 pena mds grave. Por iltimo, un
dia se nota la desaparicién de cierto sujeto, un
tal Castaiieda, alguacil; ni visto ni oido, como
sise eyaporase. La voz publica (muy bajito)
susurra que ese hombre le estorbaba 4 Lobeiro
§ se l¢ habia opuesto en un amano muy gordo.
Se espera una semana, dos; tres, que parezed
¢l caddver, 6 ¢l vivo, si vivo estd adn; nada.
La viuda hace registrar el Avieiro, incluso ¢l
pozo grande; mira debajo de 10s puentes, reco-
rre los montes..... Ni rastro. Igual que si se 1o
hubiese tragado la tierra. Y probablemente asi
seria. jUn hoyo es tan facil de abrir!

Este Castarieda tenia un sobrino, muchacho
templado; como que alli en sus mocedades
proyectaba dedicarse @ la carrera militar; ¥
luego, por no separarse de su madre, que ya
iba vieja, y de una-hermana jovencita, prefirio
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quedarse en el pais y vivir cuidando de unos
bienccillos que le correspondian por su hijue-
la, y de log de la hermana y la madre. El era
asi..... un anfibio, medio senor y medio labra-
dor, v en el pais, como todo el mundo tiene su
apodo, le conocian por el de Cristo. (Dice us-
ted que un novelista de Francia llama Cristo &
uno de sus personajes? Pues mire, ese de fijo 1o
inventard: yo, no; tan cierto ¢s, como que us-
ted estd ahi sentada oyendo este caso. En el
susodicho apodo—atiendausted bien—esta mu-
chaparte delintringulis dela historia. ;:Que por
qué le pusieron ese dlias? No lo s€ 4 derechas;
creo/que por parecerse en la cara y la barba
Jarguirucha 4 un Cristo muy grande y muy
devoto que se venéra en el santuario de Boan.

De modo gue el bueno de Cristo, no bien
supo la desaparicion desu tio Castafieda, no se
callé como los demds, como la misma infeliz
viuda, que temblaba que después de suprimirle
al marido le pegasen fuego 4 la casita y la
echasen en sus ultimos anos 4 pedir imosna.
En las ferias y en las romerias, en el atrio de
Ja iglesia v en la botica de Cebre, el muchacho
alz6 la voz cuanto. pudo, clamando contra la
tirania de Lobeiro y diciendo que €l pais tenia
que hacer un ejemplo'con €l; cazarle lo mismo
que 4 un lobo, para que escarmentasen los de-
mas lobos que se estaban criando en la madri-
guera, dispuestos 4 devorarnos. Decia que es-
tas cosas no suceden sino en el pais que las su-
fre; que donde los hombres tienen bragas no se
consienten ciertos abusos; que en Aragén ¢ en
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Castilla ya le habrian ajustade 4 Lobeiro la
cuenta con ¢l trabuco 6 la navaja; que si el ca-
cigue se le'ponifa.delante, él aunque s¢ perdie-
se y dejase desamparadas madre v hermanita,
era capaz de arrancarle los dientes 4 la fiera.
Al pronto le oiamos astistados; pero como todo
Se pega; v el valor y el miedo, en particular,
son contagiosos 1o mismo que el colera, iba
formdndose alrededor de Cristo un nucleo de
gente que le daba la razon, diciendo que por
todos los medios habia gue-descartarse de Lo-
beito y conjurar aquella plaga. Los callcgos
no somos cobardes, jquidl l.o que nos falta 4
veees es la iniciativa del valor: Necesitamos
uno que‘empiece, y jzas! alla seguimos de rea-
ta. Cristo iba sumando voluntades, v conforme
pasaba tiempo y veian que de hablar asi no se
le eriginaba perjuicio alguno, 1a algarada cre-
ciay vy el cacique, intimidado, en nuestro con:
cepto, por haher encontrado al fin quien le pre-
sentase la cara, andaba mansito y dereeho;
Como que pasaron mas de tres meses sin sa-
bérsele ninguna fechoria mayor. jRespirdbas
mos!

El dia de laferia grande de Arnedo; que€s
en Abrily antes de la Semana Santa, volvia yo
4 mi partroquia, después de pasar el rato be-
biendo un poco de Tostado y comiendo unas
rosquillas, cuando 4 poca distancia del pueblo
empareja con mi mula Ia yegiiecilla de Ramén
Limioso (usted le conoce; el senorito del Pazo,
un caballero cumplidisimo) y me pregunta 1o
mismito que yo le pregunto 4 usted: —Y Cristo,
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¢le ha visto usted en la feria?—(Cristo? No. No
le encontré..... por ninguna parte.— dTampoco
en el mesén? — Tampoco. — ¢A qué horas vino
usted? — Tempranito: a las siete ya andaba yo
por Arnedo. — ¢Sabe que me choca? —:Y por
qué ha de chocarle? — Porque estdbamos cita-
dos: €l queria deshacerse de su jaco, y yvo le
vendia mi toro, ¢ se 1o cambalachaba; segtn.
—iBah! Cristo es un rapaz todavia; ain no cum-
plid los treinta..... jsabe Dios por donde anda &
estas horas!—No, Eugenio; pues yo le digo que
nme choca, que me escama.—Aun vendrd, hom-
bre. Son las tres, y hasta las seis 6 siete de la
tarde no se deshace la feria.

Ramdn Limioso mened la cabeza, y sin hacer
otra ebjecion, volvid grupas hacia Arnedo. Ni
me fijé, ni me acordé mas del asunto, hasta que
4 las veinticuatro horas me llegé el primer
rum rum de la desaparicién de Cristo. El mis-
mo misterio que en lo de su tio Castaneda; ni
rastro del muchacho por ninguna parte. La
madre andaba como 1oca, pregunta que te pre-
guntards, de casa en casa; la hermana salia de
un atague nervioso para caer en un sincope; la
justicia local, como de costumbre, se lavaba
las manos—imposible parece que asi y todo las
tenga tan puercas —y del chico, ni esto. Por
fin, al cabo de una semana, lo que es aparecer,
aparecio... ¢Pero dénde? Metido en un hérreo,
en descomposion, hecho -una listima..... Son
pormenores horribles; bueno, se trata de que
s¢ imponga usted de como habia ocurrido la
cosa. Yo viel cadaver y me convenci de que
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no habja exageracioén ninguna en lo que se re-
firié_después. Debian de haberle atormentado
mucho tiempeo, porque estaba el cuerpo hecho
una pura llaga: 4 mi se me figura que lo azota-
ron con cuerdas, 6 que lo tundieron a4 varazos:
las sefiales eran’'a modo de rayas 6 verdugones
en ¢l pellejo. Para acabarlo, le dieron un corte
asi en la garganta. El rostro, desfiguradisimo;
sélouna madre—jpobre sefiora! —reconoce v se
determina a besar un rostro semejante.

Si, estoy conforme: es una infamia, un cri-
men que clama al cielo, lo que usted guste.....
Perp usted también va 4 convenir conmigo.
También va 4 decir que todo ello €s moco de
pavo en comparacién del tltimo refinamiento
salyaje, de que no tiene noticia aun. Porque
matar, atormentar, se llama asi, atormentar y
matar, y se acabé; pero ;cémo se llama ¢l es-
carnio, la befamasinconcebible, ¢l reto a Dios,
que consiste en lo siguiente: elegir, para dar
tal género de-muerte 4 ese hombre quela gen-
te apodaba Cristo elegir..... (qué dia del ano
piensa usted?

Bl Viernes Santo!

—Pecador soy como el que mds — prosiguid
el parroco de Naya con 1a voz y €l gesto trans-
formados por una seriedad profunda;—peca-
dor soy, indigno de que Dios baje 4 estas ma-
nos; no tengo voeacion de santo como el cura
de Ulloa, ni me gusta echar sermones con res
quilorios como el de Xabrefies; pero en seme-
jante ocasion, al enterarme de la monstruosi-
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dad, no sé gué hormigueo me entré por el
cuerpo, no s¢ qué vuelta me di6 la sangre, ni
qué luminarias me danzaron delante de los
0j0S:..-- que, vamos, al pino mas alto del pinar
de Morldn me subiria para gritar: jmaldicién
v anatema sobre Lobeiro!—jLa platica que les
encajé a mis feligreses el domingo! Ni Isaias...

Juera el alma.— Con un arrebato y un fuego

gue atin hoy me asombra, les dije que Dios, al
parecer, se hace ¢l ciego y el sordo, pero €s
como quien calla para enterarse mejor; que
ningin crimen se le oculta, que la sangre de
Abel siempre grita venganza, y que me creve-
sen 4 mi, que 4 fe de Eugenio, nadie se queda-
ria sin su merecido, y por medios ineseruta-
bles, pero seguros, cuando estuviese mas des-
cuidado. *Quien fosa cava. en ella caerd”, me
acuerdo que grité como un energlimeno. Por
stipuesto que era hablar por mo callar: tanto
sabia yo delecastigo dichoso, como de la pri-
mer camisa que vesti: s6lo que eénaquel enton-
ces, de veéras me parecia que asi iba 4 suceder,
que Lobeiro estaba emplazado, y que la inspi-
racion hablaba por mi boca. Spiritus ejus in
ore meao.

Poco 4 poco-se fue acallando el vebumbio del
asesinato de Cristo. Ioa madre y la hermana,
convertidas en dos sombras, flaquitas y de ti-
ouroso luto, eran €l unico recuerdo que queda-
ba de la tragedia. En la gente siempre fermen-
taba el odio contra €l cacigue, pero lo compri-
mia ¢l temor. Es de advertir que por entonces
los de Lobeiro cayeron, y necesariamente el

iq
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maldito, no teniendo la sartén por el mango, sé
reportd en sus exacciones y sus iniguidades. El
pais revivio unas miajas. E1 bando de Trampe-
ta aleted. LLobeiro;.en €l interregno, se dedic
4 una ocupacién pacifica: reconstruir su casa,
gue éra muy vieja y ya mezquina para las exi-
gencias de sumnueya posicion; porque la fortu-
na del cacique habia crecido mucho, v su mu-
jer, amiga de lujos, de comilonas y de tirar de
largo, le metié en la cabeza hacer vivienda
nueva;la verdad, con todos sus perendengues:
dos pisos de piedra sillar, magnifica, ventanas
con:unas rejas imponentes, puerta como la de
un castillo; su gran escalera, su sala de recibir,
su cocina hermosisima......jUna casa digna de
Orense! En el pais se hablaba mucho de tal edi-
ficio, v de l1a seguridad que ofrecia y de las pre-
cauciones qué revelaba aquel modo de edificary
precauciones tomadas para defensa contra 1o
que temia el cacique, que habia hecho muchas
v né podia menos de andar prevenido.

Enemioos, 4 miles se le podian contar; y, sin
embargo, como el hombre se mantenia agacha-
do, nadie se& metia con €l temeroso de desper-
tar 4 la fiera. El gran alboroto fue el que se
armo cuando de repente,—sin que lo barruntd-
semos,—se volc6 la tortilla y subié nuevamente
al poder el partido de Lobeiro.

{Madre mia, Virgen del Corpino, el espanto
guecayd sobrenosotros! {Lobeiro otra vez man-
dando, rey otra vez de la comarca; otra vez 4
su disposicién la hacienda, la tranquilidad, 1a
vida de todos; otra vez los caddveres en 108
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héorreos 6 en el fondo del Avieiro 6 én un hoyo
profundo, alld por las asperezas de algin pinar!
¢Ouién sosegaba? :Quién dormia tranquilo?
:Quién estaba seguro de no perecer martiri-
zado?

Usted se va 4 reirsi le digo-una cosa. No, no
se reird; al contrario, se hard cargo mejor que
nadie, porque tiene costumbre de reflexionar
sobre estas singularidades propias de la natu-
raleza humana.—El miedo; 4 veces, ¢s €l mejor
agente del valor. Si: por miedo se cumplén ac-
tos de heroismo; por canguelo se realizan de-
téerminaciones que en estado normal nos ponen
lospelos de punta.Una persona que se ve rodea-
da de llamas, 6 teme que €l incendio se propa-
gue y la pille encerrada en una habitacién y el
humo la asfixie, no seé encomienda 4 Dios ni al
diablo para arrojarse de un quinto piso a la
calle, aunque se estrelle. Con esto quiero de-
cirle como dlas gentes de Cebre y sus cerca-
nias, el propio terror de caer en lasunas de Lo-
beiro les infimdié una resoluciéon tremenda,
adoptada con cautela tal, que todo lo hicieron
en'el mismo secreto y union que cuenta usted
que profesan los nihilistas ruses. Verd, verd
¢6mo ocurtid la cosa.

Llegado el dia de la fiesta de Ia Virgen'en el
santuario de Boan, fui yo alla convidado por el
cura, que es amigo. Se reunid un gentio, gue
éra aquello un hormiguero: hubo sus cohetes,
sus gaitas, sus dazlas, sus calderadas de pulpo
vsu tonel de mosto; To que sabe usted gue nun-
¢a falta en tales romerias. También andaban
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algunas sefioritas muy emperifolladas dande
vueltas y luciendo los trapitos flamantes; y la
ma4s bonita de todas, Micaelina, que paseaba
con la madre por debajo de los robles, hecha
un sol de guapa. Acababa de cumplir los trece
anos; se conoce que estrenaba vestido, y no.ca-
bia en'si de contenta: ¢l vestido era blanco, con
lazos color de rosa, precioso, de seda riguisi
ma, locura para una chiquilla asi. La madre:
“Micaelina, no te arrugues’—por aqui, y—*Mi-
caelifia, no te manches"—por alld;—y 1a criatu=
ra, al principio, respetando mucho la gald;
pero, ya se ve, luego se cansé de guardarle
miramientos al vestido majo, y vino disparada
4 tirarme del balandrdan. “Eugenio, ;corremos:
Al principio fui & remolque; pero, al fin... este
picaro genio gaitero que tengo yo... me hizo la
rapaza pegar mil carreras por aguellas cuestas
abajo, riendo los dos como locos. Y cuidado
que me daba no sé€ qué por el cuerpo el divisar
A Lobeiro alli, 4 dos pasos, con su$ manos
donde yo sabfa que habia manchas de Sangré
fresca.

El diantre del cacique, cuando me vio tan di-
vertido con la hija, me llam6 aparte, y Sin mis
rarme una vez siquiera, con 10s 0jos torcidos
para ¢l suclo, me dijo: —“Hombre, Etgenib,
hdgame un favor: convenza i mi mujer y 4 1a

chiquilla de que va 4 estar muy bien Micaela,

en el colegio de Orense.”

— 1Y usted se separa de ella?—pregunté con
asombro.

—St, hombre..... Cosas que uno discurre por=
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que no tiene remedio—contesté €l muy encapo-
tado y 4 media habla,

Asi que la familia de Lobeiro y los adlateres
que siempre le escoltaban se retiraron de la ro-
meria, le pregunté al cura de Bodn, extranan-
dome de 1a idea de enviar a4 Orense la chiquilla,
cuando precisamente¢ era el encanto de su pa-
dre. Boan me di6 una explicacién plausible:—
“BEso 1o hace por no exponer 4 la rapaza d un
lance cualquiera. Le tienen amenazado de
muerte, v veinte veces ya le avisaron de que
sy casa ha de arder. Y aunque €l dice que se-
ain la construy6 no es tan facil pegarle fuego,
no quiere tener aqui 4 Micaelifia, porque recela
alouna barbaridad.” —¥Ya vera usted, senora,
eomo, efectivamente, no ardié la casa de Lo-
beiro.

Yo dormi en la rectoral de Boan aquella no-
che. Con el ¢hoyvo de la fiesta se habia empina-
do v engullido muy regularmente; de modo que
¢l primer 'suefio fue de piedra. Estaba como
una-marmota; que si-me sueltan un redoble de
tambor en los mismos oidos, no doy d'pie ni a
mano. Con que figurese lo que seria la explo-
8i6n, para que me incorporase en la cama de
un brinco.

iPuummm! jBooom! Nunca acababa de sonar.
Yo 4 obscuras, 4 tientas, buscando las cerillas
v &ritando por el criado;—jEh! jAve Maria Pu-
tisima! {Rosendo! Condenado, duermes 6 gque
haces? ;Se cae la casa? jJesus, Dios y Senor,
misericordial
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Por fin encendi el fésforo, y cuando entro Ro-
sendo aturdido, tropezando, €én ropas menores,
no pude aguantar 1a risa. E1 muchacho casi se
echd 4 llorar.

—Si, riase, que es para reir. Sefnor, no ria,
que es pecado. Estoy que se me arvepian 1as
carnes.

—Pero ;qué hay? cquédemonios pasar

—:¥ quién lo sabe, 4 no ser un brujoz Parece
gue se ha hundido mismamente el munde tode
de la tierra.

Escuché, Nada, silencio. Sali 4 la ventana.
Ni senal de cosa alguna. Me palpé: estaba sano
vy bueno. El cura de Boan andaba por alli azo-
rado, dando vueltas. Nos pusimos 4 hacer co-
mentarios. Nadie se guiso volver 4 la cama.
Cada uno defendia su conjetura, cuando [tras,
tras! ja laspuerta... jAl senor cura deBodn, que
vaya 4 dar los santos 6leos y @ confesar 4 Lo

Bo4n dista un cuarto dé
legua.de 1a casa de Lobeiro. El que traia el
recado nos entero de todo.

Mientras Lobeiro, su hija v'sus satélites es
taban de parranda, con mucho tiento, al pie del
balcén mayor, kabign depositado veintiséis
cartuchos de dinamita—Ilo bastante para volar
una fortaleza—y su mecha correspondiente;
Hecho esto, retirdronse con tranquilidad; pie
ante pie. A 1a noche, recogida ya la familia, St
lencioso todo, alguien cogit el cabo de mechay
le prendié fuego y se desvio con mucha calma:
De los veintiséis cartuchos, s6lo diez 6 doce s€
inflamaron. Pero fuie mas deé 1o preciso.

POR B. PARDO BAZAN 213

No sesalvo alma viviente. Entre los escom-
bros de 1a casa vacian el cadaver de la mujer
de Lobeire, ¢l tronco mutilado del criado y el
cuerpo de Micaelifia, muerta como una paloma
que le dan un tiro, con sangre en las sienes,
tendida al lado de su padre. El lobo aun vivia;
fue el inico que no perecié en el acto. Antes de
expirar tuvo disponible una hora larga para
contemplar 4 su oveja difunta Digan lo que
guiecan los sabios esos del materialismo... [re-
taco! yo juro que hay Dios, y un Dios que cas-
tiga sin palo ni piedra... Con dinamita; corrien-
te. {Con lo gue sale!

:Quién fue el autor ¢ autores de la hazana?
iRetaco! Dios Digo, no; soy un bruto. Pues
todos v nadie; la comarca. LLlamen 4 declarar
4 Cebre entero, y respondo de que el juéz no
saca en limpio ni tanto asi. Resultara que aque-
lla noche nadie falté de su casa, y que desde
hace veinte afios nadie compré dinamita ni pol-
vora mas que para las bombas y 1as madamas
de fuego de las romerias. ¢Quiere usted mas?
¢A que no se atreve el Gobierno a llevar ade-
lante la persecucion? Ya ve usted, hoy mandan
los de Lobeiro. ;A que ni ocho dias va nadie a
la carcel por lo que llamamos aqui el cuento
de la dinamita?
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EL TETRARCA EN LA ALDEA

H;\\' conversaciones que desde que €l mundo
es mundo Se suscitaron y suscitaran, y que
ticnen un desarrollo ya previsto, pudiéndose
vaticinar de antemano las vulgaridadesque han
de decirse sobre la materia,—porque de tiempo
inmemorial vienen repitiéndose y rebatiendo-
sé los mismos argumentos.

Posee este género de conyersacionesla pro-
piedad deinspirar [rases enfdticas, de falsear
la naturaleza imponiendo la ostentacion de sen-
{imientos convencionales; y de aqui su eterna
monotonia, porque si el hombre verdadero
siente con infinita variedad y riqueza de mati-
ces, el hombre artificial, modelado porlas preo-
cupaciones, marcha €n linea recta, con movi-
miento antomdtico.

Una de estas platicas 4 que aludo, es la linea
de conducta del- marido con la mujer infiel
iQué de resoluciones trigicas, qué de energias,
qué de majestuosa altivez muestran entonces
los hombres! Cada quisque puede dar lecciones
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de dignidad a Otelo: el médico aquel de la san-
gria suelta se queda tamanito. Sin embargo,—
asicoemo la observacion positiva del desafio
demuestra la: gran superioridad numérica de
los prudentes,—la observacién, también positi-
va, del conflicto conyugal, revela que esas ven-
gativas terriblezas son un derroche de voluntad
al'alcance de muy contadas fortunas. La resig-
nacion es la nota mas comun,—sobre todo la
resignacién tefiida de color de indiferencia 6
ignorancia.

LLo gue escasea—me decia un amigo-aficio-
nado 4 indagar historias—es la resignacién en-
vuelta en ingeniosa ironia, y voy a contarle 4
usted un caso caracteristico, por haber ocurri-
do entre gente aldeana, pero gente aldeana de
aquella feyra nuestra, donde cada labriego es
un sutil diplomgdtico en ciernes.

El tio Marcos Loureiro emigré porque no
podia sebrellgvar el peso de las contribueiones,
ni sostener consu labor agricola 4 la mujer y
los tres tapacinos. En Montevideo, con hartas
fatigas, fue atesorando un modestisimo pecu-
lio, suficiente para vivir con cierto desahogo,
a lo villano, en su querido rincén: lo bastante
para que no le faltase—como ellos dicen—pan
v puerco todo el ano.

Con patriarcal sencillez, Marcos se daba ya
por contento; mas principié 4 recibir de su al-
dea cartas de cierto compadre Antén, muy ta-
zonadas, disuadiéndole de volver tan pronto y
animandole 4 traer algo mas que una po-
breza.
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Aseguraba también ¢l compadre Anton que
la familia de Marcos ya no pasaba necesidad
alguna, porque el amo, €l senor conde de Cas-
tro. les habia rebajado en mas de la mitad €l
arriendo del lugar que levaban, yla comadre
Sabel, con su trabajo, ganaba lo suficiente para
que ni ella nilos chiquillos careciesen de abri-
o0 v caldo de pote.

Es de advertir que el compadre Antén ha-
blaba oficialmente, porque 4 la comadre Sabel
le estorbabalo negro, y por medio de Antén se
comunicaba con el ausente esposo. Parecié €l
consejo muy discreto, y Marcos siguio reunien-
do patacones; pero transcurridos cinco anos, y
duefio ya de un capitalejo tan humilde en Amé-
rica como considerable en Ia aldea de Castro,
comenzé 4 escamarle el empeiio de tenerle 4
distancia que mostraba €l tio Anton. No era
Mircos ningiin belonio, y la suspicacia natural
del labriego se despert6 y dié en atar cabos y
devanar cavilaciones.

Resolvio, pues, volver secretamente & su
hogar, v.asi como lo resolvié 1o hizo, desem-
barcando en Marineda de Cantabria y tomando
al punto el coche de linea gue le llevo, 0o sin
peligro de sus huesos, @ Compostela. Alli se
echo a la calle con propdsito de ajustar un ja-
melgo para andar las cuatro leguas que falta-
ban hasta Castro.

Tba Marcos: regodeandose con su plan, que
consideraba excelente. Silen su casa todo mar-
chaba en orden, jmagnifica sorpresa la de ver-

le llegar tan bien portado y hasta con su cade-
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na de.oro de tres vueltas! Y si habia alld busi-
lis..... jmagnifica sorpresa también!

Saboreando sus proposites, al revolver de
una esguina tropezd con un aldeano, que,-al
verle, pegd involuntario respingo y tratd de
escabullirse, ocultandose en un portal; mas no
le valid l1a treta, porque Marcos echd 4 correr
detrds del fugitivo, le agarré por la [aja de
lana de colores y obligé al compadre Antén—
pues €l era—a volverse y feconocerle. Cogido
ya el labriego, hizo 4 mal tiempo'buena cara y
saludd 4 Marcos, mostrando cordialidad. Al
enterarse de que Marcos proyectaba salir para
Castro inmediatamente; tuvo Anténm nuevos
conatos de fuga, igualmente frustrados; porque
el marido de Sabel, con suma firmeza, declard
dsu compadre que nose descoseria de su lado
por un imperio.

—Te veo, viejo encubridor—pensaba Mar-
cos.—Quieres adelantarte para avisar ¥ que yo
encuentre todo aquello amafniadito. No me ¢hu-
po el dedo. Asi duermas hoy aqui, contigo
duermo yo. No te valenclas triquininelas. A
Castro hemos de llegar mas juntos que la oblea
y el papel.

Apenas se convencid el tio Anton de que el
compadre no le soltaba, como éra menos terco
que ladino, resignése, ajustd el caballo para
Marcos, arre6é su propia cabalgadura y tres
horas antes de ponerse €l sol salieron carrete-
ra adelante.

Ya se comprende que Marcos ni sonaba en
que el compadre, con aquel pescuezo que pare-
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cia corteza de tocino rancio y aquella cara de
polichinela entrado en edad, pudiese ser el la-
dron de su honra: ademads, Marcos sabia que-el
tio Antén estaba mds pobre que las aranas,
mas viejo que el pecado, y que como no se afi-
cionase de una ternera 6 de un saco de maiz,
1o que es de otra cosa.....

Seguro, pues, del papel que en el reparto de
aquel drama podia corresponderle al tio An-
ton, Marcos se propuso sacarle la verdad del
cuerpo durante el camino, y en efecto, d cosa
de legua y media, ya el esposo de: Sabelno ig-
noraba €l nombre v condicién del ofensor, que
no era otro que el mayordomo del conde de
Castro. Exigirian un libro entero si se hu-
biesen de escribir los eircunloguios, amones-
taciones, consejos, palabras calmantes y re-
flexiones filoséficas 4 lo Sancho, gue €l viejo
compadre le endilgé al ultrajade marido. Oyo-
lo éste con sorna, mirandole de reojoy ealeu-
lando los perdones de renta y otras ventajas
que a cuenta del senor conde de Castro habian
premiado el servicio de tenerle 4 €1, Marcos
Loureiro, tanto tiempo alla por tierras de Ul-
tramar. Cuando el tio Antén hubo terminado
su insinuante avenga, Marcos se encogit-de
hombros, y sin mover unmusculo’ de la cara,
dijo por toda respuesta:

—Demasiado sabemos 1o que son mujeres.

—En eso estamos—confirmé el vejezuelo—
pero alas veces el hombre, cuando ve delante
ciertas cosas, vasele el seso de la cabeza, com-
padre,
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—El seso mio no se va tan ficil, y ver no he
de ver cosa mala.

—Veraslas, hombre; asi que entres por la
puerta.

—Pucs me dala gana de verlas, y usted no
se me adelante, que hemos de llegar con las
cabezas de las bestias juntas asi.

Diciendo y haciendo, Marcos puso su jamel-
go tan cerca del del socarrén vejete, que la
espuma de un {reno manché al otro; y callan-
do los dos, presiguieron el viaje hasta avistar
la aldea, 4 1a hora de anochecer.

A favor de las sombras gque empezaban 4
tender su crespon, dejaronlos caballosatados a
unos arbolesy entraron 4 pie vy recatadamente,
pegados 4 las chozas, enla aldeilla. Mareos re-
eonocio su casa yse fué 4 ella derecho, arras-
trando al tio Anton, que ya temblaba como un
azogado.

Porla rendija de la ventana salia luz.

—No mire, compadre, no mire—decia el
viejo-al marido; pero éste, aplicando un ojo &
la abertura, se estremecio liceramente 4 pesar
de su estoicismo de salvaje, porque habia visto
4 sumujer—4a quien dej6é enfermiza y amari-
llenta—fresca, redonda, sanota, con una cria=
tura. de pocos meses colgada del blanco- pe-
cho..... Aguellas eran sin duda (ahora lo com-
prendia) las cosas malas que sin remedio te-
nian que metérsele por los ojos, pues el supri-
mirlas no parecia grano de anis....

Marcos se aparté de la ventana y pego en
la puerta tres golpes secos y sonoros. El tio
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Antén comenzé 4 rezar el credo. Sabel dejo al
nifio en la cuna y salié 4 abrir. Cuando reco-
nocié 4 su marido no grité: al confrario, se
quedo hecha una estatua, extendiendo los bra-
zos como para impedirle entrar.

Abarcé Marcos de una sola ojeada el aspec-
to de la vivienda v lo encontréexcelente. An-
tes de que €l se'marchase, eran alli desconoci-
dos los lujos de colchones, colchas; cunas, me-
sas, sillas, armarios y buen quingué de petré-
leo: nunca Sabel habia vestido de lana rasa
como entonces, ni calzado rico borcegui de be-
cerro, ni nsado tan finas ropas como las que se
entreparecian al través del justillo aun des-
abrochado.

{Records Marcos que al partic €l quedaba
desnuda y hambrienta su familia?

;Hizo memoria de ciertos deslices propios,
allende los mares?

:Fue distinta sugestién, nada altruista aun-
que sobrade humana, la que le impulsé?

Ello es que, penétrando en la casa, pas6 a
donde antafio estaban las camas de los tres hi-
jos; y al contar cinco cabezas de mayor 4 me-
nor v ver la del mamoncillo en su cuna aparte,
llegf’»sc 4 su mujer, la toméla barbay la acari-
¢i6 un momento; después movié la mano dere-
cha de alte 4 bajo amenazando en broma, con
media sonrisa, y murmuro:

—iNosé qué te habia de hacer! ¢Y siyo fue-
Se otro?
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PENA DE MUERTE

C,\Sl';\l.t\!ENTF, la vispera—empezd 4 contar el

sargento de Guardias civiles, apurado el
vaso.de fresco vino v limpios 10s bigotes con 1a
doblada servilleta—habia yo caido en la tenta-
¢idn jcosas de chiquillos! de apropiarme unas
manzanas muy gordas, muy olorosas, que no
eran mias, sino del sefiorito ;. como que habian
madurado en su huerto. Les meti el diente; es-
taban tan en sazdén, gue me supieron 4 gloria,
v quedé animado 4 seguir cogiendo con disimii-
lo toda fruta que me gustase, aunqgue procedie-
se de cercado ajeno.

Cuando ¢l senorito me llamo al otro dia, sen-
tf un escozor. “Van 4 salir 4 relucir las man-
zanas”, pensé para mi; pero pronto me conven-
ci de que no Se trataba de eéso. El sefiorito me
entrego su escopeta de dos cafnones, y me dijo
bondadosamente: “Llévala con cuidado. Mira
que esta cargada. Si te pesa mucho; alternare-
mos.” Le aseguré que podia muy biencon el
arma, yechamos 4 andar camino de las here-
dades, En la mas grande, que tenia recientitos

15
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los surcos del arado (porque esto sucedia en
Noviembre, tiempo de siembra del trigo), se
par6 €l senorito y yo también. El levant6 1a
cabeza y se puso 4 registrar el cielo.

—:No ves alli 4’esa bribona? me pregunto.

—Aquien?

—A la garduna...

—Sefnorito; no. Son cueryos; hay un bando de
ellos.

Con efecto, 4 poca altura pasaban graznando
cientos de negros pajarracos, muy alegres y
provocativos, porque veian el trigo esparcido
en los surcos y sabian que para ellos iba a ser
mas de la mitad. ((Pobres labradores!) El seno-
rito me pegd un pescozén de broma y me dijo:

—_Ma4s arriba; tonto, mas arriba.

All4 en la misma cresta de las nubes se cer
nia un puntito obscuro, y reconoci al ave de
rapifia; quieta, con las alas estiradas. Poco 4
poco, sin torcer ni miaja el vuelo, a plomo, 1a
garduia fuebajando, bajando, y empezo 4 gi-
rar no muy lejos de donde nos encontrabames
Nesotros.

_Dame la escopeta—ordeno el senorito.

Obedeci; v €1 se preparé 4 disparar; sélo que
14 tunanta, de golpe, como si adivinara, se des-
vio de 1a heredad aquella y cortando el aire 1o
mismo que un cuchillo, cdtala perdida de vista
en menos que se dice.

—Nos ha oido laimaldita—exclamé el senori-
to incomodado.—El jueves, que notraia yo st
copeta, estuvo mas de una hora burlindose de

mi. Solo e falto venir 4 comer 4 mi mano, Fija
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4 diez pasos, muy baja, haciendo la plancha y
cla\r:'mdo el 0jo en un sapito que arrastraba la
barriga por el surco, hasta que se dejo6 caer
como un rayo, trincé al sapo entre las unas Y
se lo lley$ 4 lo alto de aquel pino que se ve
alli. jBuena cuenta habra dado 'del sapo! Y hoy
en cambio, {busca! Nos va 4 embromar la co}i,—
denada..... {Calla, que vuelve!

Volvia; y tanto volvia, que se planté lo mis-
mp que la primera vez, recta sobre nosotros.
Sin duda le tenia guerencia al sitio, y enla
h'credad aquella encontraba la mesa puesté
siempre. El sefiorito tuvo tiempo de apuntar
con toda calma, mientrasla gardufia abanicaba
con 1as alas, despacito, avizorando lo que in-
tentaba atrapar. Por fin, cuando le parecio la
ocasion buena, el senorito largd el tiro.....
jPruum! A mi me brincaba el corazén, y al ver
que el pajaro hacia la torre, dando sus tres
vqeltas enredondo y abatiéndose al suelo 16
mismo que una piedra, pegué un chillido y por
nada me caigo también.

.—.;Qué haces, pasmoén, que no portas? me
grito el seftorito.

Eché 4 correr, porque ya usted ve gue no
ppdia desobedecerle, pero me temblaban las
picrnas y-se me desvanecia la vista. :Sabe ué—
ted por qué? Por la conciencia ncgra'; p(}['q{;e
S¢ me \"(‘,I:lilll'l 4 la memoria 128 manzanas, v me
escarabajeaba alld dentro el miedo al ca’s.tiv‘o’
Recogi ta rapina, y al levantarla me ;1cuerbd<;
que me espanté de reparar que estaba ya fria
por las patas y el pico. Era un animal soberbio:
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media tres cuartas de punta & punta de las
alas;la pluma, canela claro con unos toques
castafios primorosos; €l pico, amarillito, ¥ las
ufias, retoreidas v fuertes, que parecia que aun
arafiaban al tiempo de agarrarlas yo. Le miré
a los 0jos, porque sabia que estos bichos tienen
una vista atroz, finisima, como 1a luz. LLos ojos
estaban consumidos, deshechos, ¥ alrededor se
notaba una humedad 4modo como si el ani-
malito soltase 14grimas.....

—Venga aqui esa descarada ladrona — orde:
16 el senorito.—La vamos 4 clavar por las alas
para ejemplo, :Qué es eso, rapaz? Se me figura
que te da lastima la picara.

Me eché & llorar como un tonto. Usted dira
gue no es creible. Pues nada, me eché 4 llorar;
pero no por la muerte del pajaro, Sino porque
me miraba en aquel espejo, y creia que tam:
bién iban 4 pegarme 4 mi un tiro con perdigo-
nes, y que me espatarraria en €l sembrado, con
el hocico frio y los 0j0s vidriados y derretidos
casi. Veia a mi madre llegar, dando alaridos;
4 recogerme, v 4 mis hermanas que, al descu-
brir mi cuerpo, se arrancaban el pelo 4 tirones;
pidiendo por Dios gue al menos no me clavasen
en un palo para escarmiento de los gque roban
manzanas. [Ay, clavarme no! iSeria una vers
giienza tan grande para mi familia y hasta
p\nra la parroguia!

Admirado el senorito de mi afliccion, y cres
vendo que la causaba el triste fin del avechu-
cho, me pas6 la mano por €l carrillo y me dijo
riéndose: :
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—;iVaya un inocente! {Tanto sentimiento por
la raida de la gardufial ;T no sabes que €s un
pbicho ruin, que se merienda 4 las palomas? ¢No
viste las plumas de la que se zampé el domin-
go? De los ladrones no hay que tener compa-
sion.

En vez de quitarme el susto, estas palabras
me lo redoblaron, y sin saber lo' que hacia ni
lo que decia, me eché de rodillas 'y confesé
todo mi delito; creo que si no lo hago asi, en
seguida, reviento de angustia. El senorito me
0y 0, S€ puso serio, me levantd, me colocd en
las manos la _escopeta otra vez, y dejando el
ave muerta sobre el vallado, me dijo esto (ju-
raria que lo estoy escuchando aiun):

__Para que no te olvides de que por €l robo
se va al asesinato y por €l asesinato al garro-

. anda, aprieta ese gatillo..... y pégale la
seounda perdigonada @ la tunantona. iSin
miedo! :

Cerré 10s ojos, movi el deda, vacié el segun-
do cafion de la escopetad y cai redondo, pa-
taleando, con un ataque 4 1os nervios, que di-
cen que daba pena mirarme.

Estuve malo algiin tiempo; el senorito me pa-
g6 médico y medicinas; sané, y cuando fuf mo-
zo y acabé de servir alTey, entré en la Guardia
civil.




BARBASTRO

ouELLA discreta viuda que en Madrid acos-
A tumbraba referirnos cada jueves una his-
toria, me ofrecié hospitalidad veraniega en la
bonita guinta que poseia 4 pocos kilometros
de M*##: y como todas las tardes saliésemos de
paseo por las inmediaciones, sucedié que un dia
nos detuvimos ante la verja de cierta posesion
magnifica, cuyo tupido arboelade rebasaba de
las tapias y cuyas canastillasde céspedes y flo-
res se extendian, salpicadas y refrescadas por
los hilillos claros y rétozones de innumerables
surtidores v fuentes que manaban ocultas y s¢
desparramaban en fino rocio, resplandeciendo
4 los postreros rayos delsol. Gentiles estatuas
de maArmol blanqueaban alld entre las frondas,
y el palacio erguia su bella escalinata y su te-
rraza monumental, én el dltimo término gque
alcanzaba la vista.

A mis exclamaciones de: admiracién y 4 mi
deseo de entrar para ver de cerca tan deleitoso
sitio, la viuda respondi6 sonriente:

—Entraremos, ya lo creo... Llame usted; ahi
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estd la campana... La finca es de un millonario,
el Sr. Barbastro, que se ha gastado en ella
muy buenos pesos duros, y tiene, como €s na-
tural, gusto en ostentarla y lucirla, y en que
se la alaben y ponderen.

En efecto, 4 mi llamada acudi6 solicito un
criado, que, abierta la verja y con mil reve-
rencias, se dié prisa 4 guiarnos hasta un mira-
dor calado, tupido de enredaderas olorosas,
donde encontramos a los duetios dela regia
finca, marido y mujer. El se levantd, obse-
quioso, con esa cortesia algo almidonada de
los que han residido en América largo tiempo;
ella medio se incorporo, y toscamente v 4 ori-
tos nos dijo, alargandonosla manaza, aunque
4 mi no me habia visto hasta aquel eritico ins-
tante:

—Miten, miren por ahi cuanto kaiga... Di-
cen quesestd muy precioso. No se encuentra
otra cosa asi en toda la provincia, Mayal...
Tampoco nadie se gastd el dinero como nos-
otros. ¢Eh, Barbastro?

Observé que al interpelado dueno le salfan 4
la cara los colores, v mi asombro subis de
punto al detallar bien la catadura y pelaje de
la duenia. Era bizca, moréna, curtida, de de-
primida faz, de frente angosta, de cabello
€s¢aso y recio; en suma, feisima, y ademas or-
dinaria y zafia. Vestia de seda, con lujo y
faralaes, y en sus negruzcos. dedos brillaban
anillos caros. Tenja & su'lado una mesita car-
gada con licorera y copas, y no por adorno,
pues cuando me acerqué me eché vaho de ani-
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sete. No continué examinando 4 tan extrana
sefiora, porque su €sposo, acongojadeo y con-
fuso, se apresurd a sacarnos de alli a pretexto
de ensenarnos “la chocilla”. Dejamos 4 la cas-
tellana platicando con la licorera, y recorri-
mos el palacio, jardines y bosques, que, en
realidad, bien merecian la detenida visita que
les consagramos. A medida que nos alejdba-
mos del mirador y que ibamos admirando y
elogiando caluresamente los amplios estan-
ques, la linda pajarera, las sombrias grutas,
las majestuosas alamedas y las estufas, en gue
tibios chorros de vapor Ssostenian la vegeta-
cion de raras orquideas, ¢l semblante del
poseedor y creador de tantas maravillas se
despejaba, llegando 4 irradiar ventura v satis-
faccion de artista aclamado. Cuando nos des-
pedimos hizonos mil ofrecimientos cordiales;
nosotros, por nuestra parte, le encargamos
que presentase nuestros respetos 4 la senora,
pues se acercaba la noche y no teniamos tiem-
po de volver al mirador y romper Su intimo
dialogo con el anis.

Naturalmente, al hallarnos otra vez en €l
camino real, al vivo trote de las jaquitas indi-
genas que arrastraban la cesta, mi primer
pregunta 41a viuda tuvo por objeto entérarme
de la esposa de Barbastro.

—:Cémo es gque un Senor tan correcto, tan
cortado, tan digno, se ha casado con esa faro-
ta, que parece una labriega?

—No lo parece, lo es—respondio la viuda,
saboreando mi curiosidad.—Se llama Dominga
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de Alfénsigo, y antes de casarse andaba sa-
chando el millo y recogiendo y apilando el
estiércol; {buenas manos tenia para €so, y me-
nudo rejo el de 1a bellaca!

—:Y cémo ascendi6 al talamo del ricachon?
:Era bonita?

—Bonita, sil {Bonita! Siempre tuvo cara de
carbon 4 medio apagar; la conocian por el
apodo de Morros negros.

—Vamos, barrunto. que en la boda de este
sefior opulento, atildado y de unos gustos tan
4 1a moderna, existe algune de esos enigmas
indescifrables de eleccién conyugal que usted
colecciona para un muestrario de las extra-
vagancias humanas, y que le interesan 4 titulo
de rareza, de caso patol6gico...

—No esindeseifrable, pero si muy peregrino
el caso... Vera usted. Este senor Barbastro,
que no es todavia ninglin vicjo, salié muy joven
para América; sus padres habian muerto, y 1a
suerte le depard en Montevideo un pariente
que ya habia juntado rico pellén, esa primer
millonada, doblemente dificil de reunir que l1as
segundas. El pariente se aficiond al muchacho;
le adopt6, le adoctrind, y tuyo la oportunidadde
morirse a los dos.6 tres anos, legdandole cuan-
to poseia. Sobre la base firme de 1a he ‘encia,
Barbastro especuld y supo lanzarse 4 orandes
empresas con feliz acierto. En corto tiempo se
encontro riquisimo, y asustado perlas revuel-
tas y disturbios de aquel pais, no quiso estable-
cerse definitivamente en €él,—como si aqui vi-
viésemos en alguna balsa de aceite.—Liquidd
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su caudal, lo impuso en fondos europeos, y se
vino 4 su tierra, deseoso de realizar dos ensue-
f0s: construir una casa de campo nunca vista
v desposarse con una muchacha sin bienes,
pero linda y virtuosa, como tantas de M**, que
es un vergel en este punto.

Empezo por la quinta: primero el nido; des-
pués vendria. el ave de amor, €l ave tierna y
arrulladora. Para la quinta sélo le convenia
este sitio, porque en €l radicaba la vieja y rui-
nosa casita que habitaron siempre sus padres,
y el orgullo de Barbastro era crigir un pala-
cio eén reemplazo de la casucha. Rescato el te-
rréno, que estaba enias garras de un usurero,
compro predios alrededor, y encargd sus pla-
nos, los cuales, como suele suceder, fueron al
principio relativamente modestos, y después
adquirieron vuelo y grandiosidad. La verja
gue debia rodear la posesién tenia elégante
forma oval; pero Barbastro saltd al notar que
por la izquierda, en vez de la linea armoniosa-
mente desarrollada del otro lado, presentaba
una inflexién, una entrada gue pareecia un mor-
disco. | Y aquello caia precisamente hacia el
frente del camino, 4 la parte en que todos fe-
nfan que ver la falta! El arquitecto, interroga-
do, respondid sin inmutarse:

—:Qué haremos? Eso es un pedazo de tierra,
un prado, que no nos quieren vender.

—¢Ha ofrecido usted por él una regular can-
tidad?

—iYa lo creol

—Ofrezca mas.
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Extraordinaria desazon sufrié Barbastro al
saber que 1a aldeana poseedora del prado que
mordia en su finca, se mantenia en sus trece.
[.as obras empezaron; €l palacio surgié del
erial; nacieron los encantadores jardines; pero
Barbastro sélo pensaba en el guinon maldito
que desfiguraba su verja. Fué en persona 4
hacer proposiciones 4 Dominga—ella era la
propietaria, ya lo habra usted adivinado—y
encontré una obstinacién estupida y maligna,
un 2o de argamasa, una. indiferencia despre-
ciativa hacia el oro, de gue ya ofrecia el india-
nocubrir literalmente el malhadado pedazo
de tierra. El ansia de adquirirlo llegé & cons
vertirse en fiebre, Barbastro, en su opulencia,
era desgraciado, porquecada vez que recorria
las obras ¢ inspeccionaba la colocacion de 1a
verja, forjada 4 mano'y dorada 4 fuego, envi-
dia y pasmo de M#* le saltaba & los ojos el
detecto, y hubiese dado, no ya dinero, sangre
de las venas, por ¢l trozo de prado que estro:
peaba su creacion. Esta obsesién no la com-
prenderd sino el que haya construido en el
campo. Hay motas de terrufio colindantes que
pueden ser. pedazos del alma, médula del
deseo. .,

Asies que, enloquecido, después de luchas
estériles, de ofrecimientos insensatos, de ame-
nazas, de ruegos, de hacer jugar influencias y
de servirse del parroco, que pretendié desper-
tar la obtusa conciencia de Dominga,—una
mafana Barbastro entré en la casupa de la al-
deana como quien se lanza al mar, resuelto &
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todo... v encontrd una rural Lucrecia gue solo
ante el ara sagrada rendiria su zaharena y
nunca asaltada virtud. Terrible era la condi-
cion; pero Barbastro se hallaba tan ofuscado,
tan emperrado, tan fuera de si, que cerro los
ojos, 4 manera del que se precipita 4 un abis-
mo, y..- jva lo sabe usted! entrego su manoy
sus millones 4 Dominga de Alfénsigo, alias
Morros 1negros.

— [Desdichado! —exclamé entre chanzas y
veras.

— Y tan desdichadol—repuso la viuda.—Al
principio quiso pulirla; pero jquid! Mas fécil
seria hacer de una guija de la carreteraun
diamante... Ella, la Domingona, ha vencido en
Ja lucha: hace lo que quiere, le tiene bajo el
zapato; se pasa la vida echando traguetes de
licor, y merendando y jugando 4 la brisca con
las doncellas y el cochero; v €1, para conso-
larse de su atroz mujer, ensena 4 todo €l mun-
do las bellezas de su amada, de su verdadera
novia... que es la quinta.
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OCHO NUECES

opAs las noches, después de cenar, venian
fielmente 4 hacerle la partida de tresillo
al seiior de las Baceleiras los tres pies fijos de
su desvencijada mesa: el médico don Juan de
Mata, el cura don Serafin y el maestro de es-
cuela don Dionisio. Llegaban los tres 4 la mis-
ma hora, y saludaban con idénticas palabras;
trasegaban el medio vaso de vino que don Ra-
mon de las Baceleiras les ofrecia, y se limpia-
ban la boca, 4 falta de servilletas, con el dorso
de 1a mano. Después don Serafin, que era ser-
vicial y maiero, encendia las bujias, no sin
arreglar antes el pabilo con maciza despabila-
dera de plata, y hasta las diez y media se dis-
putaban los cuatro unos ¢entimillos. A esahora
recogian los tresillistas en la antesala los zue-
cos de madeéra, si es que era lluviosa la noche
6 habia fango en los caminos hondos, y se diri-
gia cada mochuelo 4 su olivo pacificamente.
Cinco afios de fecha contaba estaasociacion
para el mias inofensivo de los pasatiempos, ¥
era ya el unico goce del viejo y enmohecido
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senor de aldea, que se pasaba la mitad de la
vida clavado en su poltrona por la gota y el
reumatismo. Aquellas horitas de juego y de
charla prestaban algtin interés al dia, que se
deslizaba lento, interminable, prolongado por
la soledad, 1a quietud forzosa y el tedio de la
vejez sin familia, sin deberes y sin quehaceres,
LLas tres personas gue venian 4 jugar con don
Ramén no eran ni sabias, ni oportunas, ni
afluentes en la charla, ni apenas estaban ente-
radas de 1o que acontecia en el mundo; pero
asi y todo, traian noticias, rumores, opiniones,
embustes, manias y humorismos de cada cual;
don Juan de Mata; por su profesion; recogia
agui y alli la crénica del lugar, la chismografia
de los mantelos y de las chaquetas de rizo—
que la tienen y muy picante; — don Serafin se
encargaba del alta politica, porque leia £/
Correo Espaitol y estaba al tanto de los pensa-
mientos del Zar de Rusia y el Emperador dé
Austria; y en cuanto 4 don Dionisio, habla-

ba enfaticamente de todo lo divino y lo huma-

no, y por las condenadas elecciones, llevaba al
dedillo 1a politica Tocal. El sefor de las Bace-
leiras tomaba parte en la conversacién, tanto
mas a gusto) cuanto que su parecer era 0ido
con respeto por los tres compaifieros, habitua-
dos 4 ver en €l al sefior —un Ser Superior,
puesto que no hacia nada y vivia de sus rentas,

El senor de 1as Baceleiras poseia muchas
tierra en aquella aldea misma y en otras par-
tes. Si es cierto que todo €l mundo nace pro-
pietario, y que el instinto de apropiacion y de-
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fensa de lo adquirido es fuerte como-la muerte
desde los primeros albores del mundo, en nadie
se reveld mas vigoroso este instinto ni arraigé
con mds hondas raices; que en don Ramoén.
Amaba con vehemencia y defendia con rabia
su propiedad, ni mas ni menos que si tuviese
una dilatada prole & quien transmitirla, v que
si no estuviese proximo, por inexorable decre-
to de los afios, 4 dejarselo todo aqui, para re-
gocijo de unos sobrinos que vivian en Mondo-
nedo y no habian visto 4 su tio ni una sola vez.
Ello es que 4 pesar de acercarse el término en
que se abandona la hacienda con la vida, don
Ramén, siempre que se lo permitian los acha-
ques y la maldita pierna, salia 4 recorrer y
examinar sus fincas mds proximas, 4 ver qué
tal espigaba el maiz, cémo habian agradecido
el riego los prados, si madraban los.pinos, v si
el'mogal grande cargaba de fruta mads que el
afo anterior.

En este nogal tenia puestos 1os ojos y el co-
razén swdueno. La verdad es que 4arbol como
¢l no sé hallaba en diez leguas 4 la redonda.
Crecfa el hermoso ejemplar de la especie vege-
tal al borde del camino, frente 4 13 tapia de la
casa de los Baceleiras, v 4 orillas de una he-
redad sembrada de patatas, perteneciente 4
don Juan de Mata el médico. ;Por qué siendo
del médico la heredad, eran el lindero y el
arbol de don Ramén? Averiglielo el que pueda
desenredar la inextricable marana'de la subdi-
vidida fincabilidad gallega.

Ahora bien: el caso fue que una mafiana,

i9
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una radiante mananita de Octubre, en que todo
era sosiego y paz en el campo, el senor de 1as
Baceleiras, arrastrando un poco la pierna,
pero animoso, s¢ detuvo ante €l nogal y se al:
borozo al verlo tan agobiado de fruto. Por par
tes, en ciertas ramas expuestas al sol del Medio-
dia, veianse mds nueces que hojas, y sobre la
yerba que afelpaba lalinde de don Ramoén, al:
gunas ya caidas, muy gordas y lucias. Tenta:
do estuvo 4 recogerlas, v si no es la pierna,
las recoge. “Alberte me las traerd luego”, pen-
$6; y al' llegar 4 su casa di la orden al criado.
“Hoy; 4 la cena, postre de nueces nuevas” | dijo
satisfecho. Mas como 4 la cena 1as nueces ng
pareciesen, interpeld 4 Alberte, el cual respon-
"di6 que yendo & coger las mucces caidas, no
habia encontrado en ¢l suelo ni una. “Si las he
visto yo misme, y eran lo menos una docena’;
prorrumpio el sefior de las Baceleiras amosta-
zado. “Pues las habrdn apanado los rapaces’,
contestd Alberte con esa satisfaceion socarro-
na del aldeano y del fdmulo cuando Suceden
cosas que al amo le contrarian.

A la hora del tresillo, 1legd el primero don
Juan de Mata, y al entrar sacé del bolsillo de 1a
vieja americana de dril un envoltoria. “Nueces
nuevas”, murmuré con triunfal sonrisa, oire-
ciendo 1a dadiva al senor, que se quedé helado.
“/Nueeces nuevas?”’, murmuré. “iDe qué nogal
las ha cogido?” “Del nuestro”; contestd con la
mayor flema el médico, echdndolas én un pila-
to, porque ya venian mondadas y cascadas.
“:Del nuestro? ;De cndl nuestro, vamos a verz!
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“ISi, que no lo sabe don Ramoén! Del grande,
del del camino..... del que mé hace sombra 4
las patatas... y bien que me las jeringa.”—“Péro
ese, don Juan, ese nogal..., es tanto de usted
como del Nuncio. ¢Cémo le iba yo 4 entender,
santo de Dios? Ese nogal.....no esde nadie sino
del presente maragato.”

Echése atrds don Juan de Mata al oir las fra-
ses y el tono en que se las decian. Era un vieje-
cillo seco cual yesca, dgil y divinamente con-
servado, 4 pesar de sus muchos afios, gran an-
darin, carinoso y sensible, sibien polvorilla y
puntilloso @ su manera; y el exabrupto de don
Ranién le sugirio esta respuesta picona ;

—:Entonces, quiérese decir que yo robé las
nueces que no me pertenecian? Entonces no
es mio lo'que cae en mi heredad sobre mis pa-
tatas? ¢Entonces yo soy un ladron?

Hay una sentencia arabe, muy sabia, ¢l Evan-
gelio del laconismo, que rsza, “Antes de ha-
blar, da cuatro vueltas 4 1a lengua enla boca.”
Don Ramon, por su mal, olvidd en aquel mo-
mento la sentencia, si es que la conocia, que no
puedo afirmarlo; y dando rienda 4 Ia impacien-
cia y 4 la desazon, contestd con el aire mas
agresivo del mundo:

—ijUsted dird como se llama quien toma lo
ajeno sin permiso de su dueno! Esas nueces no
eran de usted;luego... saque la consecuencia.

Resping6 don Juan de Mata, y levantdndose
con impetu, y tirando 1as nueces, no 4 la cara,
pero si 4 la panza y 4 las piernas de don Ra-
mon, chillé fuera de si:
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__Ahi las tiene, ahi las tiene, sus cochinas
ocho nueces.... jMal rayo me parta s1 vuelvo yo
nunca 4 poner los pies donde me tratan de las
drén, resangre! jQuede usted con Judas, y que
vengan :1qui’ sus eselavos, que yo Soy una pers
sona tan decente como usted!

Al salir de estampia ¢l médico, encontrose en
la escalera de piedra i don Dionisio, el maes:
tro de escuela, 4 quien refirio lo ocurrido, tars
tamudeando derabia.

El maestro entro en el comedor muy carilar-
o0, y al pronto guardé diplomatico silencio.
Mas como don Ramdén desahogase el berrinche
contandoselo, grande fue su SOTPrESd al. ver
que don Dionisio, con pedantescas ¥ desatina-
das razones, y con argucias y circunloquios;
venia @ darle toda la razon al médico.—“Desde
luevo, 4 mi humilde ¥ eclipsado punto de Vis-
ta —decia don Dionisio apretando los labios—
no puedo zosobrar enreconocer que sila tierrd
6 predio donde fueron apresadas, 6 digase co:
sechadas, las nueces, pertenecia 4 titulo licito
4 don Juan de Mata, €1 era respectiva y cole:
oalmente duefio de 1a fruta.” Oyendo don Ra-
moén que también le contradecia el doming,
embravecidse mas, v soltd nuevas palabras im-
prudentes. — «;8f? ;Conque estaba en- su dere-
cho don Juan? Pues ya vVeremos como lo S0s
tiene delante de los tribunales, caray, ya lo
veremos. Para mi, los que defienden 4 un las
droén, de sucasta son.”—Don Dionisio se puso
morado. Toda su dignidad profesional se I€
arrebaté 4 la cara, y conlalengua tartajosa de
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pura indignacién, balbucié.—"Poco

€0.... POCO 4 poco. Soliviantese y refrigeé-
rese usted..... i Yo me retrotraigo 4 mi cu-
biculo!*

El cura cruzaba la puerta cuando el maestro
de escuela salia, y encontrd al hidalgo chis-
peando v rugiendo como crater de volean en
plena erupcion. [Manana mismo interponia la
demanda, y que s¢ tentase la ropa el médico,
que iria 4 presidio! Ante el arrebato del senor,
don Serafin, que era hombre excelente, un
santo varon en toda la extension de la palabra,
pero de estos que, como suele decirse, andan
elevados y se chupan el dedo, tuvo el desacier-
to de endilgarle al furibundo don Ramoén unos
textos ascéticos y morales, que asi tenian que
ver con las nueces como con las estrellas del
firmamento; y los ya tirantes nervios del se=
fior — que era iracundo, defecto de casi todos
los ¢0t0s08, por ser de sungre muy dcida —no
Sufrieron la homilia del buen parroco. Don
Ramon, ciego y desatinado, cogid su ‘cayado
semimuleta, v lo alzé contra el predicador,
que despavorido salio como un cohete escale-
ra abajo, ofreciendo aquel trance 4 Dios en
rescate de sus culpas.....

Asi finiquité v se diselvid, cualla salen el
agua, la tradicional partida de tresillo de don
Ramon de las Baceleiras. Pero no acaba aqui
la historia de las ocho nueces, — pues no eran
mis las que, despojadas de la ¢dscara verde y
partidas para mayor comodidad, presento ¢n
mal hora el médico. — Irritado por el aburri-
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miento de haberse pasado solo toda la noche;
desenso de ejemplar venganza, don Ramon, al
siguiente dia, interpuso la demanda contra don
Juan de Mata por robo de frutas. Aguanté con
brio €l médico la arremetida; hubo consultas 4
abogados y procuradores; falté avenencia en
el juicio, apoderose del asunto la curia de Bri-
gancio, y le hizo gastar al hidalgo, en los anos
que duré la cuestion, que al fin perdi6, una
buena porrada de dinero: los miles de pesetas
suficientes para cargar de nueces un par de
navios. Y como-el despecho y el reconcomio
del fastidio y de la soledad le produjesen 4 don
Ramon un ataque mas fuerte de los que solia
padecer, y hubiese que llamar 4 don Juan de
Mata para asistirle, éste se negd, alegando que
podrian achacarle la muerte de su contrincante
y enemigo. Por falta de oportuno socorro ems-
peordse el hidalgo, y al fin entregd de mali=
simo talante el alma.—El ano de su muerte fue
de gran regocijo para los rapaces de la aldea,
que se comieron toda la cosecha del venerable
nogal.

NUESTRO SENOR DE LAS BARBAS

A riqueza de don Gelasio Garroso era un
L enigma sin clayve para los moradores de
Cebre. No podian explicarse ¢cémo el pobrete
hijo'del sacristan de Bentroya habia ido i la
callada fincando, apandando todas las buenas
tierras que salian, y redondeando una propie-
dad tan pingiie, que va era dificil tender la
vista por los alrededores del pueblo Sin trope-
zar con la leira trigal, ¢l prado de regadio, el
pinar ¢ el brabddigo de don Gelasio Garroso.
Molinos y tejares; casas de labor y horreos;
heredades donde 12 avena asomaba sus tiernos
tallos verdes, 6 el maiz engreia su panocha
rubia, todo iba pertenecienco. al exmonago...
v en la plaza de Cebre, en-el sitio mas aparen-
te v principal, podian los vecinos admirar y
envidiar los blancos sillares que una legion de
picapedreros labraba con destino 4 la fachada
suntuosa de 1a futura vivienda del ricacho.

Lo que mds hacia cavilar al vulgo era la cer-
teza de que Garroso no habia prestado a rédi-
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Cebre. No podian explicarse ¢cémo el pobrete
hijo'del sacristan de Bentroya habia ido i la
callada fincando, apandando todas las buenas
tierras que salian, y redondeando una propie-
dad tan pingiie, que va era dificil tender la
vista por los alrededores del pueblo Sin trope-
zar con la leira trigal, ¢l prado de regadio, el
pinar ¢ el brabddigo de don Gelasio Garroso.
Molinos y tejares; casas de labor y horreos;
heredades donde 12 avena asomaba sus tiernos
tallos verdes, 6 el maiz engreia su panocha
rubia, todo iba pertenecienco. al exmonago...
v en la plaza de Cebre, en-el sitio mas aparen-
te v principal, podian los vecinos admirar y
envidiar los blancos sillares que una legion de
picapedreros labraba con destino 4 la fachada
suntuosa de 1a futura vivienda del ricacho.

Lo que mds hacia cavilar al vulgo era la cer-
teza de que Garroso no habia prestado a rédi-
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tos con usura, ni comerciado, ni heredado & tio
de Indias, ni apelado 4 ninguno de los medios
licitos 6 ilicitos de cazar con liga 4 la volande-
ra fortuna. Descartada la misteriosa proceden-
cia de sus caudales, era la vida de Garroso
clara y transparente como el cristal, v sus cos-
tumbres tan honestas,tan intachable su con-
ducta, gquenise atrevia drozarle la calumnia
con sus alas de murciélago. No s6lo no practi-
caba 1a usura, sino que solia ayudar desintere-
sadamente a vecinos d quienes veia con el agua
al enello; de vez en cuando realizaba verdade-
ros actos caritativos; no intrigaba, no se metia
con nadie, ni era pleiteante, ni tirano para sus
arrendatarios, ni hacia, en suma, cosa por la
cual no mereciese el dictado del hombre mas
pacifico y justo_del orbe. Notaban también su
puntualidad en cumplir los deberes religiosos,
¢n no perder misa y en rezar diariamente el
rosario; y aunque no se le viese confésar ni
comulgar, la gente de Cebre vivia persuadida
de que lo hacia don Gelasio durante lastem-
poradas que pasaba en Compostela. Siempre
se distinguio por la piedad el hijo del sacristan
de Bentroya, lo cual era tradicion de familia,
pues stpadre y su abuelo habian muerto casi
en olor de santidad, usando cilicios v edifican-
do 4 sus contemporidneos. Estos antecedentes
explican el asombro de los vecinos de Cebre
cuando el que no tenia sobre qué caerse muer-
to. aparecié niveldndese en caudal y rentas
con los mas altos senores del pais.

Ya supondréis que la gente de imaginacion
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no se resigné 4 no inventar. Quién afirmo in-
trépidamente que la fortuna de Garroso pro-
venia de un contrabando de armas durante la
cuerra civilj quién juré y perjurd que en un
viejo Pazo habia encontrado un tesoro: fantds-
tico, incalculable. Y no valia argiiirles a estos
novelistas de fecunda vena con que la guerra
civil se habia reducido en Galicia 4 que salie-
sen unos cuantos latrofacciosos mal armados
de escopetas comidas de orin, y que, en cuans
to al tesoro del Pazo, no parecia verosimil que
lo hubiese desenterrado Garroso, pues el inico
Pazo que poseia—comprado 4 la arruinada y
noble familia dé Lacunde—no pudo adquirirlo
hasta después de temer dinero. A pesar de
esta objecion, la leyenda del teSoro fue la que
prevalecio, la que obtuve los sufragiosde la
multitud, la que lentamente se impuso hasta a
los sensatos. Personas autorizadas aseguraban
saber de buena tinta que don Gelasio vendia
secretamente 4 los plateros, en Compostela,
pedreria y oro labrado, monedas antiquisimas,
sartas de perlas v deslumbradores joyeles de
rubies, esmeraldas y diamantes.

Y la version era exacta. Mas de una vez, y
m4s de dos, y mas de veinte—~4 cada desem-
bolso, motivado por nuevas adquisiciones;—
habia realizado don Gelasio el viaje 4 Com-
postela, llevando consigo una reverenda bota
de lo anejo, la cldsica morena del pais, pero
moréna preparada como los cubiletes para
hacer juegos de manos, pues bajo el vino ocul-
taba un doble fondo en que yacian las monedas
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v las joyas. Los mayorales y zagales de la di-
ligencia ebservaban que don Gelasio no pres-
taba su morena 4 nadie; si asfixiados por el
calor le pedian un trago, sacaba dineroy les
convidaba en las tabernas.—Al llegar 4 la ciu-
dad, don Gelasio yaciaba la bota, extraia el
contenido del doble fondo, y siempre 4 desho-
ra, y con la reserva mas profunda, entraba en
una ruin plateria agazapada, al pie de la cate-
dral, y enajenaba la pedreria rica, los frag-
mentos de oro machacado, las onzas peluconas
de abultado cuiio; hecho lo cual regresaba a
Cebre sin desamparar la bota. El platero guar-
daba teserva, porque el negocio.tenia en-
jundia.

Lo.raro es que, después de excursiones tan
fructiferas, solia don Gelasio pasarsedos 0 tres
dias en la cama, presa de un mal indefinido,
una especie de morrinia invencible. No llama-
ba médico; ahsorbia-una dosis de quina 6 una
decoccion de ruibarbo, y al fin se levantaba
amarillo y desemblantado, como si saliese de
una fiebre.—Mal pudiera explicarie al médico
la verdadera causa de su desazon; ni decirle
que provenia directamente del espanto senti-
do cada vez que bajaba 4 la telaranosa cueva
donde guardaba los restos del tesoro deposita-
do en sus manos por los moenjes de Bentroya,
cuando, al exclaustrarles, hubieron de empren-
der el camino del destierro. Y no era cierta-
mente que le asustase ver las monedas, la pla-
ta repujada, ni las joyas que habian adornado
los altares; eéra que alli, en la cueya, estaba
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también—testimonio evidente € irrecusable de
su delito—el Cristo viejo, 1a devotisima imagen
conocida en el pais por Nwestro Serior de las
barbas.

Habia sido antafio la veneranda efigie, de
grandor natural, la mejor prenda, el orgullo
del famoso monasterio. Acudian en peregrina-
cidn los campesines 4 adorarla, crevendo que
las barbas de aquel rostro palido crecian con
regularidad, siendo preciso despuntarlas cada
mes; que aquella angosta frente sudaba gotas
de sangre, y que de aquellos ojos vidriosos,
révulsos por la agonia, al cometerse en la co-
marea un escandalo 6 un crimen, Se despren-
dian gotas de salado llanto. Al saberse que
abandonaban €1 convento los monjes, creyose
que habian llevado consigo al Cristo milagro-
s0.—No era cierto.—La memoria de la virtud
ejemplar del sacristin, la excelente conducta
de su hijo, les sugirieron la idea de confiar 4
éste la custodia, no sélo de la imagen, sino de
todo el tesoro monacal, desde los cdlices visi-
goticos hasta las onzas de Carlos IV. Creian
los buenos monjes que aquello de la exclaus-
tracién era una racha pasajera; que la ira de
Dios caeria sobre quien asi profanaba 10s mo-
nasterios; que dentro de un ano, dos a lo sumo,
aplacariase la tormenta, seria castigada la
iniquidad, y entrarian de nuevo en su amado
retiro, con el Santisimo bajo palio y pisando
flores. Y hay que reconocerlo: lo mismo creia
don Gelasio.

Aguardd, pues, bastante tiempo, mds de dos
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lustros, conservando fielmente ¢l depdsito, ¥
evitando gue cualquier indicio revelase—en
aquel pais infestado de gavillas de salteadores
—que la cueva de su humilde casucha oculta-
ba tal riqueza. Por precaucién la distribuyd,
deslizando perciones debajo de las \'ig;\s,_\-n
huecos que €l mismo abria ¢n la pared y tapa-
ba luego con cal y mezcla, en rincones del
huerto que nadie sino €l labraba, y donde ente-
rraba muy profundas las ollas rotas atestadas
de oro y preseas. Pero corrieron los anos; los
acontecimientos politicos siguieron St Curso,
el magno, el erguido monasterio de Bentroya
—especie de Escorial perdido en la montand—
empezo-a cubrirse de hiedra, 4 tener goteras,
4 darindicios de decrepitud; los moradores de
Cebre utilizaron como léna de arder 10s confe-
sonatrios, los estantes de la biblioteca; el piso
de las celdas, hasta los tallados sitiales del co-

v la idea criminal que sordamente bullia
en ¢l cerebro v enla voluntad de Garroso se
presento clara y definida, apreto el cerco, se
envolvid en sofismas..... v logré dar al traste
con la acrisolada honradez. En un viaje a Com-
postela enajend el contenido de la primera
olla, y de vuelta adquirio la. primer finca: Lo
dificil es empezar. Roto el freno, nada contuvo
al infiel fideicomisario.

Ningiin ayiso, ningin incidente casual vino a
recordarle que delinquia. Sin duda todos los
monjes habian perecido en la exclaustracion;
quizas—y es lo verosimil—solo uno de ellos, ¢l
abad, el que hizo entrega 4 Gelasio del tesoro,
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sabia €l secreto; y el abad, cuando marcho, te-
nia setenta afios y era propenso i la apoplegia-
Lo cierto es que nadie se presentd 4 reclamar
nada, v D. Gelasio hubiese gozado de tranqui-
lidad absoluta en el crimen ano ser por €l
Cristo viejo; Nuestro Senoy de las barbas, la
sacra efigie gue tanto le habian encomendado
los monjes, ¥ que dormia en la cueva, descol-
sada de 1a cruz, enyuelta en un polvoriento
sudario. A cada nueva sangria al tesoro de 10s
monjes, aplicada 4 satisfacer la codicia; 4 cada
heredad con que redondeaba susbienes; 4 cada
viaje 4 Compostela para desprenderse de mo-
nedas 6 joyas, Di Gelasio, enfermo.de pavor,
sofiaba noches enteras con el €risto, y le veia
sacudir la envoltura y surgir pilido, barbudo,
ensangrentado y horrible. Todos podian igno-
rarlo; podia no alzarse en la gomarca una voz
para condenar 4 Garroso; nadie le senalaria
con el dedo, porque nadie sabia el infame ori-
gen de sus rentas..... pero bien lo sabia Aquel,
¢l del costado herido y los pies taladradosy la
barba luenga, el de la caralivida y los desma-
yados 0jos.

Queddbale 4 D. Gelasio el recurso de hacer
astillas y quemar la imagen iAh! Nose atre-
via: habia mamado con la leche y llevaba en
las venas el respeto y la devocion 4 Nuestro
Seitor de las barbas, la imagen soberana; mi-
lagrosa, €n cuyo camarin ardia siempre una
l4mpara de ore, y ¢uyo altar habian desgasta-
do los besos de la fe; y s6lo de recordar que
allf, en su cueva, reposaba el largo cuerpo des-
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prendido de la cruz y rebujado en la sdbana,
parecido 4 un verdadero cadaver humano, se
estremecia de angustia, de espanto y momen-
tanea contricion. No se sentia capaz ni de des-
envolver el pafio por miedo 4 ver crecidas 1as
barbas del Cristo, y de encontrar sus 0jos ba-
nados enldgrimas. Y al mismo tiempo, tener el
Cristo alli era conservar la evidencia del deli-
to, la innegable prueba de la. fechoria;y don
Gelasio, en noches de insomnio, sentia pesar
sobre su corazon el cuerpo inerte del Cristo, y
enmedio de las tinieblas ereéia palpar 4 sulado
unos brazos angulosos y recios, y sentir el roce
sedoso de unas barbas finas, espesas, como ca-
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Como ya no quedaba sino lo encerrado
en la cueva, al hincarle lancetas de canas en-
tre las ufnias resolvigse D. Gelasio, moribundo
de delor, 4 guiar alli 4 los ladrones.— Distin-
ouiase en un rinc6n la forma del Cristo encu-
bierto por el sudario, y Garroso, trémulo de
espanto y desesperacion, presencié c6mo 10s
bandidos rasgaban el patio polvorientoy descu-
brian la sagrada eficie—cuyas barbas le pare-
cieron desmesuradas, formidables.—Los ¢has-
queados facinerosos dieron una patada al Cris-
to, y, blasfemando, exigieron €l oro y l’mO\%
Entonces Garroso, en vez de sefialar el rincén
donde habia soterrado lo que aun poseia del

o

belléra de mujer. Por eso ultimamente se ha-
bia propuesto no bajar 4 1a cueva, donde que-
daban todavia rastros del botin, algunas joyas
de las. mds conocidas, que podian delatarle.
“Nuestro Senor de las barbas me ha de casti-
gar”, pensaba, inundado en frio sudor.—En
efecto, llego la hora del castigo.

Nada tan peligroso como la fama de rico en
la aldea. Altomar cuerpo la leyenda de que don
Gelasio poseia un tesoro, 1os ladrones de la co-
marca abriéron tanto ojo ymeditaron un golpe.
Organiz6se una gavilla para asaltar al rica-
chén solitario. En la noche mds cruda delin-
vierno penetraron, enmascarados, en su vi-
vienda; le ataron, y con amenazas y por ultimo
refinados tormentos; echandole aceite hirvien-
do en la planta de los piesy sobre el vientre
desnudo, le obligaron 4 que revelase €l escon-
drijo.

=

tesoro, arrojose sebre la ultrajada imagen, be-
sandola con delirante arrepentimiento. Y los
ladrones, que temian ser sorprendidos, porque
los perros ladraban, apoyaron en la sien de
Garroso el caiién de una earabina, dispara-
rofl..... v el cadaver del criminal, perdonado
sin duda ya por lajusticia celeste, rodé al lado
de la efigie, bandndola en sangre.
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LA SANTA DE KARNAR

DE nifa—me dijo la anciana sefiora—era yo
muy poquita:cosa, muy delicada; delgada,
tan paliducha y tan consumida, que daba pena
mirarme. Como esas plantas que vegetan ahi-
ladas y raquiticas, faltas.de sol 6 de aire, 6 de

las dos cosas 4 1a vez, me consumia en la hi-
meda atmdsfera de Compostela, sin que sirvie-
Sen para mejorar mi estado 1as recetas y potin-
gues de los dos ¢ tres facultativos gue visita-
ban nuestra casa por amistad y costumbre, m4s
que por ejercicio de la profesion. Era uno de
ellos,—ya wve usted si soy vieja,—nada menos
que el famosisimo Lazcano, de reputacion eu-
ropea, en opinién de sus conciudadanos los san-
tlagueses; eirujano ilustre, de quien se contaba,
eéntre otras rarezas, que sabia resolver los
alumbramientos dificiles con un puntapié en los
rifiones, v que se hizo mdscélebre todavia que
por estas cosas, por haber persistido en el uso
de la coleta, cuando ya no'la gastaba alma vi-
viente.

17
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Aquel buen sefior me habia tomado cierto cni
rifio, como de abuelo; decia que yo €ra .mu_\
lista, v que hasta seria bonita cuando me ro-
busteciese v echase—son sus palabras—“1a mo-
rrifna fuera-‘—'; me pronosticaba larga vida y mag-
nifica salud, y 4 1os afan0osos interrogatorios de
mama respecto & mis malgs, resp«?ndia co1{1 un
temblorcillo de cabeza y un capirotazo a 103
polvos de rapé detenidos en la chorrerarizada,
“No hay que apurarse. La naturaleza que tra-
baja, senora.” n

1Av sitrabajabal Trabajaba igrmsamente la
maldita, Lloreras, pasion de animo, ataques d(,
nervios (entonces aun no se ll:x{lmban asi)y _]’El-
guecas atarazadoras, ¥, por dltimo, un desga-
no tan completo, que no podia atravesar boca-
do, v me guedaba como un hilo, p’o'strada de
puf(; débil, primero resistiéndome @ jugar con
las nifas de mi edad, Juego 4 salir, lucgo_ 4 mo-
verme hasta dentro de casa, ¥, por f\ltlm@, a
levantarme de la cama, donde ya me sujetaba
1a ‘tenaz calentura. Frisaria yo en los doce
anos. :

Mi madre, al cabo, se alarmé serlamente.‘l.‘g
cosa iba de veras, tan de veras, que dos médi
cos (minghno de ellos era el de 1a coleta), des
{més. de examinarme con detencion, arruga.b:m
la frente, fruncian la boca y celebraban miste-
riosa conferencia, de la cual—lo supe 111}1@‘!10
después—salia yo en toda r(’gl—a d.e-s:-ihucmda.
Qianse, en la salita contigua a mi ;-l-lc’:obat, e?
hipo vy 1os sollozos de mama, la LLﬂlCC](ﬂ)ﬂ_dﬁ"l.ﬂl
hermana mayor, los cuchicheos del servicio,
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las entradas y salidas de amigos oficiosos, todo
1o que entreoye desde la cama un enfermo era-
Ve; v 4 poco me resonaban en el cerebro las
conocidas pisadas de Lazeano, que media el
pasoigual que un recluta, v entraba mandando,
en tono gruidn, que se abriesen las ventanas,
y no estuviese la chiguilla “4 obscuras como en
un duelo”. Habiéndome tomado el pulso, man-
dado sacar la lengua, apoyado la palma en la
frente para gradnar €l caler, v preguntado 4
mi enfermera ciertos detalles y sintomas, el
viejo sonrid, se encogid de hombros, y dijo,
amenazandome con la mano derecha:

—L0 que necesita la rapaza es una doecena
de azotes....., y aldea, y leche de vaca.... y se
acabi.

—iAldea en el més de Enerol—clamd espan-
tada mi hermana.—jJesds, en tiempo de lobos!

" —Preguntele usted 4 los drboles si en invier-
no se encierran en las casas para volver al
campo en primavera. Pues madamiselita, fue-
ra el alma, drboles,somos. Aldea; aldea, y no
me repliquen.

A pesar de la-resistencia ‘de mi hermanita
(que tenia en Santiago su dolor de cabeza, y
por eso se horrorizaba tanto de los lobos),
mamé se agarrd 4 la esperanza que la daba
Lazcano, y resolyvié la jornada inmediatamen-
te. Porcasualidad, nuestras rentitas de la mon-
tafia andaban 4 tres menos cuartillo: €l mayor-
domo, prevalido de que éramos mujeres, y segu-
ro de.que no aportariamos nunca porlugar tan
salvaje, hacia de nuestro modesto patrimonio
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mangas y capirotes, envidandonos cada ano mas
mermado su producto. El viaje, al mismo tiem-
po que salud, podia rendir utilidad.

El dia sefialado me bajaron hasta el portal
en una silla; vi enganchado ya el coche de co-
lleras que nos llevaria donde alcanzase ¢l ca-
mino real; alli nos aguardarfan mayordomo v
caseros con cabalgaduras, para internarnos en
la'montana. Yo iba medie muerta; dormité€ las
primeras horas, y apenas entreabri los ojos al
oir las exclamaciones de terror que arranco a
mi hermana y 4 mi madre la cabeza de un fac-
¢ioso, clavada en alto poste 4 orillas de 1a ca-
rretera. Cuando encontramos 4 nuestros mon-
tanieses, faltaban dos horas para la del anoche-
cer, que en aguella estacion del afio es 4 las
cinco de 1a tarde; y los -aldeanos, no S€ si por
inocentada ¢ por malicia, porfiaron en que nos
diésemos toda la prisa posible 4 descargar el
equipaje y niontar,porque se echaba encima la
noche, 1a casa estaba lejos, y andaban por €l
monte-4 bandadas los lobos v 4 docenasles
salteadores. Mi hermana y mi madre, casi 11o-
rando de miedo, s€ encaramaron como DioS
las di6 4 entender sobre el aparejo de los ja-
cos; 4 mi me envelvieron en una manta, y 1o-
busto'mocetdn, que montaba una mula burrena
mansa y oronda, me colocé delante, como un
fardo: en tal disposicién emprendimos la ca-
minata. Por supuesto, que no divisamos ni la
sombra de un ladrén, ni €l hocico de un labo;

en cambio, Jas pobres sefioras pensaron cien
veces apearse por el rabo 6 las orejas, segun
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cafan las cuestas arriba 6 abajo dela endiabla-
da trocha; y al verse, por ultimo, en la cocina
del viejo caserdn, frente al humeante fuego de
queiroas y rama de roble casi verde, oyendo
hervir en la panza del pote el caldo de berzas
con harina, les parecié que estaban en la glo-
ria, én el cielo mismo.

Yo no les quiero decir a ustedes las priva-
ciones que alli pasamos. La casa solariega de
los Aldeiros, mis antepasados, encontrdbase
en tal estado de vetustez, que por las rendijas
del techo entraban los pajares y veiamos ama-
necer perfectamente; vidrios, ni uno para se-
fial; el piso cimbreaba, y 10s tablones bailaban
la polka; el frio era tan crudo, que sélo podia-
mos vivir arrimadas 4 la piedra del lar, acu-
rrucadas en los bancos de ennegrecido roble,
y extendiendo las amoratadas manos hacia la
llama viva. Ahora, que tengo anos y he visto
tantas cosas en el mundo, ecomprendo que 4
aquel cuadro de la cocina montanesa no' le fal-
taba su gracia, y que un pintor 6 poeta sabria
sacar partido de él. Las paredes estaban como
barnizadas por el humo, y sobre su fondo se
destacaban bien las cacerolas y calderos, y el
vidriade del grosero barre en que comiamos.
La artesa, brunida 4 fuerza de haberse amasa-
do encima €l pan de brona, llevaba siempre
carga de espigas de maiz mezcladas con habas,
cuencos de leche, cedazos y harneros, Mas alla
la herrada del agua, y, colgada de la pared, la
escopeta del mayordomo, gran cazador de per-
dices. Bajo la profunda campana de la chime-
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nea se apifiaban los bancos, y alli, unidos, pero
no confundidos, nos agrupabamos amos y Ser-
vidores. Por respeto nos habian cedido el ban-
co menos paticojo, estrecho y vetusto, coloca-
do-en el puesto de Honor, ¢ sea contra €l fondo
de la chimenea, al abrigo del viento' y donde
mejor calentaba el rescoldo; por lo cual el
mastin y €l gato, amigos 4 pesar del refrédn, se
enroscaban y apelotonaban 4 nuestros pies.
Formando dngulo ¢on el nuestro, habia otro
largo banco, destinado 4 la mayordoma, su
madre, su hijo mayor (el que me habia traido &
mi al arzon de su montural;-el gandn, la cria-
da, v algun vecino que acudiese & parrafear de
noche. Por el suelo rodaban varios chiquillos,
excepto ¢l de pecho, que la’ mayordoma tenia
siempre en'brazos. Y hundido en viejisimo si-
Hon frailero, de baqueta; ¢l mayordomo, el ca-
beza de familia, permanecia silencioso, entre-
tenido en picar conla ufia un cigarro 6 limpiar
y brufir por centésima vez el canén de 1a es-
copeta, su inseparable amiga.

Yo seguia estropeada, sin comer apenas, sin
poder andar, temblando de frio y de fiebre;
pero antes me matarianque renunciar 4 la ter-
tulia. Mi imaginacién de nina se recreaba con
aquel espectaculo mas que se recrearia en bai-
les 6 saraos de'la corte. Alli era yo alguien,
un personaje, yel centro de todas las atencio-
nes v el asunto de todos los didlogos. Un gra-
nuja campesino me trafa el pajarillo muerto
por la manana en el soto; otro asaba en la bra-
sa castafias para obsequiarme; la mayordoma
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sacaba del seno el huevo de gallina recién
puesto, v me lo ofrecia; los mas pequenos me
brindaban tortas de maiz, acabadas de salir del
horno, 6 me ensefiaban una lagartija aterida,
que, al calorcillo de la llama, recobraba toda
su viveza. jAy! jcudnto sentia yo no tener vi-
gor, fuerzas ni Animo para corretear con ague-
llos salvajitos por las heredades, sobre la tie-
rra endurecida por la escarcha! jQuién pudiera
echar del cuerpo el maly volverse nifio aldea-
no, fuerte, recio y jugueton! d
Después de los chiquillos, 1o que mads fij6 mi
atencion fue la madre de la mayordoma. Era
una vieja que podia servir de modelo @ un es-
cultor por la energia de sus facciones, al pare-
cer cortadas en granito. El diséno desu fisono-
mia la prestaba parecido con un dguila, y la
fijeza pavorosa de sus muertos ojos (haeia mu-
chos afies que se habia quedado ciega)contri-
buia 4 la solemnidad v majestad de su figura,
y 4 que cuanto salia de sus labios adguiriese
—en mi fantasia exaltada por la enfermedad—
doble realce. Tenia la ciega ese instinto mara-
villoso que parece desarrollarse én 168 demas
sentidos cuando falta el de la vista: sin lazari-
1o, derecha y c¢asi sin palpar con las manos,
iba y venia por toda la'casa; huerta y tierras;
distinguia 4 los terneros y bueyes por el mu-
cido, y 4 las personas creo que por el olor. De
noche, en la tertulia de la cocina, hablaba poco,
v siempre con gravedad y en tono semiprofé-
tico: si guardaba silencio, no estaban nunca
ociosas sus manos: hilaba lentamente; y en tor-
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no de ella el huso de boj, como un péndulo, 0s-
cilaba en el aire.

Mire usted si-ha pasado tiempo... y me acuer-
do todavia de bastantes frases sentenciosas de
aquella yieja. El eco de su voz cuando guizba
el Rosario no se me olvidard mientras viva.
Nunca he oido rezar asi,con aquel tono,—el
de quien ruega que le perdonen la vida 6 le
den algo que ha menester para no morirse.
Justamente el Rosario;, como usted sabe, acos-
tumbra rezarse medio durmiendo, de carreti-
lla; perop'la ciega, al pronunciar las oraciones,
revelaba un alma y un fuego, que hacian lle-
narse de lagrimas 1os ojos. Al concluir el Ro-
sario y empezar la retahila de Padre nuestros,
me cogia de la mano, desplegando sobréhuma-
na fuerza, me obligaba, venciendo mi extenua-
cion y debilidad, 4 arrodillarme 4 su lado, y
con acento dz suplica ardentisima, casi ¢oléri-
ca, exclamaba:

—A Jesucristonuestro Seiior y 4 la Santa de
Karnar, para que se digne sanar luego 4 la se-
noritina! Padre nuestro...

Hoy no sé si me rio... Afirmo 4 usted que
entonces, lejos de reir, sentia un respeto hon-
do, una pueril exaltacién, y/ creia 4 pies junti-
llas queiba & mejorar por la virtud de aqguella
plegaria.

Una noche se le ocurrié 4 mi hermana, por
distraer el aburrimiento, ponerse 4 charlar
largo v tendido con la giega, 6, mejor dicho,
sacarla con cuchara la conversacién, pues de
su laconismo no podia esperarse m4s. Habla-
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ron de cosas sobrenaturales y de milagros. Y
entre varias preguntas relativas & frasnos,
brujas, almas del otro mundo y h#ueste 6 com-
pafia, sali6 también lo que sigue:

—Senora Maria, ;qué Santa es esa de Karnar
4 quien usted reza al concluir el Rosario? ¢Es
alguna imagen? Porque Karnar creo que dista
poco: de agui; v tendrd su .iglesia, con sus
efigies.

—Imagen... la parece,—respondié la ciega
en tono enfatico.

—Pero, ¢qué es; en realidad? Sepamos.

—Hs imagen, s6lo que decarne, dispensando
sus'mercedes, v si‘la senoritifia quiere sanar,
vaya alli. La salud la da Dios del cielo, Sin
Dios del cielo, 1os médicos son... :

Y para recalcar la frase no concluida, 12 cie-

“ga se volvié y esecupit en el suelo despreciati-

vamente.

Mal satisfecha la curiosidad de mi hermana
con tan incempléta explicacién, y viendo que 4
la vieja no se le arrancaba otra palabra acerea
del asunto, nos dirigimos 4 la mayordoma,
obteniendo cuantos pormenores desedbamos.
Averiguamos que Karnar es una feligresia en
el corazén de la montana, cuatro: leguas dis-
tante de nuestra casa de Aldeiro. Después me
han dicho algunos amigos ilustrados que es
notable el nombre de esa aldeita, v, como todos
los que principian en Karn, de puro origen
céltico. Alli, perono en la iglesia, sino en su
choza, no enelcielo y en los altares, sino viva
y respirando, es donde estaba la Sania, Gnice

ke
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que, segiin la ciega, podia realizar mi cura-
cion.

—:¥ por'qué llaman ustedes santa 4 esa mu-
jer?— pregunté mi madre con el secreto afdn
del que entrevé una esperanza, por remota’y
absurda que sea.

—(Ay seiiora mi ama!—protesté Ia mayordo-
ma escandalizada, como quien oye una herejia
de marca mayor.—:Y no ha de ser santa? Mds
santa no la tiene Dios en la gloria. Mire si sera
santa, que su cuerpo es ya como el de los an-
geles del cielo. Vera gué pasmo. Ni prueba
comida ni bebida. En quince afios no ha entra-
do en ella mas que la divina Hostia de Nuestro
Sefior, todas las semanas. Y poner ella las
manos en una_persona, y aungue se esté mu-
riendo levantarse y echar 4 correr..., €solo
vemos cada dia, asi Dios me salye.

—:Ustedes vieron curar 4 alguien?—insistic
mamé.

—S§f, sefiora mi ama, yimos...., alabado el
Sacramentol..., Por San Juan, ha de saber que
la vaca roja se nos puso 4. morir..., hinchada,
hinchada como un odre, de una cosa mala que
comil en el pasto, que seria una salamdiniiga,
610 sé qué bicho venenoeso... Y como tenfamos
el cabo del cirio que le encendiéramos 4 1a
Santa, catd gue lo encendimos otra vez..., ¥
encenderlo y empezar la Roja 4 desinflar y 4
soltar la malicia, y 4 beber y 4 pastar como de-
nantes...

Mi hermana se desternillé de risa con la cu-
racién de la Roja. Pero de alli & dos dias yo
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tuve un sincope tan prolongado, que mi madre,
viéndome yerta y sin resviracién, me conté di-
funta. Y cuando volvi del accidente; cubrién-
dome de caricias v de ldgrimas, me susutré al
oido:

—No digas nada 4 ta hermana. Silencio. Ma-
flana te Ilevo 4 la Santa de Karnar.

Fue preciso hacer uso de iguales medios de
locomocion que al yvenir de Compostela. Empe-
ricotada sobre el albardén del jamelgo mi ma-
dre; yvo llevada al arz6n por el hijo del mayor-
domo, v diandonos escolta, armada de hoces,
bisarmas, palos y e€scopetas; nuestra mesnada
de caseros. Cuando fbamos saliendo ya de los
términos de la aldea, interndndonos én unatro-
cha que faldeaba el riachuelo y se dirigia al
desfiladero 6 garganta por donde empezaba 1a
subida a los castros de Karnar, vimos alzarse
ante nosotros enhiesta y majestuosa figura: la
giega.—Bue inmenso nuestro, asombro al oir
que queria acompafarnos, recorriendo 4 pie
las cuatro leguas de distancia. De nada sirvio
advertirla que iba & cansarse, qué el camino
era un. despenadero, que habria nieve, y que
ella en Karnar no nos valia' para maldita la
cosa. No hubo razén que la disuadiera. Sures-
puesta fue invariable:
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—Quiero ver el milagro, sefioritifia. jQuiero
ver €l mitagro!

Acostumbrado sin duda el mayordomo a la
tenacidad de su suegra, me miré y se encogio
de hombros, como diciendo: “Si se empeifia, no
hay méas que dejarla hacer lo que se le antoje.”
Y colocandola entre dos mozos, 4 fin de que la
gniasen con la voz § las manos, S€ puso en mar-
cha la comitiva.

Iba vo tan mala, que, 4 la verdad, no puedo
recordar con exactitud los altibajos del camino.
Muy 4spero y escabroso recuerdo gue me pa-
recid; seé que recorrimos tristes 'y desiertas gan-
daras, que subimos por montes escuetos y casi
verticales, que nos emboscamos en una selva
de robles, que pisamos nieve fangosa, que has-
ta vadeamos un rio, y que, por ultimo, encon-
tramos un valle, relativamente ameno, donde
docena y'media de casuchas se apinaban al pie
de humilde iglesia. Cuando llegamos iba ano-
checiendo. Mimadre habia tenido la precaucion
de llevar provisiones, pues alli no habia que
pensar en mesén ni en posada; por favor roga-
mos al pArroco que nos permitiese recogernos
4 la rectoral, y el cura, acostumbrado sin duda
4 las visitas que le atrafa la Santa, nos recibié
cortesanamente, sin €l menor encogimiento,
ofreciéndonos dos camas buenas y limpias, ¥
paja frescapara sustento de caballerias y lecho
de hombres. A la Santa la veriamos al dia si-
guiente por la manana: tal fue el consejo del
parroco, que anadié sonriendo: “Yo les daré
cirios, sefioras. L.a Santa s una buena mujer.
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Y no come; vive de la Hostia; eso me consta;
no es pequeno asgmbro. Ya iremos alld. Antes
oiran la misita no? Bien, bien; por oir misa
y dar cebada, no se pierde jornada. Ahora re-
posen, que vendran molidas.” Al recogernos a
nuestro dormitorio, al abrigarme mi madre y
someterme las sdbanas bajo €l colchén, recuer-
do que me dijo secreteando:

—z:Ves? Esta media onza..... para ddrsela ma-
nana al cura por una misa. No hay otro medio
de pagar el hospedaje Y ti comulgards en
ella, y te confesards..... 4 yer si la Virgen quie-
re que sanes, paloma.

No sé lo que sintié mi espiritu 4 la idea de
contarle mis pecados 4 aquel curilla joven, mo-
fletudo, obsequieso y jovial: 1o cierto esque me
sublevé, y dije con impensada energias:

—Yo no me confieso agui, mamd. Yo no me
confieso aqui. En Santiago, con el senor. Peni-
tenciario..... iPor Dios!
Quiero ver 4 la Santa; pero no confesarme.

Notando mi-madre que casi lloraba,y temien-
do gque me hiciese dafno, me calmé, diciendo
en tono conciliador:

Pues no, no te
confesards; me confesaré yo en lugar tuyo.....
Pero mejor seria que te confesases. Porgue si
Dios ha de hacer algo por ti

—No, no; confesarme no quiero.—Y al pro-
nunciar con enojo infantil estas palabras, l1a
ciega, que acurrucada en un rincén descansaba
de la caminata fatigosa, se levanto de repente,
vy como ilaminada por inspiracién subita, vino

Uiy
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recta hacia mi madre, 1a puso en los hombros
sus descarnadas y duras manos, y dijo con
acento terrible:

—El cura; noljSefiora mi ama....., deje solos
4 la Santa y 4 Dios del cielo! {La Santa....., ¥
nada mas!

Indudablemente esté pegueiio episodio deter-
miné 4 aquella mujer entusiasta A la extrana
accion que realizé apenas nos dormimos rendi-
das de cansancio. Debid de figurarse gue la in-
tervencion del cura guitaba 4 la Santa todo su
meérito y su virtud: Esto lo discurro yo ahora,
y.creo quela ciega, alld en'su religiosidad rara
y de persona ignorante, se'sublevaba contra la
idea de gue hubiese intermediarios entre el
alma y Dios. ¢Si no, como se explica su atrevi-
miento?— Al caler de las mantas dormia yo
sueno completo v profundo, y no desperté de
¢l hasta que senti una impresién glacial, cual
si me azotase la cara el aire libre, el cierzo
montanés, Hasta me parecié que me salpicaba
la lluvia, y al mismo tiempo noté que una fuer:
za desconocida me empujaba, llevdndome muy
aprisa por un camino negro comoboca delobo:
Fue tan aguda la sensacion y me entro tal'mie-
do, que me agité y grité; v entonces of una voz
‘cavernosa, la voz de la ciega, que decia supli-
cante:

—Senoritifia, calle, que vamos junto & la
Santa. Calle, que es'para sanar.

Enmudeci, sobrecogida no sé si de terror, sl
de gozo. Lapersona que mellevaba en brazos
andaba aprisa, tropezandoalgunas veces, otras
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deteniéndose, sin duda 4 fin de orientarse; de
pronto oi gue sumano golpeaba una puertade
madera, y su voz se elevaba, diciendo con fu-
ria: Abride. Abrieron, relativamente pronto, ¥
divisé una habitacion, 6, mejor dicho, una es-
pecie de camaranchdn pobre, iluminado por
una vela de cera puesta en alto candelero. Yo
enaquel instante nadacomprendia: estaba como
quien v¢ una aparicién portentosa, y no se da
cuenta ni de lo que siente ni de 10 gque aguarda.
Tenia ante misojos 4 la Santa de Karnar.

En una cama humilde, pero muy superior i
los tescos leitos de los aldeanos, sobre el fondo
de dos almohadas de blanco lienzo, vi una ca-
beza, un rostro humano, que no puedo descri-
bir sino repitiendo una frase de la ciega, y di-
ciendo que era una tmagen de carne. Ellsem-
blante, amarillento como el marfil, adherido a
los huesos, inmoyvil, expresaba una especie de
éxtasis; 10s ojos miraban hacia adentro, como
miran los de las esculturas de San Bruno; los
labios se estremecian débilmente, cual si la
Santa rezase; 1as manos, cruzadas y enclayija-
das, confirmaban la hipotesis de perpetua ora-
cion. No se adivinaba la edad de la Santa: por
la transparente diafanidad dela encarnadura,
por la tenuidad de la piel, ni parecia nifia ni
vieja, sino una vision, en toda la fuerza de la
palabra: una vision del mundo sobrenatural.
Considérese lo que yo sentiria, y el religioso
espanto conque mis 0jos S¢ clavaron enaquella
criatura asombrosa, transportada ya 4 la glo-
ria de los bienaventurados.
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Un aldeano y una aldeana de edad madura
guevelaban junto al lecho, me alargaron enton-
cessilenciosamenteun cirio que acababandeen-
cender: 1o tomé con igual silencio, y 1a aldeana,
acercandose al lecho y persignandose, alzo la
ropa, entreabrié unos panos, v mis horroriza-
das pupilascontemplaron el cuerpodela mujer
que sélose alimentaba con laHostia. .. iHe dicho
cuerpo! Esqueleto debi decir. La Muerte que
pintanen los cuadros misticos tiene esos mis-
mos brazos, de huesos s6lo, ese esternon en que
se cuenta perfectamente el costillaje, esos mus-
los donde se pronuncia la cafia del fémur.....
Sobre 1a armazoén de las costillas de la Santa
no se elevaban las dos suaves colinas.que bla-
sonan 4 la mujer delatando la mas dulee fun
ci6n del sexo, v, en lugar de la redondez del
vientre, viuna depresién honda, aterradora,
cubierta por una especie de pelicula, que, 4 mi
parecer, dejaba. transparentar la 1uz del ci-
RO

Pues con todo eso, 1a santa de Karnar nome
asustaba, al contrario, me infundia ¢l deseo que
despiertan en las almas infiltradas de fe las car-
comidas religuias de los martires; alrededor de
la osamenta descarnada v negruzca, me pare-
cia 4'mi que divisaba un nimbo, una luz, algo
como esa atmosfera en que pintan 4 las Con-
cepciones de Murillo..... No lo atribuya usted
ni 4 romanticismo ni 4 cosa que se le parezea;
es una verdad, porgque hoy veo lo.mismo que
vi entonces, y comprendo gue la Santa de Kar-

estaba hermosa. Lo repito, muy her-
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mosa , hasta infundir un deseo loco, arden-
tisimo, de besarla; de dejar los labios adheri-
dos 4 su pobre cuerpo desecado, donde s6lo
entraba la Eucaristia.....

Yo me encontraba tan débil como he dicho 4
usted. Yo me sentia desfallecer momentos an-
tes. Yo no servia para nada. Pues de repente
(nocrea usted que fue ilusién, que fue desva-

), de repente siento en mi un vigor, una
fuerza, un impulso, un resorte que me alzaba
del suelo; y llena de viveza y de jibilo, me
incorporo, eruzo lasmanos, alzo los bjos al.cie-
lo, y voy derecha 4 la Santa, sobre cuya fren-
te,de reseco marfil, clavo con avidez aboca:....
La de la Santa se entreabre, murmurande unas
silabas articuladas, que, segln averigiié des-
pués, debiande significar: “Dios te sali'e, Ma-
ria”. Pero, jbah!, yo juraré siempre que aguello
era “Dips te sane, hija mia”. ¥ me entra un
arrebato de felicidad, y siento que alld den-
tro se arregla no'sé qué descomposicion de mi
organismo, que la wida vuelve 4 mi-con fmpe-
tu, como torrente al cual quitan el dique, y em-
piezo 4 bailar y 4 brinear, gritando“Mam4,
mama! (Gracias 4 Dios! jYa estoy buena
buenal” ! ’

. . . . .

se puso furioso fue Lazeano, el de la

Quien
coleta, cuando rebosando alegria le enteramos
del suceso- “Pudo matarte esa vieja loca v faL
nitica, hija mia. Fue una imprudencia bestial.
Conforme te senté bien, si te da por reventar
revientas. Claro, una sacudida asi..... jMire us1
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ted que la Santa! De esa Santa ya le han habla-
do al Arzobispo, y teme que sea alguna em-
baucadora, y va 4 mandar 4 Karnar dos médi-
cos y dos/teélogos, personas doctas y pruden-
tes, que la observen y noten si es cierto Io de
no comer... Sinverla, va sé yo el intringulis del
portento! Esa mujer trabajaba, cocia pan en el
horno; salié un dia sudando, quedd baldada, ¥
se ha ido -consumiendo asi Es caso raro,
pero no sobrenatural. Si le pudiese hacer la
autopsia ya le encontraria en el estbmago algo
m4s que la Hostia iVayal'Su poco de brona
ha de haber Pero libreme Dios de meterme
en camisa de once yaras, que al Padre Feij6o
costole grandes desazones €l desenmascarar
dos 6 trés supuestos milagros.....

—Senor de Lazcano—interrumpi6, mi ma-
dre,—:pero la nina, estda mejor 6 no lo esta?

—T.o'estd, va se vé que lo estd. (Linda pre-
gunta! jQué madamita esta! La nifia ha entrado

y vo me quedo en los mios.

DE POLISON

QUERIENDO ver de cerca una escena triste, fui

4 bordo del vapor francés, donde se haci-
naban los emigrantes, dispuestos a abandonar
la region gallega. LLa tarde era apacible; ape-
nas corria un soplo de viento, y €l cielo y el
mar presentaban el mismo color de estafio de-
rretido; el agua se rizaba en olitas pesadas y
cortas, que parecian esculpidas en metal. Des-
de el costado del vapor nos volyvimos y admi-
ramos la concha, el primoroso semicirculo de
la bahia marinedina, el caserio blanco y 1as mil
galerias de cristales, que le prestan original
aspecto,

Trepamos por la escalerilla colgante & ba-
bor, vy al sentar €l pie en el puente, no obstante
la pureza del aire salitroso, nos sentimos sofo-
cados por el vaho de 1a gente, ya aglomerada
alli. Poco avezados 4 moverse en espacio tan
reducido, hechos 4 la libertad campestre, 1os
labriegos se empujaban, y habia codazos, re-




—t=

274 HISTORIAS ¥ CUENTOS REGIONALES

ted que la Santa! De esa Santa ya le han habla-
do al Arzobispo, y teme que sea alguna em-
baucadora, y va 4 mandar 4 Karnar dos médi-
cos y dos/teélogos, personas doctas y pruden-
tes, que la observen y noten si es cierto Io de
no comer... Sinverla, va sé yo el intringulis del
portento! Esa mujer trabajaba, cocia pan en el
horno; salié un dia sudando, quedd baldada, ¥
se ha ido -consumiendo asi Es caso raro,
pero no sobrenatural. Si le pudiese hacer la
autopsia ya le encontraria en el estbmago algo
m4s que la Hostia iVayal'Su poco de brona
ha de haber Pero libreme Dios de meterme
en camisa de once yaras, que al Padre Feij6o
costole grandes desazones €l desenmascarar
dos 6 trés supuestos milagros.....

—Senor de Lazcano—interrumpi6, mi ma-
dre,—:pero la nina, estda mejor 6 no lo esta?

—T.o'estd, va se vé que lo estd. (Linda pre-
gunta! jQué madamita esta! La nifia ha entrado

y vo me quedo en los mios.

DE POLISON

QUERIENDO ver de cerca una escena triste, fui

4 bordo del vapor francés, donde se haci-
naban los emigrantes, dispuestos a abandonar
la region gallega. LLa tarde era apacible; ape-
nas corria un soplo de viento, y €l cielo y el
mar presentaban el mismo color de estafio de-
rretido; el agua se rizaba en olitas pesadas y
cortas, que parecian esculpidas en metal. Des-
de el costado del vapor nos volyvimos y admi-
ramos la concha, el primoroso semicirculo de
la bahia marinedina, el caserio blanco y 1as mil
galerias de cristales, que le prestan original
aspecto,

Trepamos por la escalerilla colgante & ba-
bor, vy al sentar €l pie en el puente, no obstante
la pureza del aire salitroso, nos sentimos sofo-
cados por el vaho de 1a gente, ya aglomerada
alli. Poco avezados 4 moverse en espacio tan
reducido, hechos 4 la libertad campestre, 1os
labriegos se empujaban, y habia codazos, re-




‘276 HISTORIAS ¥ CUENTOS REGIONALES

soplidos y patadas impacientes. Las familias
de los emigrantes no acababan de resolverse
4 marchar, v el marino francés encargado de
recojer. el inévitable papelito: amarillo se im-
pacientaba y grunia: “Cette idéeé de venir ici
faire ses adienx! On slembrasse sur le quai et
puis clest fini.” El navegante, curtido por in-
numerables travesias, no comprendia a10s que
lloriqueaban: {Un viaje 4 Américal iValiente
cosal

Nos entretuyimos un rato en observar las
variadas fisonomias de los emigrantes. Habia
rostros cerrados y bestiales de mozos campe-
Sinos, y Caras expresivas, como de santesen
éxtasis, alumbradas por grandes pupilas medi-
tabundas. Las muchachas, con 10s 0jos bajos y

el continente modesto peculiar de las gallegas,

parecian- €l botin de guerra de un corsario.
Entre los recién embarcados podian distin-
ouirse 1os pasajeraos ya recogidos en San Se-
bastian, y se veian mujeres guipuzcoanas des-
grenadas, hescas, palidas de mareo, con la
marca de su raza: ¢l duro disenio de las fae-
ciones.

En medio de aguella abatida grey, de ague-
llas figuras que solo perdian el cardcter bajo
yplebeyo para adoptar expresion resignada y
mistica, me llamé 1a atencién un aldeano viejo,
exclusivamente consagrado 4 cuidar del trans-
porte de su equipaje, reducido 4 un lio metido
en tin trapo de algodén y un.areén roido de po-
lilla. Contaria €l viejo lo menos Setenta anosy
y de su sombrero de fieltro, atado con un pa-
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fiuelo para que mno volase, se escapaba una
rueda de argentados mechones que haeian re-
saltar el tono cobrizo de la tez. Vestia el traje -
del pais, los blancos calzones de lienzo llama-
dos civolas, 1a faja obscura y el chaleg#e con
triangulo enla espalda. La cara denotaba gran
astucia, y las pestafias blanquecinas daban sin-
gulares reflejos 4 los ojos azules, penctrantes
v cautelosos. Iba solo; nadie le anxiliaba en su
faena, y aunque nada deba sorprender, me
sorprendia que tan préximo 4 la hera dela
muerte emprendiese aquel hombre largo viaje
y ise arrojase 4 un cambio total de vida y
costumbres. (Qué haria en el Nuevo Mundo?
ZOué confusion mo serfan para €l 10s usos, 10s
trajes, el habla, la atmosfera, tan diversa de
la respirada hasta entonces? ¢A qué usos iba &
aplicar su vetusta mdquina, ¥y qué buscaba en
¢l pais americano, si no era ¢l cementerio?
Mientras yo' devanaba estas reflexiones, el
viejo seguia preocupado de desenredarsu equi-
paje, entre el bullicio y el hervidero de la gen-
te. Nointerrumpian su faena el cabrestante y 1a

.griia, y ésta parecia inmenso brazo que desde

el vapor arramblase con cuanto habfaen tierra;
la: mano de. gigantesco, pirata barriendo el
puerto de Marineda y trayendo. arcas, Sacos,
baules, muebles—siryiendo de tendones al bra-
zo los fuertes cables;,—para llevarselo todo &
otra tierra m4s clemente con el hombre. Incli-
nado'el viejo sobre la borda, seguia, palpitante
de inquietud, los movimientos de la gria, por-
tadora del equipaje. Al fin se dilatd su rostroy
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chispearon sus pupilas:. balancedbase en el
aire v descendia pausadamente el arca. Cudn-
torconocia yo ese mueble familiar de nuestros
aldeanos, donde guardan-lo que mds estiman!
Alli s¢ eéncierran, entre espliego, lesta y olo-
rosas manzanas, el dengue majo, la randada
camisa de lino, el pasio de seda y los brincos
de filigrana de plata, galas que s6lo salen 4 re-
lucir el dia'de 14 fiesta del patron; alli, en el
pico, se esconden, dentro de una media de
lana, 10s ahofros que tantas privaciones repre-
sentan, desde el amarillo centén hasta el rono-
so/ochavo de la fortuna.

El arca del viejo era de-Jas mayores; pero
también de las méds mugrientas y desvencija-
das: traia remiendos de madera nueva, y zun-
chos de hierro ‘torpemente aplicados. Cuando
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ba espanol, y,tratando de idigta al viejo, le
pregunté qué carabina le importaba que el
arca estuviese encima 6 debajo, pues siendo
pesada y voluminesa tenia gue acomodarse de
manera que no estropease 1os baules. El viejo
balbuceaba: un temblor extrafio agitaba suca-
beza, v la mirada escrutadora del francés se
clavaba en ¢l como la hoja de un cuchillo. “A
sacar fuera ese condenado arcon” ordend 4 los
marineros; v aungue el viejo intentaba cubrir
con su cuerpo el mueble, ¢l sobrecargo, repa-
randoen dos agujeros circulares que a 1os cos-
tados tenfa,corri6 4 avisaral capitdan. “Ouvrez”
mandé éste imperiosamente; y como ¢l vigjo,
barbotando protestas; no quisiese entregar la
llaye, hicieton ademén de echar a la bahia el
arca. Palidecio el aldeano bajo la patina gue
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vino 4 caer bruscamente sobre cubierta, el vie-
jo tendi6é las manos nudosas y Se precipito a
parar el golpe; pero le empuj6 el tropel y dié
de bruces contra tun baul de cuero, jurando
enérgicamente. Al erguirse, su primer pensa-
miento fue para el arca. La estaban arrinco-
nando, sépultandola bajo mundos de hojalata y sellama en la jerga del puerto. un polisdi, un
lios de jergones—pues como €s sabido que en pasajero que secuela 4 bordo sin pagar bille-
Montevideo no se da cama 4los sirvientes, los te...... Entonces comprendi, no solo la desespe-
emigrantes e llevan la suya.—Alver que des-
aparecia el arca, el viejo blasfemo otra vez, v,
apartando jergones, se lanz6 4 sacarla de entre
tanta balumba. Los duefios corrieron 4 defen-
der'su propiedad; hizoresistencia el viejo, y se
trabo una.disputa gue iba 4 convertirse guiza
en batalla. Interyino el sobrecargo, que habla-

¢l sol habfa depositado en su rugoso cutis; dos
lagrimas corrieron por sus mejillas, y, volvien-
do 1a cara, alargé la llaye. Abierta el arca
misteriosa, un grito se alzé del corro formado
alrededor: dentro venia un muchacho como de
quince anos, medio asfixiado ya Era 1o que

"o

rada mimica del viejo y sus afanes porqgue’ el
arca no quedase debajo de los baules y jergo-
nes, sino ¢émo se atrevia 4 cruzar 10s mares,
estando al borde del sepulero. No iba solo; se
llevaba la esperanzasimbolizada en 1a juven-
tud, iy qué esperanza! [Asi que anocheciese y
el barco se hiciese 4 la mar, ¢l abuelo abriria
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12 puerta de la jaula y €l nieto saldria g0z050,
seguro ya de no ser cogido :

Entre tanto, el vicjo, de rodillas, arrastran-
dose, arrancandoselas canas grenas, sollozaba
amargamente. Algunos se reian y se burlaban;
los mas se sentian conmovidoes. El capitdn, ac-
cionando, encolerizado, hablaba de hacer per-
der al viejo el pasaje y despacharle en seguida
a tierra, Mediamos para aplacarle, represen-
tandole la miseria de aquella gente, recordan-
dole que hombre pobre todoes trazas, y que la
necesidad dicta esos ardides. El viejo, sintién-
dose protegido, redobld los extremos y nos
conté una historia de dolox: su yerno, emigra-
de hacia anos; su hija, muerta; el nietecillo so-
bre sus cansadas espaldas;la ¢osecha), perdida;
la vaca, vendida por no haber yerba que darle;
la contribucién, doblada; el fisco, sin entranas;
el cielo, sordo 4 las oraciones...

¢Qué hariais si escuchdseis estas ldstimas?
Hubo cuestacion, y el capitdn se conformé con
bastante menos del precio del billete, porque
tampoco €l capitdn era ningiin tigre!

Y abandonamos el barco, préoximo ya 4-em-
prender su rumbo hacia otro hemisferio. Habia
anochecido, y la concha de la bahia ostentaba
un esplendente collar de Iuces, en el centrojdel
cual destellaba como enorme rubi el rejo farol
del Espolon. Del vapor salian las notas frescas
del sorizico denostiarra;los gallegos, viendo
desaparecer entre lassombras las amadas cos-
tas de sutierra,no tenian valorni para entonar
uno de sus cantos prolongados y melancoélicos.

LAS SETAS

A jardinera, al pasar arremolinando una
L nube de polvo, justificaba sn nombre: ha-
cia el efecto de enorme ramillete. Los trajes
borrosos de los hombres, desaparecian bajo
los de percal rosa, azul y granate de las muje-
res, v las pamelas de paja y las amplias som-
brillas eran otros tantos calices de gigantesca
flor, abiertos sobre el verde gayoy freseachén
del campo galdico.

Bajaronse los expedicionarios al pie del cas-
tafiar, que les ofrecia, para su merienda, rega-
lada sombra. Destaparon el cesto, y acomo-
dandose sobre la hierba mullida, despacharon,
entre alborozo, agudezas, y carcajadas, €l ja-
mén fiambre y las rosquillas, que regaron ¢on
Champagne. Después corretearon por el bos-
gue, jugando & esconderse. Erdn siete, tres
matrimonios y un muchacho soltero, gente dis-
tinguida de'la corte, que;veraneaba en el puer-
tecillo de 12 costa cantabrica, y se Sentia em-
briagada por el aire puro, los sanos alimentos,
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y la para ellos desconoecida belleza del pais.
Mientras ¢l soltero, Manolo Chaveta, se ocul-
taba detrds del matorral, y las senoras; Clara,
Lucia y Estrella, se dedicaban 4 buscarle en-
tre el ramaje de los castanos nuevos,—los tres
maridos; juar, Antonio y Perico, se entrete-
nian en coger setas gque Antonio declaraba co-
mestibles. “ILas freiremos con tocino —excla-
mo —y vereisqué bocado delicioso.” Al poner-
se ¢l sol, tenfan dos panuelos henchidos de
setas morenas, leves como: el corcho, olientes
4 ‘almendra amarga.

Cuando habiendo regresado al pueblecillo
ordenaron 4 la duena de la fonda gue friese
sin tardanza las'setas cosechadas en el bosque,
la buena mujer se negd. (Madre mia del Corpi-
fio! {Freir ella porqueria_semejante; una cosa
de veneno, habiendo en €l mar ‘tanto rico pes-
cado y en la fierra tan sabrosos hueves y tan
gordas gallinas! Precisamente aquella noche
les tenia ella a los sefioritos una cena de re-
chupete: lenguados en salsa, pollus con cli-
charos, y costillas de cerdo en adobo. jQue ti-
rasen al polvero €sa indecencia, si no querian
morir de mala muerte! Pero Manolo Chaveta,
echandolade doctor, traté de ignorante 4 la
tondista; hablsé de Francia, donde 4 la seta se
le llama champinon, y no falta en ningtin gui-
so; asegurd que aguellas eran setas excelentes,
que en el tufillo se les conocia; requirio la sar-
tén, v juré que si no las frefa nadie, jalal, las
freivia ¢l mismo. “Bueno,—gruid la fondista—
ya que quieren reventat..... 4 su gusto. Vaya-
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se, sefiorito, y descuide, que yo amanaré las
selinas con su tocino, y'se las mandaré 4 1a
mesa hechas un sol. Pero confiésense antes,
por si acaso..... y avisen al escribano para ha-
cer testamento.”

A la hora de la cena, después de los tiernos
pollitos gque se deshacian como merengue €n su
lecho de guisantes, aparecid en efecto un plato
donde crujian atin las setas recién salidas dela
sartén. 1.os expedicionarios, que ya casi ni se
acordaban de ellas, las mirdron con serpresa
y de reojo. “{En qué poco se han guedado! —ex-
clamé Antonio, que habia cosechado 1a mayor
parte;—isi apenas hay.” A pesar de esta obser-
vacién y de la aficién que todos habian jurado
profesar 4 las setas, ninguna mano se tendia
hacia el plato; pensaban en las palabras de la
fondista, y les paralizaba involuntario temor;,
porque lassetas, asi fritas y encogidas, 1es pa-
recian mas siniestras que en el campo, €spon-
jadas y leves. Pero como Lueia dirigiese 4 Ma-
nolo Chaveta una ojeada burlona, €l se decidio,
y exclamando: “jQué buena cara tienen!™ se
puso en el plato dos 6 tres. Antonio imité su
ejemplo, y las sefioras picaron tambien algu-
na seta con el tenedor. Al principio comian
con cierta repugnancia, masgando lentamente
aquel manjar sospechoso; por fin, €l saboreillo
del tocino les animé y despabilaron—entre cu-
chufletas y alardes de humorismo, y mofdndo-
se de las aprensiones de los indigenas, que des-
conocen las excelencias de los champignons—
todo el contenido del plato.
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La velada solian entretenerla leyendo pe-
riédicos y jugando al bezigue, y aquella noche
no alteraron la costumbre; mas es fuerza decla-
rar gue las noticias no les interesaron, y el jue-
go menos. Perico, que era de esos guasones
pesadoscapaces de darictericia, amenizaba de
vez en cuwando la reunién con frases de este
jaéz: “sHan hecho ustedes examen de concien-
cia?” “;Conocen ustedes aqui algiin curade con-
fianza y aseadito, paraeso de la Extrema-Un-
cién?.....” hasta que su mujer, Estrella; una mo-
rend imperiosa, le solté un funibundo rapapol-
vo mandandole 4 Ia cama. A las once se retira-
ron todos, no sin que Clara dijese a4 Lueia en
tono agridulce: “te noto muy mal color,” y Lt~
cifa respondiese mordiéndose los labios: “yo te
lo notaba 4/ti, pero no queria decirtelo, por
no asustarte.”

Las doce menos cuarto serfan, cuando Estre-
la:salid al pasillo despavorida yen enaguas, pi-
diendo socorro. La primera persona con guien
tropezd, fue Juan, desencajadoy en mangas de
camisa, que amparaba con la mano la luzde
una bujia ardiendo en una palmatoria. Del
cuarto salfan desgarradores ayes exhalados
por Clara. En cinco  minutos se alboreté 1a
fonda y empezo el bureo, el trastear en la coci-
na, el ir y venir del'servicio, las preguntas de
los demds huéspedes que se despertaban. “;Qué
pasa?’ “;arde la casa?” “No; esos de Madrid que
se han ajumado’hoy mds que ofras veces, de-
cian los banistas locales.

“Quid, sies que se hanenvenenado consetas;
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se empenaron en comerlas; y por fuerza hubo
que freirselas,” explicaba el criado, descolgan-
do del perchero la boina para correr 4 avisar
al médico, mientras la fimula volaba 4 turbar
el sueno del boeticario.

Parecia cosa de magia: los siete expedicio-
narios advertian iguales sintomas, el mismo ho-
rrible célico, el mismo frio sudor. Los matri-
monios procuraban auxiliarse, mientras el sol-
tero, Chaveta, se retorcia solo en su angosto
lecho. Cuando los dolores dejaban alguna tre-
gua, los enfermos se increpaban. “Yo bien dije
que éra una locura comer esa inmundicia.”
“Maldito sea-quien la trajo 4 casa!” gemia An-
tonio, olviddindose de que 1a habia recogido €l
en persona. Y come cuando se sufre 1as horas
parecen interminables, y el médico tardaba y
los remedios también, las tres parejas ereyeron
definitivamente llegado su trance postrero, y
pensaron, como, se piensa en el vencimiento de
una letra, en que era forzoso presentarse ante
€l Sumo Juez. Clara, temblorosa v con 108 0jos
extraviados, echdé los brazos al cuello del mori-
bundo Juan, y le dijo al oido no sé que cosas, 4
las cuales respondid €l con voz desmayada y
turbia:” Si, hija, te perdono, y ojald nos perdo-
ne Dios.” Por su parte LLucia, con supremo es-
fuerzo, se‘arrodillé delante de Antonio, y mur-
murd algo; pero su marido no la dejé termi-
nar, antes la alz6 exclamando afligido: “Bas-
ta,querida, todos tenemos. nuestros, pecados.”
En cuanto @ Estrella, acostumbrada 4 tratar
4 Perico militarmente, s€ contentd con de-




286 HISTORIAS Y CUENTOS REG!ONALES

cirle entre dos bascas: “Tus bromas sobre

tenian... fun... fundamento. Ab-
suélveme enseguida que...estoy agonizando.”
Y Perico, crispando las manos sobre el estoma-
20, que se le abrasaba en viva lumbre, respon-
di6: “Corriente: para lo que hemos de vivir...
absuelta quedas de eso yde todo.”

Al cuarfo de hora llegé el médico, viejo
practicén que yva habia asistido en algunos ca-
s0s de intexicacion por setas. Venia pertrecha-
do de emético v de éter, de esencia de tomillo
y de hipecacuana. Apenas-hubo visto 4 los en
fermos, se le despejd el rostroy hasta sonrié.
“Envenenados estan—dijo—pero no hay, que
asustarse; (ue poce veneno no mata.” *Como
que tiré al cesto de la basura casi todas Ias mal-
ditas setas, menos unas poc¢as quefrei por ies
cumplir el'antojo,” respondié la fondista, respi-
randolibremente yrebosando legitimoorguillo,
como quien ha salvado, mediante unrasgo de
discrecion, siete vidas humanas.

Restablecidos ya, al pronto los tres matri-
monios se hablaban con cierto encogimiento,
friamente, 10 mismo gue si tuviesen algo atra-
vesado en lagarganta. Pero Chaveta, que habia
quedado desmejoradisimo desde lacrujia, anun-
ci6 que regresaba 4 Madrid; y con su marcha
v la satisfaccién de no haberse muerto, renacié
la alegria entre las parejas, que de alli 4 poco
volvieron 4 merendar al bosque.

SELETITA

vanpo dona Maura Bujia, viuda de Pez, vi6
C incrustarse en el marco de la puerta 4
aquel vejete de piernas trémulas v desdentada
boca, apoyado en un imponente bastén/de cana
de Indias con borlasy puiio de oro, no pudo
creer que tenia en su presencia al novio de sus
juventudes, al que por ser pobré no se habia
casado con ella. Cierto que el novio, Panfilo
Trigueros, ya no era nino entonces; y ahora,
mientras dofa Maura lleyaba divinamente
sus cincuenta y nueve, activa y agil y todavia
frescachona, con el pescuezo satinado aun y
10s ojos vivos, don Panfilo se rendia al peso de
los setenta y cuatro, tan atropelladito, que
donia Maura se precipité’ & ofrecerle el sillon
de gutapercha.

—Y luego dicen que no se hacen viejos los
hombres,—pensé risuena, mientras le daba mil
bienvenidas.—;Ya sabia ella su llegada, ya! {¥
que trafa un capitalazo, montes y morenas!
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__Bso si; laus Deo,—silbo y salivé don Pdnfi-
lo al través de sus despobladas encias.—No
108 ha ido-mal del todo... De agui me echasteis
por desnudo... y- vuelvo vestido y calzado y
con gaban de pieles:..

Dona Maura, abriendo el 0jo 4 pesar suyo,
¢ogi6 unasilla, v se acomodo cerquita del-an-
ciano. Tan rara vez entraban compradores en
aquélla tienda 'de pasamaneria y cordoneria,
gue no se perjudicaba la duefia recibiendo ter-
tulia.-

—:Con qué mucha suerte? ¢Era verdad que
habia depositado en la sucursal del Banco un
millon de pesetast

Comoila vanidad es el.mas teénaz y constante
de los sentimientos humanos, en las pupilas del
viejo lucié una vivisima chispa de satisfaccion,
v su rostro demacrade se colored, No, no ha-
bia que exagerar: el millén de pesetas preci-
samente, no; pero yamos, se le acercabd, se le
acercaba... [Se.le acercabal El corazén de
dofia Maura palpité como no habia palpitado
antano en las platicas amorosas ni en los idilios
conyugales:..—~jCerca de un-millén.de pesetas,
Virgen santisima de la Guial ¢(Cémo se puede
reunir tanto dinero?;Qué de cosas sehacen con
&ljQué existencia ancha, facil, deliciosa repre-
sentaban esos cuatro millones de reales! Toda
sit vida habia lidiado dona Maura con la esea-
sez... Siempre prisionera en eltenducho,echan-
do cuentas'y mas cuentas; siempre trabajando,
para no salir de una estrechez sordidas.. App—
ros ymas apuros: el cesto de 1a plaza medio
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vacio 6 lleno de porquerias, cabezas de merlu-
zas y pescado de gatos, la cuenta del panadero
encima; la del zapatero amenazante... Entor-
nando los ojos veia una despensa atestada de
<o0sas buenas,—dofia Maura pecaba de golosa—
conservas y dulces 4 porrillo, aparadores re-
pletos de 16za, armarios abarrotados de sdba-
nas y ropa blanca en hoja todavia... {No mas
zurcir medias, no mas remendar trapos! Hasta
fantaseo la blandura fofa de los almohadones
de un coche... {Coche!l {Ella arrastrada por
patas ajenas! Una oleada deé felicidad se espar-
ci6 por todo su cuerpo... ¥ don Panfilo que
volvia soltero, solo; que no tenia en Marineda
parientes, ni acaso amigos, después de veinti-
cinco anos que faltaba de allil.., Pero ¢cémo
atraer, como seducir al vejestorio? (Co6mo ase-
gurar tan soberana presa? tArderia aiin en su
corazén, bajo 1a ceniza, una chispita del anti-
guo entusiasmo?... jAh, si una brisa de prima-
vera refrescase y halagase aquel yerto cora-
zon!—Y dofia Maura se atusé el pelo de las
siénes, se enderezo enla silla, escondié el pie
mal calzado con babuchones de orillo... b

Mientras preparaba sus baterias, entré en la
tienda, rapidamente; una muchacha con vestido
de percal y manto de clara granadina. Al tra-
vés del ligero nubarrén del moteado velo-de
tul, loscabellos rubios y crespos lucian como to-
ques'de oro, y el rostro redondo y sonrosado,
de angelote de retablo, parecia: mas juvenil,
mds luciente, con un brillo de primavera y de
mocedad... “Ven, Saletita: aqui tienes un se-
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flor que ya le conocerzisiporrqge te habl"é de ;I

cien veces... Es don’Panfilo fng‘ue_ros... —X. a

muchacha, con risa repentina, trmaga. \ for

jeada, exclamo encarandose con _gl \'18‘30. g_.}%s
asted ese tan rico,tan rigquisimor jAy! jQuién

e di er usted!” i
migl?:;z;nuidad de 1a muchacha, la alegr@,
que €s vcontagiosu, U'ajeron. unos asonqs‘ d'c
buen humor, una sonrisa palida, 4 la‘ triste ca-
ratula del indiano. Dofia Ma.ura, iluminada
por una idea, adelantandoya sin regelo los ba-
buchones de orillo, empujé 4 Saletltg, qu“e, sn:
cesar de reir, tropez6 con don‘ P‘{mf}lg. Dél‘%
un beso, que €s una chiquilla...” El viejo Ih:Q()
sus labios frios 4 la cara de rosa, donde depo-
itd eso sepulcral...

Slt]gellslglgaquel r:h’a vino. den Pz"mﬁlq todzﬁ 11;.
tardes, @ la misma hora, z’t.senturse en el bx‘l;on
de gutapercha, en la trastienda de su ax}tlbt_llo
ambr. Y se esparcié por el pueblo 1a voz Le:
que iban 4 realizarse los planes malogrados, ¥
no falté quien se mofase de aquella tre'is'nogl‘m;
da y ridicula boda... Dona Maura 1‘e~c1b\1a lel_
la broma, 1a contestaba con cllanziab'dcdc?{nzi
dre que hace su santo gusto, y ofrecia urL%-;_
v convidaba para dentro deun mes.. ]uzgia '
oportuno despistar a los murmurac_lo're‘sf y CE[
riosos, que envidiaban la caza magnifica.— 1
indiano se habia traga_do el anzuelo_.' Aqude

aturdimiento, aquella franqueza grauosa e;
Saletitd, le conquistaron de golpL:. Con‘m i_.~
hombre de gastade estc’)mao?'o que sgnte Lapr":.
cho por un manjar nuevo O una fruta temprz

POR E. PARDO BAZAN 201

na, el viejo se encandilaba y se deshacia en
babas mirando 4 la chiquilla. Una dificultad
presentia la madre, pero dificultad tremenda.
Al manifestar don Panfilo sus honestas inten-
ciones, (cémo trastear a Saletita? :Cémo per-
suadirla al sacrificio? ¢Como decir 4 aquellos
diez y nueve afios imprevisores, candidos, flo-
ridos, que se uniesen indisolublemente 4 aque-
llos setenta y cinco achacosos, hediondos, en-
vueltos ya en la atmésfera de 1la tumba? Dofia
Maura no se atreyia, no. {Vaya una ocurrencia
del vejete, ir a chalarse por la mocital jQué
hombres, qué incorregibles! Cuanto mds viejo,
mds pellejo... Esta sentencia no. es aplicable
sé6lo. 4 los borrachos... ¢;Para qué necesitaba
ahora esposa el bueno de don P4nfilo? Para
cuidarle, para servirle las medizinas, para di-
rigir su casa, para... para heredarle, en suma...
si, para recoger aquel fortunon, que no cayese
en manos indiferentes, extranas... :No seria
prudente que, supuestostales fines, eligiese una
mujer formal, una persona ya prictica, seria,
que sabe lo que es la vida y tiene experiencia
y mundo?:. jAh! jSi don Panfilo atendiese 4 su
conveniencial...

A todo este el tiempo corria, y era urgen-
te sondear a Saletita, luchar con su repugnan-
cia, convencerla... Faena terrible! {Brega que
doria Maura presentia estéril! Saletita, de fijo,
nada sospechaba atin; pero cuando lo supiese
pondria el grito en ¢l cielo... Ciertamente ella
supondria que aquellos halagos bajo 1a barba,
aquellas chocheces mimosas de don Panfilo,
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eran como de padre... ¢Qué diria al enterarse
de que el temblon la pretendia en casamiento?
Todo ¢l mundo embromaba 4 su madre con el
indiano... (Cuando viese que el gatopelado ¥
decrépito buscaba la rata tierna!l

Por fin, una noche, después de cerrada la
tienda, domia’ Maura, encomendandose 4 Dios,
cogio 4 suhija, 1a hizo mil fiestas, y empezo a
soltar las peligrosas insinuaciones...~Callabu
{a muchacha, bajandola cabeza, escondiendo 1a
mirada de sus azules pupilas, como s esconde
el travieso pilluelo que acaba de cometer un
hurto. Y de stbito, & una exhortacién mas
apremiante de su madre, jurando que preferia
sufrir que ver sufrir d su hija, levant6 1a faz,
solté una carcajada de retintin plateado y cla-
ro, como el repique deargentina campanilla, ¥
exclamo, esgrimiendo 1as manitas pequenas ¥y
gordas:

—Bien, [ya s€ que usted queria €l novioc para
sil... jPero en €S0 estaba yo pensando! Desde
el primer dia conté con él... Si usted me le
quita... :Ve estas uiias? (Pues nole digo mas!..-

LA REDADA

MI ‘L‘:od.a se desbaraté por una circunstancia
! insignificante, sin valor alguno sino para
quien, como yo, Se pasa de celoso y raya en
manidtico. :Fueronceloslos que tuve? 'Aben-ns
me atrevo 4 decir que sil' Y es porqule me :ia
vergilenza pensar que probablemente serian
celos... en el fondo, alld en €l fondo inescruta-
ble y sombrio del alma... Para que se descifre
mejor €l enigma, explicaré mi manera de ser
n.ntcs de referir el minimo incidente que dié en)
tierra con mi felicidad y me condend, tal vez
4 perpetua solteria. ’ ‘
.Apaswnadameute enamorado. de mi novia
criatura-fina é ideal como una flor blanca (\1
fl“e reuniz} cuanto puede halagar la \'unid’aa
dfa un novio—alcurnia, elegancia, caudal,—as-
pl'raba yo 4 ser para ella lo que ella era‘ para
mi: un suefo realizado. Sien su presencia'ala-
baba alguien los méritos de etro hombre, se me
revolvia la bilis y se me ponia la boca éastom
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y amarga. No habiéndome creido envidioso
hasta entonces, la pasién me despertaba la en-
vidia, que sin duda existia latente en mi, 4 ma-
nera de aletargada culebra. Haciame yo €ste
razonamiento absurdo: puesto que ese Otro
vale mas que tq, tiene mayores derechos al
sumo bien del carifio de Maria Azucena Guz-
mdn, vizeondesa de Fraga. Para merecer tal
ventura debes ser—6 parecer—el mas guapo,
¢l més intelicente, el mds fuerte, el primero
en todo. Y desatinado por mis recelos, aplica-
ba un escalpelo afiladisimo 4 las perfecciones
de mi imaginario rival; le rébuscaba los defec-
tos, le ridiculizaba, le trataba como & enemi-
go... jHasta llegué 4 la vileza de 1a calumnia!
Pasada la crisis celosa, caia en abatimiento
inexplicable, despreciandome 4 mi mismo.

Con el tacto propio de la mujer que quiere
de veras, Maria Azucena, asi que comprendié
mi mal, evitaba toda ocasién de agravarlo. S¢
dejaba aislar, rehuyendo cualquier obsequio y
trato que pudiese ser motivo de disgusto para
mi. Apenas notaba que un hombre me hacia
sombra, ni aun'le dirigia la palabra. De este
modo salvabamos los escollos de mi cardcter-
Mi futura solia repetir: *“Asi que nos casemos,
mudaras de condicion: lo esperoy lo deseo,
en interés de tu dicha y tu tranquilidad.”

Poco tiempo antes del dia solemne, sefialado
para primeros de Septiembre;, un tio de mi
novia, el rico propietario don Mateo Guzmdan,
nos convidé 4 una fiesta en su guinta. Se trata-
ba de una redada 6 pesca de truchas en el rio.

POR E. PARDO BAZAN

LLa finca del senor de Guzmdn, que dista unas
tres leguas del pueblo donde pasabamos el
verano, goza merecida fama de ser la mejor
de toda la provincia, por la amenidad de sus
jardines, la frondosidad de sus arboledas cen-
tenarias y las muchas fuentes rumorosas quc
sombrean grupos de odoriferas magnolias ¥
graves cedros del Libano. Fundada desde
el siglo xviu, ostenta una vegetacion antigua
y noble, de aire aristocratico; pero el realce de
la belleza natural se lo presta el ancho rio
Amega, que baiia los lindes de la finca y besa
los pies 4 sus tupidas espesuras. Se baja al rio
por sotos de castafos y pintorescas sendas
abiertas entre robledas y pinares; y ya 4 ori-
llasde la corriente, se descansa en praditos
salpicados de flores y orlados de canaveral y
espadana.

Con infinita tristeza evoco ahora este cua
dro, que éntonces me parecid tan encantador.
Madrugamos y salimos de la ciudad en el mis-
mo coche, bajo la égida de una hermana de
Maria, casada va. El camino se me hizo corti-
simo. jCruzar en carretela descubierta una co
marca risuena y llena de poesia, 4 aquella hora
matinal didfana y suave, y teniendo enfrente a
Maria Azucena gque me: sonreia con ternural
Su velo de gasa dejaba entrever'sus facciones
al través de una nube, y la sombra del an-
cho pajazén obscurecia el misterio de los 0j0s
y hacia resaltar la flor de los labios, encendida
como un deseo... Por instantes, furtivamente,
yo apretaba su manita calzada con guante de
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Suecia, y ella respondia 4 1a presiéon lo mismo
que si dijese: “conformes...”

Fuimos agasajados al llegar, y antes de que
el calor apretase, descendimos al rio, & cuyas
margenes, 4 la sombra, debiamos saborear €l
campestre almuerzo. En un prado donde cre-
cian mimbres v olmos; nos situamos para pre-
senciar 1a redada. La trucha, que abunda en €l
rio Amega, suele refugiarse sibariticamente,
durante la canicula, en ciertas hondonadas 6
pozos profundos llamados en el pais frieiras,
donde encuentra el agua helada casi. Tendida
la  red al través del rio, entran en &l unos
cuantos gananes alborotando el agua, desalo-
jan 4 la trucha de su retiro, y la obligan a co-
rrer espantada hacia la red: cuando esta se
encuentra bien cargada de pesca, sacanla a
brazo sobre la yerba y la vacian; alli coletean
como pedazos de plata viva, 10S peces, que pa-
san sin demora 4 la caldera 6 la sartén. Tal
espectdculo fue el que disfrutamos y desperté
en Maria Aztcena interés vivisimo.

Entre los gananes que acababan de entrar
en el riosarremangados de brazo y pierna, uno
sobre todo merecié que mi novia no apartase
de &l Ios 0jos. Era un fornido mocetén gque fri-
saria .en los veinte anos, v desplegaba vigor
admirable para arrastrar la pesada red y sa-
carla de 1a corriente. Semi-desnudo, como un
pescador del golfo de Niapoles; bajo el sol de
Agosto que prestaba tonos de tevracotta & sus
carnes firmes y musculosas - de trabajador,
tenia actitudes académicas y bellas, al atiran-
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tar la cuerda y jalar briosamente de 1a red. Yo
acaso no lo hubiese reparado, si la voz de
Maria Azucena, animada por el entusiasmo,
no exclamase a mi ofdo:

_Mira, mira ese mozo.. {Qué fuerzas! El
solo trae la red... Parece una estatua de museo.
iDa gusto verle!

Me estremeci y senti frio en el corazén. Evo-
qué mi propia imagen, lo que seria yo conla
vestimenta y en la postura de aquel gafian.
Mis brazos darian l4stima; mis piernas se pres-
tarian 4 una caricatura. Ni una pulgada acer-
caria 1a red 4 la margen el esfuerzo raquitico
de mis pobres musculos de burgues. :Cémo no
habia notado antes esta inferioridad de mi
cuerpo? jValiente novio, que ni aun podria
llevar 4 cuestas 4 su novia por los senderos
desde el rio hasta la finca! {Oh miseria, oh de-
sesperacién! jCudnto me humillaba el Apolo
campesino que tachonado de gotas deagua don-
de el sol encendia los colores del iris, sonriendo
en su gallardia juvenil, tendiendo sus brazos do-
rados y robustos, ofrecia dla mirada de Maria
Azucena la encarnacién de un ideal antiguo,
la perfeccion fisica demostrada por la accion
v la energia muscular!

P4lido y descompuesto, me llevé de alli 4 mi
{atura, y emboscdindome con ella detras de
unos sauces, la apostrofé, profiriendo recon-
venciones exaltadas, quejas brutales, ayes que
me arrancaba el dolor... Roja de vergiienza,
me miraba aténita, seria, apretando con las
manos €l pecho, 4 fin de contenerse... Vi bri-
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llar.en sus 0jos la chispa de la dignidad mor-
talmente ofendida, y conoci que estaba. per-
dido.

—No podemos ¢asarnos—articulé Maria por
altimo, lentamente.—;Seriamos tan infelices!

. ¥, como el que se suicida, repeti en voz
sorda:

—iSeriamos tan infelices!

No hubo mds explicacién. Maria Azucena y
vo no volvimos # eruzar palabra. {Para qué?
En breves momentos ella me: habia sondeado
el alma... y yo habia conocido también la in-
tensidad de mi mal incurable.

LA OREJA DE JUAN SOLDADO

(OUENTO FUTURO)

CUANDO llamamos 4 ganar jornal 4 Juan el de

la tia Manuela, yo ni sabia de qué color te-
nia 1os ojos; pues sé6lo le habia visto de lejos
los domingos 4 la salida de misa. Al inspeccio-
nar el trabajo de zanjeo que le confiamos, no
tard€ en observar que el jornalero arrastraba
un poco la pierna derecha, y 4 la luz del sol,
gue abrillantaba el sudor en su atezado cutis de
labriego, noté también una cicatriz que hendia
la mejilla, y la.caida habitual de la boina hacia
aquel lado de la cabeza, que parecia m4s chico
que el otro. Fijandome en esta particularidad,
pronto descubri que 4 Juan le faltaba la oreja
casi entera: sélo quedaba un colgajo del 16bulo
bajo una ruda maraifia de pelo.

Al hombre que se pasa todo el dia hincando
el azadén en el terrano, no hay cosa que le
guste como eso de que le dirijan una pregunta.
Es un socorrido pretexteo para interrumpir la
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labor, y descansar apoyandose en el mango de
la herramienta. Es, ademds, una distraccion.
Juan me contesté solicito: si, habia estado en
la guerra de Cubala friolerade tres anos
mientras encendia el cigarro, con lalentitud de
movimientos caracteristica del labrador, em-
pezé a referir sobriamente sus campaias. Era
preciso insistir para que entrase en detalles; no
despuntaba por la elocuencia, y sus respuestas
lacénicas no tenian animacién ni colorido. Di-
riase que hablaba de aventuras y lances acae-
cidos 4 otro. :

No obstante, tirando del hilo de los recuer-
dos; logré sacar la madeja de aquellos tres
anios terribles. El cuadro completo de la fatal
guerra surgié iluminado por mi fantasia. En lu-
gar de ver los arbustos cargados de fruta, 1as
enredaderas cuajadas de flor, el perro tendido
4 mis pieés, el celaje brumaoso, y alld en el hori-
zonte el pedazo de mar detrds de la cortina de
verdiazules pinares, yo veia pantanos y ciéna-
gas, lodazales v charcos, en que acampaba una
columna; los hombres tiritaban de fiebre pala-
dica, recibiendo en la mollera el calor de un
cielode plomo y de un sol que no velaba nin-
cuna nube; y de entre 1a intrincada espesura,
4 corta distancia, salia un disparo, luego otro;
un zuimero caia, crispando los dedos sobre el
pecho,—perola columna proseguia su marcha,
dejando al muerto tendido sobre ¢l sangriento
lodo, con las vidriadas pupilas abiertas.

Después veia erguirse el fortin, solitario en
la inmensa llanura, aislado centinela, que 'sélo
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de Dios puede esperar socorro en caso de ata-
que; y entre el rumoroso silencio de la estrella-
da noche tropical, se me aparecia el fortin en-
vuelto en llamas, sus defensores degollados alli
mismo, a la claridad del incendio... Juan no
sabfa merced 4 qué milagro, cegado por la san-
gre fluyente del machetazo en la faz, habia con-
seguido escapar vivo, emboscarse en la selva,
caminar descalzo, hambriento, por espacio de
cinco dias, y encontrar a la tropa que para sal-
var al fortin llegaba tarde...

Y cambiaba la decoracién, y 1a escena pasa-
ba en la costa; agazapados entre los escollos;
protegidos por grupos de ceibas y .manglares,
Juan y sus companeros hacian fuego sobre l1as
lanchas del constelado banderin, que contesta-
ban con dobles descargas acercandose 4 la ori-
lla'y atracando, 4 pesar de la fusileria, con la
serenidad de la resolucién. jOh! Aquel enemi-
g0 nuevo, bien armado, bien equipado, sano,
fuerte, no se volvia atras ni se dispersaba como
la traidera mambiseria; pero tampoco pensaban
retroceder los gue rechazaban el desembarco;
Juan no era capaz de decir las veces que habia
cargado y disparado su Maiiser; cierto que
tampoco podia referir cuando se le escapo de
las manos; al sentir en la pierna derecha un
golpe sordo y en la cabeza un desvanecimien-
to, del cual sélo le hizo volver el dolor atroz de
la extraccién y la cura... Mes y medio de hos-
pital y una convalecencia que era como largo
delirio de pesadilla... Y gracias que no le ampu-
faron!
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—:¥Y la oreja?—exclamé.—No me has dicho
que fue lo de la oreja. Otro machetazo como el
de la cara, de fijo.

Juan enmudeci6é algrin tiempo, como Si re-
flexionase. El labrador gallego es cauto, y da
tres vueltas 4 la lengua antes de soltar lo que
por cualquier motivo juzga comprometido 6 pe-
ligroso. Al fin, calmoso, 4 medias palabras, se
decidi6 4 referir la historia de la oreja menos.

—No fue machetazo, no senora... Fue... una
de esas cosas que pasan enel mundo...Porque
nunca conocemos doénde’la mala suerte nos
aguarda!'Verzi... Ya sabe como después de aca-
barsen la guerra y quedar los anqués duenos
de todo aquello, embarcaron para Espana dla
tropa. El barco venia que no se cabia en €l,y
los enfermos €éramos tantos que ni asistirnos
podian. Yo venia entre:los mas malitos, como
que me trasladaron del hospital para el buque.
1Y agradecer que no-tuvieron que tirarme al
mar! Cincuenta y siete echaron en la travesia,
pero yo quedé.

“Al Hegar al puerto iba dando cuasimente
las bogueadas. Me sacaron en camilla, y me
avispé una miaja con el fresquito de la tierra.
Al acordar, empecé 4 pedir agua por amor de
Dios. En esto dicen que se llegé 4 mi una mujer
(yo no veia; jsi estaba espichando!) con un jarro
lleno. Me lo contaron después 1os que la vieron;
venia corriendo y gritando: “Hijo, hijo mio, po-
brizio, aqui te traigo de beber... toma, toma...”
Lo malo era que la autoridad no querfa, vamos,
que nos diesen nada, ni un chisco de agua, ni
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vino, ni caldo, ni leche; y habia puesta fuerza,
muchisima fuerza, de arredor, para que no se
acercasen las mujeres 4 nosotros. Aiin no bien
vieron 4 aguella, que se queria meter con el ja-
rro entre los caballos y el arremolino de la
gente... escomenzaron a decir: “A ver si vos
calldis... A ver si no pedis nada, recaramba,
que aqui ni hay orden ni uno se entiende.”

“¥o jya se vel no of lo que mandaban, por-
que no daba cuenta de mi; estaba en los lti-
mos... Segui pidiendo agua, por caridad... Y la
mujer aquella, y otras muchisimas que andaban
por alli con socorros, en vez de largarse se
arrimaban mds, y torna con darno$ la bebida.
Se arm6 un alboroto que metia miedo, y 12 po-
dicia, 4 sacudir sablazos de plano y luego de
corte... Yo senti como si me »abuiiasen con un
alfiler nada mds. Luego, en el Hospital, al vol-
ver en mi seutido, me ardia la cara, y me dijo
asimismo el médico: “Muchacho, si no te man-
caron en Cuba, ya te mancaron aqui... Te han
llevado de un sablazo una oreja...”

Silencio. Se habia consumido ¢l cigarrillo, y
Juan, escapiendo en las manos callosas y an-
chas, volvié 4 agarrar el azadén. En su cara
impasible no se revelaba ni enojo ni pena. A mf
si que me temblaba algo la voz al preguntarle:

—¢Volyverias 4 la guerra, Juan? Ahora dicen
que vamos a tenerla con los ingleses...

—Ya somos viejos para comer el rancho—
contesto apaciblemente, sacudiendo una pale-
tada de tierra.—All4 mi hermano, que es mas
MOZ0...




LA GALLEGA

A pint6 maravillosamente la musa del gran
L Tirso. La bella y robusta Serrana de la Li-
mia, amorosa y dulce como una ‘tértola para
quien bien la quiere, colérica como brava leo-
na ante los agravios, atin hoy se encuentra, no
s6lo en aquellos riscos, sino en toda la regién
cantabro-galdica. No obstante, regiénque es en
paisajes tan variada, tan accidentada en su to-
pografia, que tiene comarcascasi meridionales
por su claro cielo, otras que por sus brumas
pertenecen al Norte, manifiesta en su pobla-
<ién la misma diversidad, y posee tipos de mu-
jeres bien distintos entre si, marcados en 10 mo-
ral y en lo fisico con el sello/de las diferentes
1azas que moraron en €l suelo de Galicia, que
1o invadieron 6 colonizaron. Celtas, helenos,
fenicios, latinos y suevos vivieron en €1, y sus
sangres, mezcladas, yuxtapuestas, nunca con-
fundidas; se revelan todavia en los rasgos de
sus descendientes. Pero hay un tipo que domi-
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na, y es el caracteristico de todos los pafseséen
que largo tiempo habité la noble raza celta: el
de Bretana é Irlanda. Donde quiera que se alce
sobre las cumbres; ¢ se esconda en la selva_ el
viejo dolmen tapizado.de liquen por la accién
de los anos, hallara el etnélogo mujeres seme-
jantes 4 laque voy 4 describir: de,_cunjphda es-
tatura, ojos garzos ¢ azules, del cambiante azul
de 1as olas del Cantabrico, cabello castaf?o,
abundoso y en mansas ondas repartido, faccxg-
nes de agradable plenitud, frente serena, po-
mulos nada salientes, caderas anchas, que pro-
meten fecundidad, alto y targido el seno, re-
donda y ebirnea la g‘argant;—t, carnosos 1"’5
labios, moderado ¢l reir, apacible .el mirar. ES
ia belleza de la mujer gallega emm_entemente
plastica; consiste sobre todo en la 'lx'e:scura de
la tez, blanca ysonrosada, no cqn la .ﬁ:xa albu.ru
de 1as inglesas, sino con esa animacion que in-
dica el predominio de la sangre sobre 1a bilis ¥
la linfa, y en larigueza y amplitud de las for-
mas, que algunas veces se exageray haece pe-
sados sus movimientos y p]antm'osg en dema-
sia-su carnacion. No arde en sus 0jos la ch1§:-
pa de fuego que brilla en los de las andaluzas;
su pie no es leve, ni quebrado su talle: mas en
cambio €1 sol no logra quemar su cutns,. y sus
mejillas tienen el sano carmin del albaricoque
maduro y de la guinda temprana. .
Siempre que cruzo el trecho que separa z;
Lugo de Leon, me entretengo consui.erando e
intimo enlace que existe entre: latierra y la
mujer, 1a relacion que guardan los paisajes con
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las figuras que los:.animan. Conforme va que:
_dandose atrds la provincia gallega, cesan deser
verdes los vallecillos, herbosos los prados. v .
frecuentes los arroyos; bérranse los manchones
de castafios, olmos y nogales, desaparecen las
blancas manzanillas.y 1os amarillos tojos, y se
presentan interminables y pardas llanuras, es-
cuetas montanas salpicadas de fragmentos de
granito, 6 revestidas de negruzcas ldminas de
pizarra. Las ultimas mujeres que recuerdan 4
Galicia son las que salen 4 ofrecer al viajero el
vaso de aromitica leche de vaca: mozas suciass
desgrefiadas, maltraidas por 1a intempetie y el
trabajo, pero femeniles aun en su hechura, tra-
tables en sus carnes'y no sin cierta lozania en
el rostro. Corridas algunas leguas mds, al en-
trar por los tristes poblachones del territorio
leon€és, asémanse 4 1as ventanas 6 salen por las
puertas de las casuchasterrizas mujeres de en-
juta piel pegada 4 los huesos, semblantes de re:
cias y angulosas facciones, de color de arcilla
6 ladrille, cual si estuviesen amasadas con el
arido terruno 6 talladas en la dura roca de 1a
sierras. :
No desmiente 1a mujer gallega las tradicio-
nes de aquellas épocas lejanas en que, dedica-
dos los varones de la tribu 4 los riesgos de la
guerra 6 4 las fatigas de la caza, recaja sobre
las hembras el peso total, no sélo de las faenas
domésticas, sinodelalabor y cultivodel campo:
Hoy, como entonces, ellas cayan;ellas siem-
bran, riegan y deshojan, baten el'lino, lo tuer-
cen, lohilany lo tejen en €l gimiente telar; ellas
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cargan en sus fornidos hombros €l saco repleto
de centeno 6 maiz, y lo.llevan al molmo;. ellas
amasan después la gruesa harina ‘mal tntura—
da; y encienden el horno tras de haber cortado
en el monte €l haz de lena, ¥ epnhornan y cue-
cen el amarillo torteron de borona 6 €l negro
mollete de mistura, Ellas, antes de que lapu-
bertad desarrolle y ensanche su cuerpo, llevan
en brazos al hermano recién nacido, que‘grlta
que s€ las pela; ellas, risticas zagalas, lindan
el buey, y comprimen los gruesos ubres de la
vaca para ordenarla;y cuando ven colmado un
tanque de leche candida y espumosa, en vez de
beberla, con sobriedad ejemplar y religioso
cuidado colocan €l tangque €n una cesta de
mimbres que acaban: de llenhar con un par de
pollos atados por las patas, cosa de dos doce-
nas de huevos, un rimero de hojas de berza y
tres 6 cuatro quesos de tetilla; y sentando en
la cabeza la cesta, dirigense al mercado de 1a
cindad m4s proxima, donde vend.en susarticu-
los'regateando hasta el ultimo miserable ogh‘ta-
vo. Asi vive la mujer gallega, afan:in?dose sin
tregua i TE€POSO, luchando cuerpo 4 cueArpo
con el hambre quela acecha pzu‘a».colzirsele en
casa y sentarsele en mitad de la piedra Qel lar
humilde. Pobre mujer que de todos es c_nada v
esclava, del abuelo grufdn ¥y despético, del
padre mujeriego y amigo de andar de taberna
on taberna; del miarido, brutal quizas; del chi-
guillo enfermizQ que s€ agarra 4 sus faldas;
lioriqueando; de la vaca, ante’la cuall se ;x‘rro-
dillarpara ordefiarla; del ternero, al c¢ual'trae:
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en el regazo un haz de yerba; del cerdo, para
el cual cuece un caldo no muy inferior al que
ella misma come; de la gallina, 4 la cual atisba
para recoger €l huevo que cacarea, y hastd
del gato, al cual sirve en una escudilla de ba-
rro las pocas sobras del frugal banquete.
Miéntras la gallega permanece en estado de
solteria, atin es tolerable la no escasa racion de
trabajo que le toca; pero al casarse empeora
su situacion. Sélo el imperioso mandato de 1a
naturaleza, la ley que fuerza al germen & bro-
tar, 4 espigar 4 la mies, al 4rbol 4 rendir su
fruto y 4 la materia toda 4 sacudir la inercia y
animarse; puede obligar @ la mujer, gallega a
constituir una familia. Damas del gran mundo:
vosotras para guienes el tapicero viste de se-
da las paredes de la alcoba nupcial, y los dedos
dgiles de la modista combinan artisticamente
ricas estofas en los trajes de gala, voy 4 refe-
riros.co6mo estd decorada la vivienda de lano-
via gallega, y 4 describiros su ajuar. Entrad
enla casa: el piso es de’ tierra desigual y hi-
meda; el techo & tejavana, por donde, muy 4
su sabor, se introducen agua y ventisca; enlos
4ngulos hay colgaduras de primoroso encaje
que labraron las arafias;la alfombra compé-
nela algiin tronecho de col, alternando con vai-
nas de habas, hojas secas de maiz y excremen-
to de animales domésticos. Sobre 1a losa del
hogar pende de la_férrea cremallera el negro
poté; en el rincén reluce la tapa: de la artesa,
brunida de tanto pan come en ella amasaron,
v se ve la maciza arca apolillada, depositaria
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del frousseau, que llegarda 4 un repuesto: de
tres camisas de lienzo gordo y algiin mandilon
de burdo picote. El tdlamo: conyugal. lo hacen
cuatro tablas sin acepillar, formando una como
caja pegada 4 1a pared y abierta por donde es
preciso que lo esté, para dar ingreso.a sus ocu-
pantes. Dos pasos m4s alld asoman la cabeza
terneras .y bueyes, que con:ojazos tristones
contemplan 4 los novios, y: con prolongados
mugidos les cantan el epitalamio, mientras las
gallinas esearban el suelo en derredor y el
cerdo gruifie, hozando contra el lecho.

Es verdad que el festin de bodas [ue lucido:
sopa de fideos muy azafranada, bacalao y ecar-
ne 4 discrecion, vino 4 jarros, fuentes de arroz
con leche y canela, pan de trigo y afiejos
dulees de hojaldre. Pero después de tan siba-
ritico regodeo, en la mafiana en que los ger-
manos solian hacer 4 sus desposadas un don,
la gallega salta descalza del lecho y enciende
la, lumbre, y .echa en la obscura concavidad
del pote 1os ingredientes del caldo, y equilibra
en su cabeza la sella para ir 4 la fuente por
agua. Y son €stos los mas llevaderos de sus de-
beres y afanes. Impénele 1a naturaleza un hijo
por afio, como impone su cosecha anuald la
campina; y si en los primeros meses de la ges-
tacién, periodo de languidez tan inevitable y
profunda, la gallega trabaja, segun frase del
pais, como una loba,en los Gltimos, abultada y
pesadisima, trajina mds si cabe; y 4 veces el
trance la sorprende camino de la feria, 6 en el
monte partiendo el espinoso tojo; 4 veces suel-
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ta la hoz de segar, 6 la masa de la borona,
para oprimir el talle en la-primer explosién de
dolor materno, y quiza el inocente ser ve la
luz al pie de un vallado 6 en plena carretera, y
metido en la propia cesta, y envuelto en el
mantelo de su madre, entra en el domicilio pa-
ternal; pero al venir al mundo asi, como por
casnalidad, halla la tierna criatura dispuesto
el'seno provido que ha de alimentarla; la ga-
Ilega tiene de sobra licor de vida con que
atender 4 sus hijos, amén de los ajenos que
suele encargarse de amamantar, oficio que
desempefia con no mMenos. felicidad que 1as
amas pasiegas. Asi es que la semblanza de la
mujer gallega puede bosquejarse, suponiéndo-
la rodeada de sus hijuelos como la gallina de
su echadura, llevando de 1a mano un rapaz de
siete anos, asidas del refajo dos ¢ tres moco-
sas poco menores enedad, colgado del ubérri-
mo seno un mamoén de doce meses, v sintien-
do, acaso, en lo mds intitmo de su organismo,
el vago estremecimiento de otra nueva viday
de otro ser que se forma en sus entranas.
Bien merece; bien.merece disfrutar de un
poco de solaz esta paridera y criadora y ma-
draza mujer gallega: dejadla, dejadla gue el
dia del santo patron del lugav, 6.en la prima-
veral y deliciosa noche de San Juan, 6 cuando
las primeras castanas estailan al calor de la
alegre hoguera y el mosto remoja el gaznate
de los vendimiadores, ella también se divierta
y pegueun par de brincos 4:1a sombra del no-
cedal 6 del castaiiar hojoso. Dejadla que lave
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rostroy pies-en la piiblica fuente 6 en elrega-
to que atraviesa su huerto, y peine y alise sus
dos trenzas, uniéndolas por las puntas, y vista
el gayo traje de las ocasiones solemnes.

Si ha nacido en la Mahia, en alguno de los
fértiles valles que cercan 4 Iria Flavia y Com-
postela, cefiird 4 su cabeza, con cinta de vivos
tonos, 1a linda cofia de puntilla transparente.
Si en el Ribero de Avia, 6 en las cercanias de
Orense, llevard el panolito de seda obscura,
que tealza la palidez del rostro oval, y abro-
chara atras el brevisimo dengue con dos con-
chillas de plata. Si. vié la luz en las poéticas
orillas de las Rias Bajas 6 en Muros, vestira el
rico atavio que enamora 4 ,cuantos lo ven; bas-
quina de claros matices, corpino de negro raso,
ancho nantelo de brillante sedan franjeado de
panilla y recamado de azabache, panuelo de
crespon color lacre 6 canario, cuyos flecos
caen acariciando la cadera airosa, COmoO las
ramas del sauce sobre el tronco; rodeardn su
garganta pesados collares de filigrana de oro;
hilos de cuentas, y de su menuda oreja colga-
ran largos zarcillos, y sobre el pechorefulgira
la patena, conocida por sapo. Pero aun cuando

_presumeén con razén las muradanas, por su ele
gante arreo, de lievarse la palma en Galicia,
pienso que €l traje clasico de gallega es el usa-
do por las mujeres de mi pais, las marifianas.
Lucen éstas dengue de escarlata orlado de ne-
gro terciopelo y sujeto atrds con plateado bro-
che; el justillo, de fuerte drogué, se escota so-
bre la chambra de lienzo con flojas mangasy
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pufios de curiosa manerd fruncidos; €l soberbio
mantelo no cede en riqueza 4 otro alguno, y s€
ata atr4s con cintas de seda de charros colori-
nes; bajo la franja del mantelo, se ve media
cuarta de saya de grana, y se entreve un dedo
de refajo de amarilla bayeta, ¥ el zapato de
cuerc con lazadas de galén azul; cine su cuello
la gargantilla de filigrana, y cubre sus hom-
bros el paniuelo de blanca muselina, prolija-
mente rameado. Cuando con estas bizarras 10-
pas salen 4 bailar l1a tradicional  muiiieira
__danza nacional desde mucho antes de los re-
motos tiempos en que guerrillas gallegas ¥
lusitanas auxiliaban 4 Anibal y contrastaban
el poder de Roma,—es imposible imaginar mas
regocijado y pintoresco golpe de vista:  pasan
las mujeres, bajos y entornados los 0jos, 1a
trenza al viento, arrebolada la tez, movido €l
dengue por la oscilacién del seno, rozando
unas con otraslas yemas de los dedos, €l pie
hiriendo blandamente la tierra, en cadencioso
girar, arremolinindose 4 cada vuelta del cuer-
po-las sayas multicolores, mientras la gaita
exhala sus sonidos agrestes y melancolicos,
oraves 6 agudos, pero siempre penetrantes, ¥
el tamboril apresura la repercusién de sus no-
tas secas y estridentes, y la pandereta lanza
sus carcajadas melodiosas, y 10S cohetes aran
con surcos de luz el ciélo, y caen disolviéndose
en ldgrimas de oro y carmin.

Perocada dfa escasea maseste espectdculo.
Trajes, danzas, costumbres, y recuerdos, van
desapareciendo como antigua pintura que
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amortiguan y borranlos afios. A la muivieira
sustituye el agarradiiio, grotesca parodia de
la polka huingara y del wals germanico; 4 las
sayas de grana y bayeta, el faldellin de estam-
pado percal francés; al dengue; el manton; a
las trenzas, la #o#a tamafia como un rosquete
de pan; al villanesco zapato de cuero,la cha-
rolada botita..... y en breve sera preciso intet-
narse hasta el corazén de las mas reconditas y
fieras montafias para encontrar un: tipo que

tenga olor, color y sabor genuinamente re-
gional.

|
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SIGNIFICACION DE ALGUNAS VOCES REGIONALES
USADAS EN ESTE LIBRO; PARA INTELIGENCIA DE
LOS QUE DESCONOCEN EL HABLA Y MODISMOS
GALLEGOS.

A

Aterecidos = Ateridos.
Afacerse = Acostumbrarse.
Arrepiarse = Encojerse, estremecerse.

B

Brétema — Neblina humeda.
Brabadigo — Castanar nuevo, destinado & va-
ras.

C

Compango = Lo que come el dldeano ademas
del pan.

Cazata = Caceria.

Chicharos = Guisantes.

Cintas = Algas marinas.

Choyo = Asunto, negocio provechoso. Irénica-
mente se dice tambiéh de un negocio malo 6
de lo que molesta.

D

Desenferruzar = Limpiar de orin.
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E

Echar una pinga = Echat un trago.
Empurrar = Empujar.
-Espetar = Hincar.

F

Facatriis= Rocin.
Fraga — Bosque de robles.

G

Gardunia = Avede rapina, milano.

L

Leira = Predio, heredad.

M

Meigallos = Hechizos.
Maino = Manso.

Mauncar = Estropear.
Mpolido = Pario de limpieza.
Marmilos = Planta marina.

P

Pantrigo = Pan de trigo.
Penco= Caballo matalén.

Portar = Llevar los perros al cazador la pieza
entre los dientes.
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Q

Queiroas — Brezos.

Roxa— Rubia.

Riola = Parranda.

Raposo — Zorro.

Rabunar = Arafar.

Rufo = Vigoroso, saludable.

S
Sacho = Azada.
Salamantiga = Salamanquesa.
T
Tojb — Aliaga 6 €scajo.
Tulla = Granero.
Testos = Enhiestos, gallardos!
Tontidad = Tonteria.
Vv

Ventar = Ventear.
Virar = Girar, volverse.

—
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