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UN DESTRIPADOR DE ANTAKO.

A leyenda del Destripador, asesino medio
L sabio vy medio brujo, es muy antigua en
mi tierra. L.a-oi en tiernos afios; susurrada
6 salmodiada en terrorificas estrofas, guiza al
borde de micuna por la vieja criada, quizd en
la cocina aldeana, en la tertulia de los gafnanes,
que la comentaban con estremecimientos de
temor o risotadas obscuras. Volvio 4 aparecér-
seme, como fantasmagoérica creacion de Hoff-
mann, €n las sombrias y retorcidas callejuelas
de un pueblo que hasta hace poco permanecio
tenido de colores medioevales, 1o mismo que
si todavia hubiese peregrinos en el mundo y
Tesondase aun bajo las bévedas de la Catedral
€l himno de Ulfreja. Mas tarde, el clamoreo de
lusperiodicos, el pdnico vil de la ignorante mul-
titud hacen surgir de nuevo en mi-fantasia el
cuento, tragico y ridiculo como Cuasimodo,
jorobado' con todas las jorobas gue afean al
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ciego Terror y 4la Supersticién infame. Voy
4 contarlo. Entrad conmigo valerosamente en
la zona de sombra del alma.

Un paisajista seria capaz de quedarse em-
belesado si viese aquel molino de la aldea de
Tornelos. Caido en la vertiente de una mon-
tafinela, dabale alimento una represa que for-
maba lindo estanque natural, festoneado de
cafias y poas, puesto, como espejillo de mano
sobre falda verde, encima del terciopelo de un
prado donde crecian durcos rantnculos y en
otono abrian sus corolas morados y elegantes
lirios. Al otro lado de 1a represa habian trillado
sendero el pie del hombre y ¢l casco de los
asnos que iban y volvian cargados de sacas, 4
la venida con raaiz, trigo y centeno en grano;
al regreso con harina obscura, blanca ¢ amari-
llenta. Y qué bien componia, coronando ¢l
rustico molino v la pobre casuca de los moline-
108, el gran castafio de horizentales ramasy
frondosa copa, cubierto en verano de palida y
desmelenada flor, en Octubre de picantes y re-
ventones erizos! (Cudn gallardo v majestuoso
se perfilaba sobre la azulada cresta del monte,
medio velado entre la cortina gris del humo
que salia, no por la chimenea—pues 10 la tenia
la casa del molinero, ni aun hoy la tienen mu-
chas casas de aldeanos de Galicia,—sino por
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todas partes, puertas, ventanas, resquicios del
tejado y grietas de'las desmanteladas paredes!

El complemeénto del asunto,—gentil, lleno de
poesia, digno de que lo fijase un artista genial
en algun cuadro idilico,—era unanina como de
trece 4 catorce afios, gue sacaba & pastar una
vaca por agquellos ribazos siempre tan floridos
y frescos, aun en los rigores invernales, cuan-
do los lohos aullan en la sierra.—Minia encar-
naba €l tipo de la pastora: armonizaba con el
fondo. En la aldea la llamaban roxa, pero en
sentido de rabia, pues tenia el pelo del color
del cerro que 4 veces hilaba, de un rubio palido,
lacio, que 4 manera de vago reflejo luminico
rodeaba la carita, algo tostada por el sol, oval
y descolorida, donde solo brillaban los ojos con
un toque celeste, como el azul que & veces se
entrevé al través de las brumas del montanés
celaje. Minia cubria sus carnes con un refajo
colorado destenido ya por el uso; recia camisa
de estopa velaba su seno, maldesarrollado ann,
iba descalza, vy el pelito 1o llevaba envedijado
v revuelto, ¥ 4 veces mezclado—sin asomo de
ofeliana coqueteria—con briznas de paja ¢ ta-
1los de yerba de la que segaba para la vaca en
los linderos de las heredades. Y asi y todo es-
taba bonita, bonita como un angel, ¢, por mejor
decir, como la patrona del santuario proximo,
con la cual ofrecia—al decir de las gentes—
singular parecido.

La célebre patrona, objeto de fervorosa de-
vocién para los aldeanos de aquellos contor-
N0s, era un cuerpo sanlo, traido de Roma por




