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T.a victima propiciatoria, la que expiaba
todos los sinsabores y desengaitios de Pepona,
era... ;quién habia de ser?—Siempre habia tra-
tado Pepona & Minia con hos.il indiferencia;
ahora, con odio safiudo de impia madrastra.
Para Minia los harapos, para Melia los refajos
de grana: para Minia la cama en el duro suelo_,
para Melia un leffo igual al de sus padres: 4 Mi-
nia se le arrojaba la corteza de pan de borona
enmohecido, mientras el resto de la familia des-
pachaba el caldo calentito y el compango de
cerdo. Minia no se quejaba jamds. Estaba un
poco mads descolorida v perpetuamente abg,or-
ta, v su cabeza se inclinaba 4@ veces languida-
mente. sobre el hombro, aumentindose enton-
ces su parecido con la Santa. Callada, exte-
riormente insensible, la muchacha sufria en
secreto angustia mortal, inexplicables mareos,
ansias de llorar, dolores en lo mas profundo v
delicado de su organismo, misteriosa pena; v,
sobre todo, unas ganas constantes de morirse
para descansar yéndose al cielo.... Y €l paisa-
jista 6 el poeta que cruzase dnte el molino y
viese el frondoso: castafio, la represa con su
agua durmiente y su orla de canas, la pastorci-
lla rubia, que, pensativa, dejaba 4 la vaca sa-
ciarse libremente por el lindero orlado de flo-
res, sonaria con idilios y haria una descripcion
apacible v encantadora de la infeliz nifia gpl-
peada y hambrienta, medio idiota ya 4 fuerza
de desamores y crueldades.
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Un dia descendié mayor consternacién que
nunca sobre la choza de los molineros. Era
llegado el plazo fatal para el. colono: vencia el
término del arriendo, v, 6 pagaban al dueiio del
lugar, 6 s¢ verfan arrojados de €l y sin techo
que los cobijase, ni tierra donde cultivar las
berzas para el caldo. Y lo mismo el holgazdn
Juan Ramén que Pepona la diligente, profesa-
ban 4 aquel quinén de tierra el carifio insensa-
to que apenas profesarian & un hijo pedazo de
sus entrafias. Salir de alli se les figuraba peor
que ir para la sepultura: que esto, al fin, tiene
que suceder d los mortales, mientras lo otro no
ocurre sino por impensados rigores de la suer-
te negra. :Donde encontrarian dinero? Proba-
blemente no habia en toda la comarca las dos
0nzas que importaba la renta del lugar. Aquel
ano de miseria,—calculé Pepona, dos onzas no
podian hallarse sino en la boeta ¢ cepillo de
Santa Minia. EI cura si que tendria dos onzas,
y bastantes mds, cosidas en el jeroén 6 enterra-
das en el huerto... Esta probabilidad fue asun-
tode la conversacién de los €5p0osos, tendides
boca 4 boca en el lecho conyugal, especie de
cajon con una abertura al exterior, y dentro un
relleno de hojas de maiz y una raida manta. En
honor de la verdad, hay que decir gue 4 Juan
Ramén, alegrillo con los cuatro tragos que ha-
bia echado gl anechecer para contortar ¢l esté-
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mago casi vacio, 1o se le ocurria siquiera aque-
110 de 1as onzas del cura hasta que se lo sugirio,
cual verdadera Bva, su cényuge; y €s justo ob-
servar también que contesto 4 la tentacién con
palabras muy discretas, como sino hablase por
su boca el espiritu parral.—“Oyes td, JuanRa-
mon... El elérizo s gque tendra 4 rabiar lo que
aqui nos falta... Ricasoncinas tendra el clérigo.
JTd roncas, 6 me oyes, 0 qué haces?’—*Bueno,
irayol; y si las tiene, :qué rayo nos interesa?
Dar, no nos las ha dedar.”—"Darlas, ya se sabe;
PETO... emprestadas...’—%Emprestadas! Si, ve
4 que te empresten...”—“Yo digo emprestadas
asf, medio 4 la fuerza... jMalditosl...; no $0is
hombres, no tenéis de hombres sinola parola...
S estuvicse aqui Andresifio..., un dia al obscu-
recer...'—%Como vuelvas 4 mentar eso, 10s dia-
fios lleven si no te saco las muelas del bofe-
t6n.. "—“Cochinos de cobardes; aun las mujeres
(enemos m4s rifiones...” —“Loba, calla. Tu quie-
res perderme: el clérigo tiene escopetd..., ¥ a
mds quieres que Santa Minia mande una cente-
1la que mismamente nos destrice:..”)—“Santa

Minia es el miedo que te come...” —“Toma, mal-

vada...”—“Pellejo, borrachén..."”

Hstaba echada Minia sobre un haz de paja, &
poca distancia de sus tios, en esa promiscuidad
de las cabanas gallegas, donde irracionales
y racionales, padres & hijos, yacen confundidos
v mezclados. Aterida de frio bajo su ropa, -que

habia amontonado para cubrirse—pues manta ’

Dios la diese,—entreoyo algunas frases sospe-
chosas v confusas, las excitaciones sordasde la
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mujer, los grunides y chanzas vinosas del hom-
bre. Tratibase de la Santa... Pero la nifia no
comprendié. Sin embargo,. aquello le sonaba
mal; le sonaba 4 ofensa, 4 lo que ella, si tuviese
nociones de lo que tal palabra significa, hubie-
se llamado desacato. Movié 10s labios para re-
zar la inica oracion que sabia, y asi, rezando,
Se quedo traspuesta.—Apenas la salte6 €l sue-
no, le parecié que una luz dorada y azulada
llenaba el recinto de la choza. Enmedio de
aquella luz 6 formando aquella luz, semejante
a la que despedia la madama de fuego que pre-
sentaba el cohetero en la fiesta patronal, estaba
la Santa, no reclinada, sino de pie, y blandien-
dosu palma como si blandicse un armaterrible.
Minia crefa oir distintamente estas palabras;
“cVes? Los mato.” Y mirando hacia el lecho de
sus tios, los vio caddaveres, negros, carboniza-
df}s, con la boca torcida y la lengua de fuera...
En este momento se dejé oir el sonoro cdntico
del galle; Ia becerrilla mugis en el establo re-
claﬁl_nand() el pezén de su madre... Amanecia.
Si pudiese la nifia hacer su gusto; se quedaria
deurrucada entre 1a paja la mafiana que siguio
4 su vision. Sentia gran dolor en los huesos
qubrantamiento general, sed ardiente. Pero le;
hicieron levantar, tirandola del pelo y llamdn-
dola holgazana, y, segun costumbre, hubo de

‘sacar el ganado. Con su habitual pasividad no

replict; agarro la cuerda y echo hacia el pradi-
1lo. Lla Pepona, por su parte, habiéndose lava-
do primero los pies y luego la cara en el char-
€6 mds préximo 4 la represa del molino, v
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puéstose el dengue y el mantelo de los dias
grandes, ¥ también—Ilujo inaudito—los zapatos,
coloch en una cesta hasta dos docenas de man-
zanas, una pella de manteca en\-'ue_]ta en gn.ja
hoja de col, algunos huevos y la mejor g;ﬂhna
ponedera, y, cargando la cesta ¢n _‘la cabc.za.,
caligdel lugar y tomo el camino de (,ompo_stcm
con aire resuelto. Iba 4 implorar, a pedir un
plazo, una prorroga, un perdon de 1:@111:'(1, a‘]go
que les permitiese salir de aquel afio terrible
<in abandonar el lugar querido, iertlhz;do con
s sudor... Porque las dos onzas del arru:zndo:..
jquial: en la boeta de Santa Minia 6 en el jergon
del clérigo seguirian cuardadas, por set un cal-
ZONaAZoS hiuan Ramén v faltar de la casa .z\ndre-
§ifl0...; v_ no usar ella, en lugar de refajos, las
mal 1levadas bragas del esposo.

No abrigaba Pepona grandes esperanzas c:ie
obtener la menor concesion; el mds pequeno
respiro. Asf se lo decia dsuvecna y (_‘.O’Irlfldl_e
jacoba de Alberte, con 12 cual se reunié en el
crucero, enterandose de que iban 4 hacer la
misma jornada—pues Jacoba tenia que traf:r.dc
la ciudad medicina para su hombre, afligido
con un asma de todos 1os demonioes, que no le
dejaba estar acostado, ni por 1as maﬁana_s casl
respirar. —Resolvieron las dos comadr es if
j -4 tener menos mi 4 103 lobos 6 4
juntas para tener menos miedo 4 ‘
los aparecidos, si al volver se les echaba l_a no_—
che encimaj y pie ante pie, haciendo vlotos por-
que no lloviese, pues Pepona_lievaba a cu\‘estas
el fondito del arca, emprendieron su caminata
charlando.
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—Mi imatanza—dijo la Pepona—es que no po-

dré hablar cara d cara con el sefior Marqués,
v al apoderado tendré que arrodillarme. T.os
sefiores de mayor sefiorio son siempre 10s mas
compadecidos del pobre. Los peores, 10s seno-
ritos hechos 4 punietazos, como don Mauricio el
apoderado: esos tienen el corazén duro como
las piedras yle tratan 4 uno peor gue 4 la sue-
la del zapato. Le dige que voy alld como el
buey al matadero.
. La Jacoba, que era una mujercilla pequena,
de ojos ribeteados, de apergaminadas faccio-
nes, con dos toques cual de ladrillo en los p6-
mulos, contestd en voz plafidera:

—jAy, comadre! Iba yo cien veces 4 donde
vi, y noqueria ir una 4 donde voy. jSanta Mi-
nia nos valea! Bien sabe el Senor nuestro Dios
que me lleva la salud del hombre, porque la
salud vale méds que las riquezas. No siendo por
amor de la salud, (quién tiene valor de pisar la
botica de don Custodio?

Al oir este nombre, viva expresion de curio-
sidad azorada se pint6 en el rostro de la Pepo-
na, y arrugose su frente corta y chata, donde
el pelo nacia casi 4 un dedo de las tupidas cejas.

—ijAy! Si, mujer... Yo nunca alla fui. Hasta
por delante de la botica no me da gusto pasar.
Andan no sé qué dichos, de que ¢l boticario
hace meigallos.

—HEso de no pasar, bien se dice; pero cuando
uno tiene la salud en sus manos... La salud vale
mds que todos los bienes de este mundo; v el
pobre que no ticne ofro caudal sino la salud,
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Iqué no hard por conseguirla? Al demonio era
vo capaz de ir a pedirle en ¢l infierno la buena
untura para mi hombre. Un peso y doce reales
llevamos gastado este ano en botica, v nada:
como si fuese agua de la fuente; que hasta es
un pecado derrochar los cuartos asi, cuando no
hay una triste espiga para llevar d la boca. De
manera es que ayer por la noche, mi hombre,
que tosia que casi arreventaba, me dijo, dice:
“E1, Jacoba; 6 ti vas 4 pedirle a don Custodio la
untura, 6 yo espicho. No hagas caso del médi-
co; no hagas caso, si 4 mano viene, ni de Cristo
nuestro Senor: 4 don Custodio has de ir; que si
¢l quiere, del apuro me saca con sélo dos cu-
charaditas de los remedios que sabe hacer. ¥
no repares en dinero, mujer, no siendo que
quieras te quedar viuda.” Asiesque...—Jacoba
metié misteriosamente la mano en el seno, v
extrajo envuelto en un papelito un objeto muy
chico—aqui llevo el corazon del arca... jun do-
bloncifio de 4 cuatro! Se me van los espivius
detrds de él; me cumplia para mercarropa, que
casi desnuda en carnes voy; pero primero es la
vida del hombre, mi comadre..., y aqui lo llevo
para el ladro de don Custodio, Asus me per-
done.

La Pepona reflexionaba, deslumbrada por la
vista del doblén y sintiendo en el alma una
oleada tal de codicia que la sofocaba casi.

—Pero, diga, mi comadre— murmuro con
ahinco, apretande sus grandes dientes de caba-
lto y echando chispas por los ojuelos.—Diga:
ccomo hard don Custodio para ganar tantos
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cuartos? ¢Sabe gqué se cuenta por ahi? Que mer-
¢6 este ano muchos lugares del Marqués. Lu-
cares de los mds riquisimos. Dicen que ya tiene
mercados dos mil ferrados de trigo de renta.

—iAy, mi comadre! ¢Y cémo quiere que 1o
gane cuartos ese hombre que cura todos los ma-
les que el Senor inventé: Miedo da ¢l entrar
alli; pero cuando uno sale con la salud en la
mano... Ascuche; (quién piensa que le quité la
reuma al cura de Morlan? Cinco anos llevaba
en la cama, baldado, imposibilitado..., y de re-
pente un dia se levanta bueno, andando como
usted y como yo. Pues :qué fue? La untura que
le dieron en los cuadriles, y gque le costé media
onza en casa de don Custodio. ¢Y el tio Gorio-
el posadero de Silleda? Ese fue mismo cosa mi,
lagrosa. Ya le tenian puestos los santolios, y
traerle un agua blanca de don Custodio.., ¥
como si resucitase.

—iQué cosas hace Dios!

—:Dios?—contesto la Jacoba.—A saber si las
hace Dios 6 el diano... Comadre, le pido de fa-

. vor que me ha de acompanar cuando entre en

la botica.

— Acompanare.

Cotorreando asi, se les hizo llevadero el ca-
minitod las dos comadres. Llegaron 4 Compos-
tela 4 tiempo que las campanas de la catedral
¥ de numerosas iglesias tocaban 4 misa, y ¢n-
traron 4 oirla en las :'\.nimas, templo muy favo-
rito de los aldeanos, v, por lo tanto, muy gar-
gajoso, sucio y mal oliente. De alli, atravesando
la plaza llamada del Pan, inundada de vende-
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doras de molletes y cacharros; atestada de la-
briegos v de caballerias, se metieron bajo los
soportales, sustentados por columnas de bizan-
tinos capiteles, y llegaron 4 la temerosa ma-
driguera de don Custodio.

Bajabase a ella por dos escalones, y entre
esto y que los soportales roban luz, encontrd-
base siempre la botica sumergida en vaga pe-
" numbra, resultado 4 que cooperaban también
los vidrios azules; colorados y verdes, innova-
cion entonces flamante y rara. La anaqueleria
ostentaba atin esos pintoresces botes que hoy
se estiman como objeto de arte, y sobre los
cuales se leian en letras géticas rotulos que pa-
recen formulas de alquimia: Rad. Polip. O.—
Ra. Su. Ebovis—Stirac. Cala—y otros letreros
de no menos siniestro cariz. En un sillén de
vaqueta, reluciente va por el uso, ante una

mesa, donde un atril abierto sostenia volumi-

noso libro, halldbase el boticario, que lefa
cuando entraron las dos aldeanas, y que al ver-
las entrar se levanté. Parecia hombre de unos
cuarenta y tantos anos; era de rostro chupado,
de hundidos ojos y sumidos carrillos, de barba
picuda y gris, de calva primeriza y va lustro-
sa, y con aureola de largas melenas, que em-
pezaban 4 encanecer: una cabeza macerada y
simpdtica de santo penitente 6 de doctor ale-
man emparedado en su laboratorio. Al plan-
tarse delante de las dos mujeres, caia sobre su
cara cl reflejo de uno de los vidrios azules, y
realmente se la podria tomar por efigie de es-
cultura. No hablé palabra, contentdndose con
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mirar fijamente 4 las comadres. Jacoba tem-
blaba cual si tuviese azogue en las venas, v
la Pepona, mds atrevida, fue la que eché todo
el relato del asma, v de 1a untura, v del com-
padre enfermo, y del doblén. Don Custodio
asintio inclinando gravemente la cabeza: des-
aparecio tres minutos tras la cortina de sarga
roja que ocultaba la entrada de la rebotica;
volvié con un frasquito cuidadosamente lacra-
do, tomd el doblon, sepultélo en el cajon de la
mesd, v devolviendo 4 la Jacoba un peso duro,
contentdse con decir: “Untenle con esto el pe-
cho por la manana y por la noche”; y sin mas
se volvio 4 su libro. Mirdronse las comadres,
v salieron de la botica como alma gue lleva el
diablo. Jacoba, fuera ya, se persigné.

Serfan las tres de la tarde cuando volvieron
4 reunirse en la taberna, 4 la entrada de la ca-
rretera, donde comieron un Zaco'de pan y una
corteza de gueso duro, y echaron al cuerpo el
consuclo de dos deditos de aguardiente. Luego
emprendieron el retorno. La Jacoba iba alegre
COmo unas pascuas: poseia el remedio pararsu
hombre; habia vendido bien medio ferrado de
habas, y de su caro doblén, un peso quedaba
aun, por misericordia de don Custodio. Pepo-
na, encambio, tenia la voz ronca v encendidos
105 0jos; sus cejas se juntaban mds que nunca;
su cuerpo grande y tosco, se doblaba al andar,
cual si le hubiesen administrado alguna sobe-
rana paliza. No bien salieron 4 la carretera,
desahogé sus cuitas en amargos lamentos: el
ladron de don Mauricio, como si fuese sordo
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de nacimiento 6 verdugo de los infelices: —La
renta, 6 salen del lugar.—jComadre! Alli lloré,
grité, me puse de rodillas, me arrangu€ 10s
pelos, le pedi por el alma de su madre vy de
quien tiene en el otro mundo..... El tiecso. — La
renta, 6 salen'del lugar. El atraso de ustedes
va no viene de este ano, ni es culpa de la mala
cosecha:.... Su marido bebe v su hijo es otro
que bien baila El senor Marqués le dirfa lo

i Quemado estd con ustedes..... Al
Margués no le gustan borrachos en sus luga-
res.— Yo repliquéle: — Senor, venderemos 10s
bueyes y la vaquifa....., ¥ luego, con qué la-
bramos? Nos venderemos por esclavos nos-
otros.....—I.a renta, les digo..... y lirguese ya.
—-Mismo asi, empurrando, empurrando... echo-
me por la puerta. jAy! Hace bien en cuidar &
su hombre, senora Jacoba..... {Un hombre que
no bebe! A mi me ha de llevar 4 la sepultura
aquel pellejo.,... Si le da por enfermarse, con
medicina que yo le compre no sanaré.

En tales platicas iban entreteniendo las dos
comadres el camino. Como en invierno anoche-
ce pronto, hicieron por atajar, interndndose
hacia el monte, entre espesos pinares. Oiase el
toque del Awngelus en algtin campanario distan-
te, y la niebla, subiendo del rio, empezaba 4
velar y confundir los objetos. Los pinos y los
zarzales se esfumaban entre aquella vaguedad
oris; con espectral apariencia. A las labra-
doras les costaba trabajo encontrar el sen-
dero.

—Comadre—advirtié de pronto y con inquie-
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tud Jacoba;—por Dios le encargo que no ecuen-
te en la aldea lo del unto

—No tenga miedo, comadre..... Un pozo es
mi boca.

—Porque si lo sabe el sefior cura, es capaz
de echarnos eh misa una paulina

—:Y 4 él qué le importa?

—Pues como dicen que esta untura es de {o
que es

—iDe qué?

—jAve Maria de gracia, comadre! — susurro
Jacoba, deteniéndose y bajando la voz, como si
los pinos pudiesen oirla y.delatarla:—:de veras
no lo sabe? Me pasmo. Pues hoy en ¢l mercado
no tenian las mujeres otra cosa que decir, y 1as
mozas primero se dejaban hacer trizas que le-
garse al soportal. Yo, si entré alli, ¢s porque
de moza ya he pasado: pero vieja y todo, si us-
ted no me acompana, O pongo el pie en la bo-
tica. jLa gloriosa Santa Minia nos valgal

—A fe, comadre, que no sé ni esto Cuen-
te, comadre, cuente..... Callaré lo mismo que si

timuriera.

—Pues si no hay mdas de qué hablar, sefioral
jAsts querido! Estos remedios tan milagrosos;,
que resucitan 4 los difuntos, hacelos don Cus-
todio con unto de moza.

—:Unto de moza.....? )

—De moza soltera, rojifia, que ya esté en sa-
z6n de s¢ podet casar. Con un cuchillo les saca
las mantecas, y va y ias derrite, y prepara los
medicamentos. Dos criadas mozas tuvo, y nin-
guna se sabe qué fue de ellas, sino que como sj
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latierra se las tragase, que desaparecieron y
nadie las volvid 4 ver. Dice que ninguna per-
sona humana ha entrado enla trasbotica: que
alli tiene una frapela, v que muchacha que en-
tra v pone el pie en la trapela....., jplds!, cae en
un pozo muy hondo, muy hondisimo, que no se
puede medir la perfundidad que tiene..... v alli
el boticario le arranca el unto.

Seria cosa de haberle preguntado 4 la Jaco-
ba 4 cuantas brazas bajo tierra estaba situado
el laboratorio del destripador de antano; pero
las facultades analiticas de la Pepona eran me-
nos profundas que el pozo, v limitése 4 pregun-
tar con ansia mal definida:

—:Y para ese s6lo sirve el unto de las mozas:?

—S6lo. Las viejas no valemos ni para que
nos saquen ¢l unto siquiera.

Pepona guardo silencio.'La niebla era hiime-
da: en aquel lugar montafioso convertiase en
brétema, € imperceptible y menudisima lloviz-
na calaba d las dos comadres, transidas de frio
v va asustadas por la obscuridad. Como sg in-
ternasen en la escueta gandara que precede al
lindo vallecito de Tornelos, y desde la cual ya
se divisa la torre del santuario, Jacoba mur-
muré con apagada voz:

—Mi comadre..... i/no es un lobo eso que por
ahi vaz

—:Un lobhor—dijo estremeciéndose Pepona.

—Por alli..... detrdas de aquellas piedras.....

Dicen que estos dias ya llevan comida mucha
gente. De un rapaz de Morlan sélo dejaron la
cabeza y los zapatos. {Asus!
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El susto del lobo se repitio dos & tres veces
antes que las comadres llegasen 4 avistar la
aldea. Nada; sin embargo, confirmé sus temo-
res; ningun lobo se les vino encima. A la puerta
de la casucha de Jacoba despidiéronse, v Pepo-
na entro sola en su miserable hogar. Lo prime-
ro con que tropezo en el umbral de la puerta
fue el cuerpo de Juan Ramén, borracho como
una cuba, v al ecual fue preciso levantar entre
maldiciones y reniegos, llevandole en peso 4 la
cama. A eso de media noche, el borracho salit
de su sopor, y con estropajosas palabras acerté
4 preguntar 4 su mujer qué teniamos de laren-
ta. A esta pregunta, y 4 su desconsoladora. con-
testacion, siguieron reconvenciones, amena-
zas, blasfemias, un cuchicheo raro, acalorado,
furioso. Minia, tendida sobre la paja, prestaba
oido; latfale el corazon; el pecho se le oprimia;
no respiraba; pere llegd un momento en que
Pepona, arrojandose del lecho, 1a ordend que
s¢ trasladase al otro lado de la cabana, 4 la
parte donde dormia el ganade. Minia cargé
con su brazado de paja, y se acurrucé no lejos
del establo, temblando de frio y susto. Estaba
muy cansada aquel dia; la ausencia de Pepona
la habia obligado 4 cuidar de todo, 4 hacer el
caldo, 4 coger yerba, 4 lavar, 4 cuantos menes-
teres y faenas exigia la casa Rendida de fa-
tiga v atormentada por las singulares desazo-
nes de costumbre, por aquel desasosiego que
la molestaba, aguella opresién indecible, ni
acababa de venir el sueino 4 sus parpados, ni
de aquietarse su espiritu. Rez6 maquinalmente,
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pensé en la Santa, .y dijo entre si, sin mover los
labios: “Santa Minia guerida, 11évame pronto
al cielo; pronto, pronto.” Al fin se quedd, si no
precisamente dormida, al menos en ese estado
mixto propicio 4 las visiones, 4 las revelacio-
nes psicologicas, v hasta 4 las revoluciones fisi-
cas. Entonces le parecio, como la noche ante-
rior, que veia la efigie de la martir; solo que,
icosa raral, no era la Santa: era ella misma, la
pobre rapaza, huérfana de todo amparo, quien
estaba alli tendida en la urna de cristal, entre
los cirios, en la iglesia. Ella tenia 1a corona de
rosas; la dalmdtica de brocado verde cubria
sus hombros; la palma la agarraban sus manos
palidas y frias; la herida sangrienta se abria
en su propio pescuezo, y por alli se le iba la
vida, dulce é insensiblemente, en oleaditas de

sangre muy suaves, que al salir la dejaban
tranquila, extatica, venturosa Un suspiro se
escapo del pecho de la nifia; puso los 0jos en
blanco, se estremecié....., ¥ queddse completa-
mente inerte. Su altima impresion confusa fue
que ya habia llegado al cielo, en compania de
la Patrona.

11T

En aquella rebotica, donde, segtin los auto-
rizados informes de Jacoba de Alberte, no en-
traba nunca persona humana, solia hacer ter-
tulia 4 don Custodio las mds noches un ca-
nénigo de la Santa Metropolitana Iglesia, com-
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pafiero de estudios del farmacéutico, hombre
ya maduro, sequito como un pedazo.de yesca,
risuefio, gran tomador de tabaco. Este tal era
constante amigo € intimo confidente de don
Custodio, v, 4 ser verdad los horrendos crime-
nes que al boticario atribufa el vulgo, ninguna
persona mas a proposito para guardar el se-
creto de tales abominaciones gue €l canénigo
don Lucas Llorente, el cual era 1a quinta esen-
cia del misterio y de la incomunicacién con el
publico profano. El tapujo, la reserva mas ab-
soluta tomaban en Llorente proporciones y ca
rdcter de mania. Nada dejaba transparentar de
su vida y acciones, aun las mds leves ¢ inocen-
tes. El lema del canonigo era: “Que nadie sepa
cosa alguna de ti.” Y aun afadia (en la intimi-
dad de la trasbotica): “Todo lo que averigua la
gente acerca de lo que hacemos 6 pensamos, lo
convierte en arma nociva y mortifera, Vale mas
que invente, que no que edifigue sobre el terre-
no que le ofrezcamos nosotros mismos.”

Por este modo de ser, y por la inveterada
amistad, don Custodio le tenia por confidente
.Absoluto ¥y Solo con €l hablaba de ciertos
asuntos graves, y solo de ¢l se aconsejaba en
10s casos peligrosos 6 dificiles, Una noche en
que, por sefias, llovia 4 cdntaros y tronaba y
relampagueaba 4 trechos, encontré Llorente
al boticario agitado, nervioso, semiconyvulso.
Al entrar el canénigo se arroj6 hacia €l, y to-
mindole las manos y arrastrandole hdcm el
tondo de la rebotica, donde, en vez de 1a pavo-
rosa frapela y el pozo sin fondo, habia arma-




