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ha venido, en dos 6 tres ocasiones, d pedit re-
baja del arriendo, pretextando las malas cose-
chas, el cultivo cada dia mds caro y dificil, el
aumento de precio de 10 jornales, el coste del
azufre que se emplea en sanear las vinas, etc.,
ete. Le prometi escribir 4 papd, y no 1o hice; 4
fin de reparar mi deslealtad de algin modo, le
he prestado treinta duros; un caudal pata mi;
con él comprard unos bueyes. {Mis ahorros de
1a temporada! Bien sabe Dios ¥ sabes ti que en
mi casa no se tiran, no se pucden tirar treinta
duros. Ya adivino que no les veré el pelo. Es 1o
que menos me importa. He regalado ademads
an vestidito de percal 4 la nina pequefia, y has-
ta al barbaro de Manuel una navaja. Pobre
gente! Quiero tenerlos propicios, para que no
mortifiquen 4 Maripepa ni vean en mi un Seno-
rito tirano, de los que atin creerian favorceer”
les dignandose darles un puntapié. ;
Har4 tres 6 cuatro dias ocurri¢ un incidente
que al pronto me ha disgustado. Era por la tar
de, hacia un dia sereno y hermoso, aungue €s«
taba encapotado el cielo; Maripepa ¥y yo nos
halldbamos en la era, bien ajenos 4 que nadie
viniese 4 perturbar nuestra soledad. A un lado
de 1a era, plazoletilla redonda y rodeada de un
seto de zarzas y arbustos, se€ levanta el horreo,
sostenido en cuatro pilastras de granito y re-
matado por tosca cruz de madera pintada de
rojo. Stibese al hérreo por una escalerilla de
mano, y Maripepa, bajando y subiendo, habia
sacado de €l buena cantidad de habichuelas,
que iba desgranando sobre un pafio limpio. Yo,
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tendido en el suelo, me divertia en hundir las
1:11&1105' en las habichuelas, blancas, encarnadas
6 caprichosamente pintarrajeadas de colorines
hasta que cometi la sandez de tirdrselas 4 la:
cara 4 Maripepa; y ella, que primero se con-
tent6 con sonreir y llevar la mano al sitio don-
de el proyectil caia, fué animdndoese, y en el
calor de la broma me lanzé dos 6 tres al cogo-
te, pues yo estaba panza abajo. Medio zr’ne
incorporé y la sujeté las muifiecas, parando
en abrazo lo que empezé bombardeo. De re-
pentc.-e'me quedé frio, porque tras del hérreo
surgio una figura negra, escueta, juvenil. {El
cural

,Le vi de improviso y comprendi que nos ha-
bia visto también, y que estaba sobrecogido.
Me‘puse en pie y le hice todo el agasajo com-
p;tlble con mi turbacién, que era grande. Ha-
llabatme realmente abochornado: de Maripepa
no s€, porque se aplico & sus habichuelas. Me
cogi del brazo del cura para disimular, y €
empez6 4 darme disculpas de no venir en t,a.nto

- tiempo 4 visitarme; habia tenido un catarro;

habi_a ido 4 Pontevedra 4 buscar un pintor que
le pintase el retablo; habia hecho una novena.
Yo le oia como en suefios, pensando en lo que
pensaria €l. Al fin, con una de esas resolucio-
nes que solemos tener los -timidos, me lancé y
ab_orc.ié la cuestion de frente, narrdandole toda
mi historia y participandole mi propésito de
reparar la cometida falta. Experimenté una es-
pecie de desahogo al confesarme asi. Todo me
animaba 4 ser franco: ¢l estado y ministerio del
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oyente, su juventud, su caracter alegre y con-
ciliador, su bondad infantil.

{Asombrate, Camilo! Esperaba del eura, no
la absolucion, que no iba yo tras ella, sino una
palabra de estimulo, un caluroso apretén de
manos, un “hien, asi me gusta; procede usted
como hombre honrado; si todo el mundo hicie-
se lo mismo, no andarfan las cosas como an-
dan.” No soy insensible 4 la opinién de mis se-
mejantes, ¥ hasta donde cabe busco su simpa-
tia; ademads, parece que un sacerdote estd obli-
gado 4 alentar ciertas resolucienes, cuando no
4 inspirarlas. [Pues as6mbrate, indignate, mira
lo que hacen de la moral de Cristo estos minis-
tros suyos! El cura mascullo, entre burlas y
veras, dos O tres frases que sonaban mas bien
4 desagradable sorpresa que 4 otra cosa; y: des-
pués, con reposados meneos de cabeza y mu-
chos golpecitos de la palma de 1a mano en el
bolsillo del chaleco, me dijo que no resolviese
de sopetén, que estas cosas deben mirarse y
pensarse despacio, que al fin el casamiento es
para toda la vida, que la prudencia es una €x-
celente companera, dque las determinaciones

precipitadas se lloran después, que caso de:

querer dar un paso tan decisivo, ante todo le
parecia regular consultar 4 mis padres €n per-
sona; y por ultimo, que reflexionase.

—:Hay otro medio de reparar mi falta?—le
pregunte.

—Psh....~me replicaba él—falta, falta.... €50

de falta....: Falta, si..... El diablo lo enreda, us-,

ted es muchacho, ¢lla rapaza, y el fuego junto
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) 1%1 estopa..... Ya se vé..... Pero prudencia
amigo, prudencia, nada de determinacioneé
a_rrebatadas Tiempo le sobrard para rea-
lizar ese acto de honradez que usted dice
Poco pierde con esperar.
—¢Y Maripepa? ¢Y su honra comprometida?
—iBah! ya sabe usted que aqui en las aldeas

10 €S COmo en los pueblos usted acompafia
4 una senorita, pongo potr caso, va con ella dos
veces .al paseo, la visita tres.... cdtala ya en
lenguas de todos, y perdiendo, si se ofrece, una
bujana colocacion..... Pero estas mpazae; no
sefior. Lo mismo se casan teniendo un..... t’ras-
pi€s..... que no teniéndolo. En fin, D. Joaquin
usted no es ningtn chiquillo.... Piénselo..... !

_El egqismo, la flaqueza humana, las transac-
ciones hipocritas y cobardes con el deber ha-
!31ar0n por boca de este hombre, que dei)iera
fortalecerme y predicarme la moral mas aus-
tera y pura. Casi llegué jqué bochorno! 4 son-
rojarme de mi leal propdsito y 4 juzgarme un
ridiculo Quijote. Afortunadau{eme, absi que el
cura se marché, me rehice v de nuevo templé
el E‘ilma para seguir la linea recta. He decidido
quitarme 4 mi propio todo medio de proceder
ma'l, adelantando la boda. Ea, Camilo, valor, v
antnciaselo definitivamente y sin 1'od:::os a n:né
padrfes, pues es irrevocable mi determinacion
ya. Sélo asi, de golpe, se realizan ciertas cosas
necesarias.
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DEL MISMQ AL MISMO
Marzo,— Pontevedra,

jAh, Camilo! Hoy si que te escribo corri’do y
avergonzado, v lo hago para que al llegar desa
no me hables ya palabra del asuntoy olvides
el contenido de esta carta. A la menor guasa,
al menor indicio de que quieres aludir & mi
historia 6 burlarte de ella, dejariamos de ser
amigos para siempre. Lee, pues, estas paginas
y rémpelas: rompe 6 quema toda mi correspon-
dencia de este invierno.

Por la fecha de la carta comprenderds que
ya no estoy en la Fontcla. He venido aqui 4
tomar el billete para llegar 4 esa por la via de
Portugal. De modo que, veinticuatro horas des-
pués de leer mis letras, me tendrds 4 tu lado y
calmaré el disgusto de mis padres, haciéndoles
creer (cuento contigo para el caso) que todo
fue una pesada broma que quise darte, y 4ala
cual tu prestaste fe.

Abreviando. Has de saber que una semana
después de la venida del cura tuve aqui lo que
menos pensards: mascaras. jMdscaras en la
Fontelal Si, mdscaras. Era el domingo de Car-
naval, v estaba yo acabando de comer cua_ndo
senti en el patio grandisima algazara, risas,
brincos, prolongados togques de cuerno y repi-

que de castafnuelas y panderetas, ¥ asomandg«
me 4 la ventana, vi con asombro hasta media
docena de mascaras. Se les conocia que lo eran
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pOr unas groserisimas caretas de carton y por
ciertos detalles muy exagerados del traje que
vestian, que no era otro sino el de los labrie-
gos de esta localidad. Habia tres hombres y
tres mujeres: tres parejas muy cogidas del bra-
zo. Las mujeres traian panderos y castaiiuelas:
uno-de los hombres una gaita, que tocaba dspe-
ra y destempladamente; otro esgrimia una ve-
jiga de puerco hinchada y puesta al extremo
de un cordel, con la cual sacudia vejigazos a
sus compafieros y companeras, y otro, por la
abertura de la careta, soplaba en un cuerno
descomunal, arrancandole sonidos ligubres y
grotescos. En cuanto me vieron las m4scaras,
movieron un alboroto formidable, y corrieron
al asalto, subiendo la escalera y penetrando en
mi habitacion, que asordaron con sus gritos y
tocatas. En un momento me vi empujado, abra-
zado, vejigueado, pellizcado y sin saber qué
cara poner ante la bulliciosa alégria de los que
yo juzgaba aldeanos en dia de juerga.
Recordé los deberes yue impone la hospita-
lidad, y corriendo 4 mi alacena, saqué de ella
cuantas botellas de vino y licor poseia, y las
ofreci 4 mis visitantes. Con gran sorpresa mia
no las rehusaron ni se lanzaron A4 apurarlas,
sino que aceptaron cortésmente algunas copas,
y una de las mdscaras femeninas pidié un vaso
de agua. Llamé a4 Maripepa para que lo sirvie-
se,y empecé 4 reparar que las mascaras, afec-
tando el lenguaje y modales de 1os campesinos,
mostraban en-no sé qué rasgos pertenecer a
Otra clase social. La observacién me intereso,




104 HISTORIAS Y CUENTOS REGIONALES

¥ ya me divertia algo la mascarada. Una de las
hembras, destapando la fiambrera que llevaba
colgada del cuello, me ofrecié con los dedos
Jfilloas, especie de tortilla delgada como una
hoja de papel, redonda como una hostia y bas-
tante grande, que aqui suele comerse en tiem-
po de Carnestolendas; y al ver el buen dnimo
con que me eché al coleto media docena de
aquellas porquerias, las otras dos damiselas
(que ya me iban pareciendo tales) me sacaron,
quieras no quieras, al centro de la sala, y em-
pezaron 4 bailar, meneando panderos y casta-
ninelas y conviddndome con muchas vueltas ¥
mudanzas. Por no aparecer arisco me degjé
embullar y di cuatro brinces, con poguisima
gracia de seguro, pues ya conoces la altura
de mis habilidades coreogrificas. Después dos
bailadoras se colgaron de mis brazos, pidién-
dome que les ensenase la casa y la huerta.
Insisti para que se descubriesen, y no fue po-
sible lograrlo; resistiéronse, pretextando que
tenian una gran broma para mi y les importa-
ba conservar la careta. En efecto, apenas lle-
gamos 4 la huerta empezaron 4 darme una car-
ga terrible, describiéndome, con mds gracia y
donaire del que yo esperaba, y en un chapu-
rrado mitad castellano vy mitad gallego, 1a lin-
da figura que harfamos Maripepa y yo de bra-
cero por Madrid, asombrando 4 la cotte. Com-
_ petian en chiste 1as dos mdscaras, y 4 cada una
se le ocurrian detalles risibles: ésta pintaba 4
Maripepa calzdndose botitas de raso blanco
para ir al besamanos del Rey; la otra recalcaba
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y la suponia metiendo trabajosamente las ma-
nos en los guantes y manejando el abanico al
entrar en el cuarto de la Infanta. Por esta
mania de considerarme & mi hombre que fre-
cuenta el real palacio, obligado forzosamente
4 ir con su mujer 4 saludar 4 las augustas per-
sonas, y también por ciertos indicios de estatu-
Ia, vOoZ gruesa, etc., vine en conocimiento de
que mis mascaras no eran sino las senoritas de
la feria. :

El descubrimiento me iluminé, y comprendi
quiénes debian de ser dos, por 1o menos, de los
mascaras varones. Sin duda alguna el barba-
rote que soplaba en el cuerno era el notario; el
inhdbil tocador de gaita seria el sefiorito, y no
me atrevi 4 calcular como se llamaria quien
con tal agilidad manejaba la vejiga de puerco,
por no ofender con juicios temerarios el respe-
table cardcter sacerdotal.

Al punto me hice cargo de la vaya que
iba 4 tener que sufrir, de todo lo que aquellas
gentes se preparaban 4 decirme, y me armé de
paciencia; porque estaba visto: el cura les
habia enterado de todo y venian dispuestos 4
divertirse conmigo sin misericordia. Poco me
agradd la perspectiva; pero echando mano de
la reflexién, me resolvi 4 sufrir con resigna-
€ién y’ exterior agrade cuanta matraca me
diesen, apuntdndola como primer partida enla
cuenta del subido precio 4 que el mundo cobra
€l cumplimiento del deber. Echéme; por de-
cirlo asi, en brazos de las mascaras; y ellas co-
menzaron 4 zarandearme, unas Heviandome 4
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un rincén, otras 4 otro, y todas diciéndome, en
substancia, lo mismo.

Lo que me dijeron... Lo gue me dijeron, _Ca-
milo, no fue lo que yo suponia, y aqui empleza
la parte de confidencia que mas debes olvidar
de toda esta denigrante historia. Me dijeron...
En fin, Camilo, yo pensaba que me atacarian
por ser un caballero 6 un héroe, y resulto que
estaba siendo un sandio; que habia caido en la
mas ridicula majaderia; que juzgaba haber pi-
soteado una flor, y no habia hecho sino reco-
ger de la carretera la flor pisoteada ya... Y por
qué pies, {Dios mio! jPor qué inmundos y vi-
llanos pies!

Senti que toda la sangre me afluia al 1_-ostro,
y bajé la cabeza, oyendo Tesonar en mi cercs
bro vacio carcajadas afrentosas; no supe que
contestar ni qué hacer; fingi serenidad, oculte
la sorpresa, dandome por enterado,y vi con
satisfaccion acercarse la noche y 4 mis hués-
pedes prepararse 4 desfilar. Antes que lo hi-
ciesen llamé aparte d uno de ellos, y cogiéndo-
le la mano y oprimiéndosela con rabia, le
dije: :

—Si eres persona decente, asegurame a cara
descubierta eso que me acabas de contar con
ella tapada.

El méscara aparté la careta y vila faz ldn-
glida, enjuta y grave del sefiorito de_Lirilioso,
el cnal, en tono de sinceridad que luzo_ pene:
trar en mi profunda y humillante conviceion,
me contesto:

—Nos puede creer, Rojas; mire que no le en-
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gafhamos; a fe, nos daba lastima verle tan equi-
vocado, y nos animames 4 venir hoy, m4s bien

para barrerle las telarafias de 1os ojos que para

pasar el rato..." Ya sabiamos que se divertia

con la chica; jcosas de la edad! adelante; nadie

tiene que meterse en 1fos ajenos; pero el cura

me ha contado que usted le dijera que se casa-

ba, v eso ya es- gordo, amigo... jAy! Déjene

limpiarme el sudor, que me sofoqué soplando -
enla maldita gaita.

No obstante, asi que la comparsa desfilé, en-
tré en mi dnimo la duda. ¢:Nu podid ser aquello
una cruel venganza del notario contra Maripe:
pa? (No podian estar de acuerdo todos para
burlarse del sefiorito madrilefior Y, por tltimo,
para colmo de rubor, ¢no sentia yo @ Maripepa
aposentada dentro de mi corazén, y no me
trafan los afrentosos celos, ademds. de sangre
dlas mejillas, lagrimas de rabia 4 los canden-
tes lagrimales? '

Tiré, pues, mis lineas, tendi mis redes, espe-
re y observé. Me converti en espia, me oculté
y me envileci hasta atisbar... jatisbar en un
establo, detrds de un pesebre, recogiendo el
aliento grueso y humedo de la vaca, que ru-
miaba tranquila sus puniados de florida yerba!
iCudn poco tiempo necesité para convencerme!
Y yo me corria de que el notario me disputase
4 Maripepal :Ahora mi rival era Manuel, aquel
bdrbaro al cual la falta de los dedos de 1a mano
prestaba un aspecto tan repulsivo.

Sali de mi escondrijo deseoso de ocultarme,
d ser posible, bajo siete estados de tierra; hice
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la maleta y dispuse que me ensillasen el jaco
para la mafiana siguiente. Al traerme algunos
objetos que le pedi, observe que Maripepa llo=
raba, limpiandose con la manga de la camisa el
llanto. No pude contener un impulso de ira; la
cogi por los hombros, 12 sacudi y 1a increpé.
Lo confesé todo, como la cosa m4s natural del
mundo, llorando franca y apaciblemente. Ma-
nuel es su prometido hace dos ¢ tres afos. Si
no se ha casado ya, es que no hay cuartos para
el grosero ajuar y la comida de boda. He des-
empenado papel més lucido de lo que pensaba,
pues realmente aqui el engafiado fue ese bestia
de Manuel. Meti la mano en el bolsillo y saqué
todo el dinero que tengo, menos el preciso para
el viaje; saqué también el reloj y se 1o eché en
el regazo 4 Maripepa. Después la empujé sua-
vemente hacia la puerta. Me parece que €spe-
raba alguna caricia de despedida; pero ya no
me seria posible ni tocarle amorosamente al
pelo de la ropa. La vi salir, y me quedé abis-
mado. jQuién sabe lo que hubiera sido para mi
esta mujer, nacida en distinta condicién, edu-
cada no diré de otro modo, sino de algtin mo-
do! Tal vez la mas leal de las esposas — de se-
guro una de las mas amantes.

Al dia siguiente (hoy) monté temprano, fuf
al Pazo de Limioso 4 apretar la mano del sefo-
rito bajo unas parras que entoldan su blasona-
da puerta, pasé por Naya y segui 4 Cebre, des-
pidiéndome con sendos abrazos del cura y del
notario, y llegué 4 Pontevedra 4 las cinco dela
tarde, Estoy escribiéndote porque ya no he
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cogido el coche que sale 4 Tuy. Lo cogeré ma-
fiana, me detendré un dia en Oporto, y veinti-
cuatro horas después de recibir esta, repito
gue puedes ir 4 esperarme 4 la estacion.

Silencio, nada de alusiones, nada de burlas,
al menos por ahora, que atn sangra la herida.
Sé para mi un juez indulgente. Yo sospecho
que lo he de ser con todo el mundo.




