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se ofrecia, y una voz broncay mofadora res-
pondi6:

—Que se asome elcura, yle diremos el nom-
bre de un feligrés que estd acabando y pide
confesion. :

Oir esto Luis Maria y lanzarse 4 la ventana,
fae todo uno; pero su madre, acaso por prime-
ra vez en su vida, se interpuso resuelta, le
paré, agarrandole de la muneca con inusitado
vigor, con toda su fuerza aldeana, centuplica-
da por la angustia, y desvidndole bruscamente
se apoderod de la falleba.

__ T4 no te asomes—ordend en voz imperiosa,
una voz diferente de la mansa y acariciadora
voz con que siempre hablaba a su hijo.—Apar-
tate... quitaday... Me asomo yo, no t€ apures.

Y antes de que Luis Maria pudiera oponetse,
apagando de un soplo el veldn para no ser re-
conocida, abrié 1a ventana con impety, saco el
busto fuera.....

El barbaro, que ya tenfa apuntada la esco-
peta, dispard, y la madre, con el pecho atrave-
sado, se desplomd hacia dentro, en brazos del
hijo por quien aceptaba la muerte.

NIETO DEL CID

EL anciano cura del santuario de San Clemen-
te de Boan cenaba sosegadamente sentado
4 la mesa, en un rincén de su ancha cocina. La
luz del triple mechero del veldn sefialaba las
acentuadas lineas.del rostro del parroco, las €s-
pesas cejas canas, el craneo tonsurado, pero re-
vestido anun de blancos mechones, la piel roja,
sanguinea, que en robustas dobleces rebosaba
del alzacuello.

Ocupaba el cura 1a cabecera de la mesa; en
el centro, su sobrino, guapo mozo de veintidés
afios, despachaba con buen apetito la racién; y
al extremo, el criado de labranza, remangada
hasta el codola burda camisa de estopa, hundia
1a cuchara de palo en un enorme tazon de caldo
humeante v lo trasegaba silenciosamente al es-
témago.

Servia 4 todos una moza aldeana, que apro-
vechaba la ocasion de meter también la cucha-

rﬁxda, ya que no en los platos, en las conversa-
ciones.
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El servicio se lo permitia, pues no pecaba de
complicado,reduciéndose 4 colocar ante 10s co-
mensales un mollete de pan gigantesco, d sacar
de la alacena vino y loza, 4 empujar descuida-
damente sobre el mantel el tarterén de barro
colmado de patatas con unto. .

—Seflorito Javier—pregunté en una de estas
maniobras,— iqué oy6 de la gavilla que anda
por ahi?

—¢De la gavilla, chica? Agudrdate.....—con:
test6 el mancebo alzando su cara animada y
morena.....— Qué of yo de la gavilla? No, pues
algo me contaron en la feria..... Sf; me conta-
TOm

—Dice que al senor abad de Lubrego le ro-
baron barbarida de cuartos cien onzas. Es-
tuvieron esperando 4 que vendiese el centeno
de 1a fulla y los bueyes en la feria del 15,y ala
que te cojo.

—:No se defendié?

—:Y no sabe que es un sefior viejecito? Aun
para mas, aquellos dias estaba encamado. con
dolor de huesos.

El pdrroco, que hasta entonces habia guar-
dado silencio, levanto de pronto los ojos, que
bajo sus cejas nevadas resplandecieron como
cuentas de azabache, y exclamo:

—Qué¢ defenderse ni qué..... En toda su vida
supo Lubrego por dénde se agarra una €sco-
peta.

—Es vigjo.

—Bah, lo que es por viejo..... Sesenta y cin:
co afios cumplo yo para Pentecostés, v sesenta

4
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y seis hara él en Corpus; lo sé de buena tinta,
me lo dijo él mismo. De modo que la edad

lo que es 4 mi no me ha guitado la punteria,
alabado sea Dios.

Asinti¢ calurosamente €l sobrino.

—iVaya! ¥ si no que lo digan las perdices
de ayer, ¢ehi? Me remend¢ usted la tltima.

—Y la liebre de hoy, ¢eh, rapaz?

—Y el raposo del domingo— intervino el
criado, apartando €l hocico de los vapores del
caldo.—;Cuando el senor abad lo trajo arras-
tando con una soga asi (y se apretaba el gaz-
nate) ganiia de Dios! Outl..... Oud.....

—All estd el maldito—murmuro €l cura,
senalando hacia la puerta, donde se extendia,
clavada por las cuatro extremidades, una san-
guinolenta piel.

—No comera mas gallinas—agregé la cria-
da, amenazando con el pufio 4 aquel despojo.

Esta conversacion venatoria devolyvié la
serenidad 4 la asamblea, y Javier no penso en
referir lo que sabia de la gavilla. El cura, des-
pués de dar las gracias mascullando latin, se
enjuag6 con vino, cruzé una pierna sobre otra,
encendio un cigarrillo, y alargando a su sobri-
no un periédico doblado, murmuré entre dos
chupadas:

—A ver luego qué trae La Fe, hombre.

Di6 principio Javier 4 la lectura de un ar-
ticulo de fondo, y la criada, sin pensar en reco-
ger 1a mesa, saco para si del pote una taza de
caldo y sentése 4 tomarla en un banguillo al
lado del hogar. De pronto cubrié la voz sofora
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del lector un aullido recio y prolongado. La
criada se quedo con la cuchara enarbolada sin
llevarla 4 la boca, Javier aplico un segundo el
oido, y luego prosiguié leyendo, mientras el
cura, indiferente, soltaba bocanadas de humo
y despedia de lado frecuentes salivazos. Trans-
currieron dos minutos, y un nuevo aullido, al
cual siguieron ladridos furiosos, rompié el si-
‘lencio exterior. Esta vez el lector dejo el peri6-
dico, y la criada se Jevant6 tartamudeando:
—Sefiorito Javier..... sefior amo sefior

—Calla—ordené Javier;y, de puntillas, acer-
cése 4 la ventana, bajo la cual parecia gue so-
naba el alboroto de los perros: mas éste se
aquietd de repente. :

El cura, haciendo con la diestra pabellén 4
la oreja, atendia desde su sitio.

—Tio—sise6 Javier.

—Muchacho.

—IL.os perros callaron; pero juraria que oigo
VOCes.

—Entonces, ¢cémo callaron?

No contest6 el mozo, ocupado en quitar la
tranca de la ventana con el menor ruido posi-
ble. Entreabri6 suavemente las maderas, alzé
l1a falleba, y animado por el silencio, resolvidse
& empujar la vidriera. Un gran frio penetro en
la habitacién; viése un trozo de cielo negro ta-
chonado de estrellas, y se indicaron en el fondo
los vagos contornos de los drboles del bosque,
sombrios y amontonados. Casi al mismo tiempo
rasgé el aire un silbido agudo, se oy6 una de-

POR E. PARDO BAZAN 157

tonacidén, y una bala, rozando l. cima del pelo
de Javier, fue 4 clavarse en Ia pared de enfren-
te. Javier cerrd por instinto la ventana, y el
cura, abalanzdndose 4 su sobrino, comenzé 4
palparlo con afdn.

condenados! ¢Te tocé, rapaz?

— {Si aciertan 4 tirar con municién lobera.....
me divierten! — pronuncié Javier algo inmu-
tado.

—:Estdn ahi?

—Detras de los primeros castaiios del soto.

—Pon 1a tranca asi..... anda volando por
la escopeta las balas el frasco de la p6l-
vora Trae también el Lafuché..... soyes?

Aqui el parroco tuvo que elevar la voz como
si mandase una maniobra militar, porque el
desesperado ladrido de los perros resonaba
cada vez mas fuerte.

—Ahora, ahi, ladrar..... ¢Por qué callarian
antes, mal rayo?

—Conocerian 4 alguno de la gavilla: les sil-
baria 6 les hablaria —opiné el ganan, que esta-
ba de pie, empufiando una horquilla de coger
€l tojo, mientras la criada, acurrucada junto a
la lumbre, temblaba con todos sus miembros, y
de cuando en cuando exhalaba una especie de

chillido ratonil.

El cura, abriendo un ventanillo practicado
€n las maderas de la ventana, metidé por €] el
PuUfio y rompié un cristal; en seguida pego la
boca 4 1a abertura, v con voz potente grité 4
los perros:

—iA ellos, Chucho, Morito, Linda Chu-
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cho, duro en ellos, ahi, ahi animo,. Linda,
hazlos pedazos! :

TLos ladridos se tornaren, de rabiosos; trene-
ticos; oy6se al pie de la misma ventana ruido
de lucha; amenazas sordas, un jay! de dolor,
una imprecacion, y 1ue0ro quejas como de ani-
mal agonizante.

—;E1 pobre Morito..... ya no dard mds el ra-
posol—murmurd el gafmn

Entre tanto el cura, tomando de manos de

Javier su escopeta, la cargaba con mana sin-
gular.
" A mi déjame con mi escopeta de las perdi-
ces..... vieja y tronada..... Tt entiéndete con €l
Lafuché..... yo, esas novedades..... {Bah! estoy
por la antigua equnoia {Tienes cartuchos‘

—_Si, sefior; — contest6 Javier disponiéndose
también 4 cargar la carabina.

—: Estan ya debajo?

—Al pie mismo de 1a \'ﬂl]td.llcl . Puede que
estén poniendo las escalas.

—:Por el porton hay peligro?

_Creo que no. Tienen que saltar la tapia del
corral, v los podemos fusilar desde la solana.

— Y por la puerta de la bodega?

—Si le plantan fuego... Romperno la rompen.

—Pues vamos 4 divertirnos un rato... Aguar-
day, aguarday, amiguitos. -

Javier miro 4 la cara de su tio. Tenia éste 1as
narices dilatadas, la boca sardénica, la punta
de 1a lengua asomando entre los dientes, 1as
me]ﬂlas encendidas, 1os ojuelos brillantes — ni
mas ni menos que cuando en el monte el perdi-
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guero favorito se paraba sefialando un bando

- de perdices oculto entre los retamares y valles

floridos. —Por lo que hace 4 Javier, horroriza-
banle aquellos preparativos de caza humana.
En tan supremos instantes, mientras deslizaba

- en la recdamara el proyectil, pensaba que sc ha-

llaria mucho mds 4 gusto en los claustros de la
Universidad, en el café 6 en la feria del quince
comprandoles rosquillas y caramelos 4 las sez
ﬁor_itas del Pazo de Valdomar. Volvi6 4 ver en
su imaginacion la feria, los relucientes ijares
dg los bueyes, 1a mansa mirada de las vacas, el
triste pelaje de los rocines, y oyo la fresca voz
de Casildita del Pazo, que le decia con el arras-
trado y mimoso acento del pais:

—iAy, déme el brazo por Dios, que aqui no
se anda con tanta gente!

Crey6 sentir la presién de un bracito
erd la mano peluda v musculosa del cura, que
le impulsaba hacia la ventana.

—A apagar el velén... (hizolo de tres valien-
te.s soplidos). A empezar la fiesta. Yo cargo, ti
dzspara.s... tu cargas, yo disparo..... [Eh, Toma-
sal—grit6 4 la criada;—no chilles, que pareces
lat_ comadreja..... Pon 4 hervir agua, aceite,
Vino, cuanto haya..... Tu—anadié dirigiéndosé
al gafidn,—a la solana. Si montan 4 caballo de
la muralla, me avisas.

Dijo, ¥ con precaucion entreabrié la ventana,
dejando s6lo un resquicio por donde cupiese el
candn de una escopeta y el ojo avizor de un
hombre. Javier se estremeci6 al sentir el hela-
do ambiente nocturno; pero se rehizo presto,
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pues no pecaba de cobarde, y miré abajo. Un
orupo negro hormigueaba; se oia como una de-
liberacién, en voz misteriosa.

—iFuegol—le dijo al oido su tio.

—Son veinte 6 mas—respondié Javier.

—iY qué! — grufi6é el cura al mismo tiempo
que apartaba 4 su sobrino con impaciente ade-
man; y apovando en el alféizar de la ventana
el cafién de la escopeta, disparo.

Hubo un remolino en el grupo, v el cura se
froté las manos.

—iUno cayé patas arriba.... quoniam!/—mur-
murd pronunciando la palabra latina, con la
cual, desde las tiempos del seminario, reempla-
zaba todas las interjecciones gque abundan en la
lengua espanola. Ahora ti, rapaz. Tienen una
escala: al primero que suba

Los dedos de Javier se crispaban sobre su
hermosa carabina Lefaucheux, mas al punto se
aflojaron. ‘

—Tio, — atrevidse & murmurar — entre esos
hay gente conocida; me acuerdo ahora de gue
lo decian en la feria. Aseguran que viene el ci-
rujano de Solds, el cohetero de Gunsende, el
hermano del médico de Doas. (Quiere usted
que les hable? Con un poco de dinero puede
que se conformen y nos dejen en paz, sin tener
que matar gente. ¢

—iDinero, dinerol—exclam¢ roncamente el
cura.—:Tn, sin duda, piensas gue en casa hay
millones?

—¢Y los fondos del santuario?

—Son del santuario, guoniam, y antes me
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dejaré tostar los piés, como le hicieron al cura
de Solds el ano pasado, que darles un ochavo.
Pero mejor sera que le agujereen 4 uno la piel
de una vez, y no que se la tuesten. jFuego en
ellos! Si tienes miedo, iré yo.

—Miedov, no—declaré Javier; y descansé la
carabina en el alféizar.

—Largales los dos tiros,—mando6 su tio.

Dos veces apoy6 Javier el dedo en el gati-
llo, v 4 las dos detonaciones contestd desde
abajo formidable clamoreo; no habia tenido
tiempo el mancebo de recoger la mano, cuando
se aplastd en las hojas de la ventana una des-
carga cerrada, arrancando astillas y destro-
zandolas: componian su terrible estrépito esta-
llidos diferentes, seco tronar de pistoletazos,
sonoro retumbo de carabinas y estampido de
trabucos ¥ tercerolas. Javier retrocedio, vaci
lando; su brazo derecho colgaba; la carabina
cayo al suelo.

—iQué tienes, rapaz?

—Deben de haberme roto la muieca—gimié
Javier, yendo 4 sentarse, casi exanime, en el
banco.

El cura, que cargaba su escopeta, se sinti6
entonces asido por los faldones del levitén, y 4
la dudosa luz del fuego del hogar, vié un es-

pectro pdlido que se arrastraba d sus piés. Era

la criada, que silabeaba con voz apenas inteli-
gible:

—Sefior..... sefior amo..... rindase, sefior
por el alma de quien lo parié..... sefior, gue nos
matan..... que agui morimos todos
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—iSuelta, guoniam!—profirié el cura, lan-
zdndose 4 la ventana.

Javier, inutilizado, exhalaba ayes, tratando
de atarse con la mano izquierda un paiiuelo; la
criada no se levantaba, paralizada de terror;
pero el cura, sin hacer caso de aquellos invali
dos, abrio rdpidamente las maderas y vié una
escala apoyada en el muro, y casi tropezo con
las cabezas de dos hombres que por ella ascen-
dian. Dispar¢ da boca de jarro y se desprendio
el de abajo; alzé luego la cscopeta, la blandio
por el cafién, y de un culatazo eché 4 rodar al
de arriba. Sonaron varios disparos, pero ya
€l cura estaba retirado, adentro, cargando el
arma.

Javier, que ya no gemia, se le acercd re-
suelto

— A este paso, tio, no resiste usted ni un
cuarto de hora. Van 4 entrar por ahi ¢ por el
patio. He notado olor 4 petréleo; quemardn la
puerta de la bodega. Yo no puedo disparar.
Quisiera servirle 4 usted de algo.

— Viérteles encima aceite hirviendo con la
mano izquierda.

—Voy 4 sacar la Rabona de la cuadra, por
el portén, y 4 echar un galope hasta Doas.

—¢:Al puesto de la Guardia?

—Al puesto de la Guardia.

—No es tiempo ya. Me encontrards difunto.
Rapaz, adiés. Rézame un Padre nuestro, yque
me digan misas. {Entra, taco, si quieres!

—ijHaga usted que se rinde.
los iYo ir€ por el airel
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La silueta negra del mancebo cubrié un
instante el fondo rojo de la pared del hogar, y
luego se hundié en las tinieblas de la solana.
El tio se encogid de hombros, y, asomandose,
descarg6 una vez mas la escopeta 4 bulto.
Luego corri6 al lar y descolgé briosamente el
pesado pote que, pendiente de larga Cadena
de hierro, hervia sobre las brasas. Abrié de
par en par la ventana, y, sin precaverse ya,
alzo el pote y 1o vole6 de golpe encima de los
enemigos. Se oy6 un aullido inmenso, y como
si aquel rocio abrasador fuese incentivo de la
rabia que les causaba tan heroica defensa, to-
dos se arrojaron 4 la escala, trepando unos so-
bre los hombros de otros; y 4 la vez que por
las tapias se descolgaban dos 6 tres hombres
v luchaban con el gandn, una masa humana
cayo sobre el cuta, que ain resistia 4 culata-
zos. Cuando el racimo de hombres se desgra-
nd, pudo verse 4 la luz del veléon que encendie-
ron, al viejo, tendido en el suelo, maniatado.

Venian los ladrones tiznados de carbon,
con barbas postizas, pafinelos liados 4 la ca-.
beza, sombrerones de anchas alas y otros
arreos, que les prestaban endiablada catadura.
Mandabalos un hombre alto, resuelto y laco-
nico, que en dos segundos hizo cerrar la puer-
ta, y amarrar y poner mordazas al criado y la
criada. Uno de sus compafieros le dijo algo en
voz baja. El jefe se acerco al cura vencido.

—iEh, sefior abad no se haga usted el
muerto
ted, y quiere confesion.....
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Por 1a escalera interier de la bodega su-
bian pesadamente, conduciendo algo; asi que
llegaron 4 la cocina, viose que eran cugtro
hombres queé traian en vilo un cuerpo, dejan-
do en pos charcos de sangre. La cabeza 'del
herido se balanceaba suavemente; sus 0]0s,
que empezaban 4 vidriarse, parecian de por-
celana en su rostro tiznado; 1a boca estaba en-
treabierta.

—10Qué confesidn, ni
ya esta dando las boqueadas!

" Pero el moribundo, apenas le sentaron en
el barco, sosteniéndole 1a cabeza, hizo un mo-
vimiento, y su mirada se reanimo.

—iConfesion!—clamé en voz alta v c]ara..

Desataron al cura y lo empujaron al pie
del banco. Los labios del herido se movian,
como recitando el acto de contricién; el cutra
conocio el estertor de la muerte, y distinguio
una espumade color de rosa, que asomaba 4
los cantos de la boca. Alz6 la mano y pronun-
cié ego te absolvo en el momento en que la ca-
beza del herido caia por tltima vez sobte el
pecho.

—iLlevarselo!—ordeno el jete.¥Y ahora
diga el abad dénde tiene los cuartos.

—No tengo nada que darles 4 ustedes—res-
pondi6 con firmeza el cura.

Sus cejas se fruncian, su tez ya no era ru-
bicunda, sino que mostraba la palidez biliosa
de la célera, y sus manos, lastimadas, estran-
guladas por los cordeles, temblaban con tem-
blequeteo senil.
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—Ya dird usted otra cosa dentro de diez
minutos..... Le vamos 4 freir 4 usted los dedos
en aceite del que usted nos eché. Le vamos 4
sentar en las brasas. A la una..... 4 las dos.

El cura miré alrededor, y vié sobre 1a me-
sa, donde habfan cenado, el cuchillo de partir
el pan. Con un salto de tigre se lanzé 4 dsir el
arma, y, derribando de un puntapié la mesa y
el velon, parapetado tras de aquella barrica-
da, comenzé 4 defenderse 4 tientas, 4 obscu-
ras, sin sentir los golpes, sin pensar mds que
en morir noblemente, mientras 4 guemarropa
le acribillaban & balazos.

El sargento de la Guardia civil de Doas,
que 1legé al teatro del combate media hora
después, cuando aun los salteadores buscaban
initilmente bajo las vigas, cntre la hoja de
maiz del jergon y hasta en el Breviario los
cuartos del cura, me aseguré que el cadaver
de éste no tenia forma humana, segiin quedo
de agujereado, magullado v contuso. También
me dijo el mismo sargento, que desde 1a muer-
te del cura de Bodn abundaban las perdices;
y me enseno en la feria 4 Javier, que no per-
sigue caza alguna, porque es manco de la
mano derecha.




